Miks Me pöördume Hr Rogersi poole?

Olen viimase kolme aasta jooksul veetnud palju aega härra Rogersiga, kui uurisin ja kirjutasin oma raamatut tema elust ja usust. Mind on kogu aeg paelunud küsimus, miks me teda pidevalt mälu järgi välja kutsume.

Aastakümneid oleme Fredit meenutanud alati, kui meie maailmas juhtus midagi kohutavat, jagades tema lohutavaid sõnu ja pilti sotsiaalmeedias. Seejärel oleme viimase paari aasta jooksul kaevanud pisut sügavamale, rohkelt dokumentaalfilme ja raamatuid (ja kaupu !). Sel nädalal näib, et lummus saavutas haripunkti mängufilmi " Ilus päev naabruskonnas" ilmumisega, mille peaosas on Oscari võitja Tom Hanks. Miks me kutsume härra Rogersi välja? Ja miks on nüüd aeg tema mõjust mängufilmiks?

"Me vajame teda praegu," ütlevad inimesed mulle sageli. "Praegu pole kedagi temasugust," kuulen sageli. "Kui ta vaid oleks läheduses..." Siin on suur annus nostalgiat.

Kuid nostalgia, kuigi meeldiv, on staatiline. See ei paranda mingeid haigusi ega seo haavu. Kindlasti ei loo see hoolduspiirkondi, mis on Fred Rogersi töö. Nostalgia viitab sellele, et oli lihtsam aeg, et härra Rogers oli lihtne mees, et Mister Rogersi naabruskond oli lihtne saade, kus leidsime hingetõmbe poliitilisele raevule ja relvastatud hirmule – kui vaid suudaksime välja mõelda, kuidas sinna tagasi jõuda. Probleem on selles, et 60ndad ja 70ndad ning 80ndad ja 90ndad, aastakümned, mil Fred oma naabruskonda ehitas ja saateid edastas, ei olnud lihtsad. Tema ka mitte. Meie ka mitte.

See nostalgia on nii ahvatlev, et olin filmi pärast mures. Liiga lihtne on Fredi mälus tasaseks ajada, muuta ta kahemõõtmeliseks ja kärpida teda sellisesse kuju, nagu me arvame, et vajame. Kartsin, et Fred Rogers suurel ekraanil võib olla täiuslik või püha (päris ei olnud), päike paistab ja pimedust pole. Ja kes saaks meid süüdistada? Nii mõnigi meist tunneb, et komistame tänapäeval pimedas ringi, lakkamatust uudistetsüklist tume silmad ja lõputust murest pärani. Me kõik vajame natuke päikest.

Kui uue filmi reklaam levis, keskendusid paljud artiklid ja suur osa sotsiaalmeedia jutust ühele teemale: lahkus. Tänavune ülemaailmne lahkusepäev (mis on ilmselt eksisteerinud aastast 1998) näis olevat Fredi poolt valitud. Telejaam WQED, kus ta enne seda lõi Mister Rogersi naabruskonna ja The Children's Corneri , kutsus Pittsburghist ja kaugemal asuvaid naabreid Fredi auks kandma. Pittsburghi õde heegeldas haigla lastetoas vastsündinutele tillukesed kardiganid ja proua Rogers ise käis ooh ja ahh. Samal päeval avaldas New York Times Tom Hanksi pika profiili , mis keskendus sellele, kui "kena" ta on, justkui kinnitamaks meile ette, et ta on seda kampsunit, neid tosse väärt.

Veetsin ülemaailmse lahkuse päeva tagasihoidlikult nördinult. Asi pole selles, et ma arvan, et meie lahkuse kaitsepühak polnud lahke. Ta oli. Pole kahtlustki. Lihtsalt ma pole kindel, kas "lahkus" annab vastuse küsimusele "Miks Fred?" või "Miks nüüd?" rohkem kui nostalgia teeb. Ja ma arvan, et nende õigete vastuste saamine on oluline, mitte ainult selleks, et Fredit ustavalt meeles pidada, vaid ka selleks, et õppida ennast veidi paremini tundma – omamoodi kasvamine, mis oleks härra Rogersit rõõmustanud.

Siin on asi: härra Rogers ei õpetanud meile peaaegu kunagi, et peaksime olema lahked. Naabruskonnas ei olnud üldse palju "peaks". Peenelt esile kerkinud „peaksid” olid pigem ettepanekud. Võiksite kunsti kaudu jagada, kes te olete. Kas ma saan soovitada teil leida viise oma tunnete väljendamiseks? Kas ma tohin teile veel kord meelde tuletada, et need väljendid ei pea teile ega kellelegi teisele haiget tegema?

Ennekõike rohkem kui lahkus (millest ta harva rääkis), rohkem kui eneseväljendus ja tunded (millest ta kogu aeg rääkis) ütles meile ikka ja jälle üht: sa oled armastusväärne . Tavaliselt ta seda päris nii ei öelnud. Selle asemel ütles ta: "Sa meeldid mulle just sellisena, nagu sa oled" või "Maailmas on ainult üks inimene nagu sina" või "Sa oled muutnud selle päeva minu jaoks eriliseks, kuna olete sina ise." Ja ta laulis seda ka. "Sa oled mu sõber; sa oled eriline" ja "See on sina, kes mulle meeldib" ja " Sa meeldid mulle sellisena, nagu sa oled ."

Need laulud olid tema algupärane looming aastate jooksul ja mul on hea meel ette kujutada, et ta mõtleb: tead? Ma arvan, et kirjutan täna ühe laulu. Mida naabruskond tegelikult vajab – mida maailm tegelikult vajab – on veel üks laul sellest, kuidas iga inimene on armastusväärne. Ta ei suutnud peatuda. Ta otsis muud moodi, kuidas seda öelda. Ja ta jätkas otse kaamerasse vaatamist ja rõhutas seda: sa – ei, tõesti, sa – oled armastusväärne. Ma mõtlen seda tõsiselt. Loodan, et tead seda täna ja alati. Ma räägin sulle homme uuesti.

Fred ei rääkinud headusest kuigi palju, kuigi ta modelleeris seda pidevalt. Ja see võis olla tingitud sellest, et ta ei arvanud, et võiksite kasvatada lahkust, öeldes inimestele, et olge lahked. Fred uskus seda, mida üks seminari teoloogiaprofessor talle 1950. aastatel õpetas: kui me usume, et oleme head ja armastusväärsed, siis vaatame ka oma ligimest kui head ja armastusväärset ning kohtleme teda nii, nagu nad seda oleksid. Teisest küljest õpetas Fredi professor talle, et kui tunneme end halvasti, näeme oma ligimest läbi süüdistavate silmade ja kurjus (jah, härra Rogers uskus kurja) levib ja areneb.

Teisisõnu, me ei käitu sõbralikult, sest keegi on meile käskinud. Me käitume lahkelt, sest oleme hakanud uskuma, et oleme armastusväärsed, ja seega usume, et ka meie ligimene peab olema armastusväärne. "Sa meeldid mulle sellisena, nagu sa oled." "See oled sina, kes mulle meeldib." "Sa oled eriline."

Praegu, kinos ja peaaegu kõikjal mujal, kutsume me meeleheitlikult oma kultuurimälust Fred Rogersi esile, kuid ma ei usu, et see on sellepärast, et vajame lahkust. Me ei vaja sündsusõpetust. Suures plaanis oleme korralikud. Kui te seda ei usu, kulutate liiga palju aega uudiste vaatamisele või Twitteri kerimisele. minge toidupoodi; külastada raamatukogu; kõndida mööda tänavat. Keegi on teie vastu lahke. Peaaegu kõik meist teevad seda peaaegu kogu aeg, peaaegu iga päev.

Me ei karda, et me ei ole lahked, tegelikult mitte. Me kardame – meeleheitlikult –, et me ei ole armastusväärsed . Me kutsume Fredit oma kollektiivsest mälust, sest kuskil sügaval sisimas oleme me veel lapsed. Istume risti-rästi telerite ees päevahoidudes, keldrites ja urgudes üle kogu selle riigi. Me ei ole lihtsad. Meie ajad ei ole lihtsad. Meie elu pole lihtne. Me vaatame, vaimustunult ja lõdva lõuaga, armastades teda mitte sellepärast, et ta on lahke, vaid sellepärast, et ta armastab meid.

Kõik need aastad hiljem tõmbab meid tema poole samal põhjusel. Nii lihtne see ongi. See on nii sügav.

Film – aitäh Fredile, aitäh Tomile – sai selle õnnistatud. Kui kogunete seda vaatama koos tuhandete oma naabritega sel või järgmisel või ülejärgmisel nädalal, vaadake. Loendage, mitu korda Tom-as-Fred käsib oma sõbral misantroop Lloydil olla lahke. Vaadake, kas ta soovitab Lloydil oma naist lapsega aidata või vihjab, kuidas Lloyd peaks (või ei peaks) oma isaga rääkima. Siin pole spoilereid peale selle: ta ei tee seda. Isegi mitte üks kord. Selle asemel leiab Tom-as-Fred, tsiteerides teist laulu, "palju viise, kuidas öelda, et ma armastan sind" ja aitab Lloydil enda mälust välja kutsuda kõik inimesed, kes on aidanud teda armastada.

"Armastus on kõige aluseks," ütleb Fred ise eelmisesuvises dokumentaalfilmis. "Armastus või selle puudumine."

Praegusel ajal, mis on sama kaootiline, ebasõbralik ja ebaarmas, kui kõik, mida me kunagi tundnud oleme, on siin lootus: me teame täpselt, mida vajame. Tõendid on meie kinnisideeks selle mehe vastu, kes ütles meile, et oleme nii sageli armastusväärsed, et see muutus imelikuks. Jah, kindlasti, ole lahke. Olge ikka korralik. Kuid mis veelgi olulisem, kuulake Fredi ja kõiki teisi, kes teile kõige tõesemat tõtt räägivad. Sa oled armastusväärne. Sa – tõesti, sa – oled armastusväärne. Sa ei pea kulutama rohkem südamevalu, kartes, et sa ei ole. Sa lihtsalt oled. Täpselt nagu sa oled.