„A hely és az elme mindaddig behatolhatnak egymásba, amíg mindkettő természete meg nem változik” – írta Nan Shepherd skót hegymászó és költő szülőföldjének írt lírai szerelmeslevelében , megismételve azt az ősi intuíciót, hogy formálódó fizikai tájaink hogyan alakítják gondolati és érzési tájainkat. A modern értelemben vett „zseni” szó végül is a latin genius loci kifejezésből származik – „egy hely szelleme”.
Pásztorra gondolok, amikor visszatérek gyermekkorom bolgár hegyei közé, ugyanazokat az utakat járva anyámmal, amelyeken egykor apró lábakkal vánszorogtam mellette, megdöbbenve a minden lépéssel betörő, réges-régi érzések özöne, és az is megdöbben, hogy milyen könnyedén haladok ezeken az utakon, amelyeken évtizedek óta nem jártam.
Ezeknek a csodálkozásoknak a pszichológiai, neurokognitív és geofizikai alapjait tárja fel MR O'Connor a Wayfinding: The Science and Mystery of How Humans Navigate the World ( nyilvános könyvtár ) című művében – amely a térben és az önvalóságban való tájékozódásunk tudományának és kulturális poétikájának többrétegű vizsgálata, amely megvilágítja a kettő lenyűgöző áthatolását.
Levi Walter Yaggy „Nature in Ascending Regions” című műve a Földrajzi portfólióból – Fizikai, politikai, geológiai és csillagászati földrajzból , 1893. (Elérhető nyomtatott formában , arcmaszkként és levélpapírként .)
A Rebecca Solnit emlékezetes megfigyelését idéző részben O'Connor az evolúciós idő teleszkópos perspektíváját veszi figyelembe , hogy megvizsgálja az egzisztenciális adottság mögött rejlő kognitív fogyatékosságot:
A földi élet több millió ulysseuszi fajt hozott létre, amelyek nagy és kicsi méretű utakra indulnak. Az eltévedés egyedülállóan emberi probléma. Sok állat hihetetlen navigátor, olyan utakra képes, amelyek messze elhomályosítják egyéni képességeinket. A Föld legnagyobb vándorlása a sarkvidéki cséré, egy négyunciás argonautáé, amely évente utazik Grönlandról az Antarktiszra, majd vissza, mintegy negyvennégyezer mérföldnyi távolságra. A széllel repülve a csér visszatérési útvonala egy földi ügető fantáziája, Afrikát és Dél-Amerikát megkerülve.
[…]
Az egyik eszköz, amelyre az állatoknak szüksége van a navigációhoz, az „óra” – egy belső mechanizmus az idő mérésére vagy tartására. A zooplankton napi tömeges vándorlása a világ óceánjain megköveteli, hogy tudják, mikor közeledik a hajnal és az alkonyat. Úgy tűnik, ez egy egyszerű válasz a fényingerekre, de a mélytengeri zooplanktonok, amelyek a fény behatolásának mélységében élnek, szintén a nap hosszának megfelelően vándorolnak a különböző szélességeken. Még egy kicsit bonyolultabb migráció is több órát igényelhet.
Talán a legmeghökkentőbb belső óra a biolumineszcens Bermuda tűzféregé, amely a nyári telihold után minden harmadik este napnyugta után ötvenhét perccel nyüzsög a trópusi vizeken. Egy ilyen bravúr azt sugallja, hogy ez az apró tengeri organizmus, amely az ember kognitív képességének töredéke, belülről három különböző időmérő eszközzel van felszerelve: egy szabályos, huszonnégy órás napi órával, egy holdórával 27,3 napos ciklussal, és egy időzítővel, amely a naplemente utáni perceket pontosan kipipálja.
Discus chronologicus – német időábrázolás az 1720-as évek elejéről, az Idő térképei között szerepel. (Elérhető nyomatként és falióraként is.)
O'Connor rácsodálkozik az időmérő eszközök döbbenetes evolúciós skálájára, amely lehetővé teszi a vándorló fajok számára, hogy továbbra is részt vegyenek az élet táncában:
Az éves vagy többéves vándorlást végző állatoknak éves órával kell rendelkezniük, amely pontosan igazodik a nappalok és éjszakák hosszához, valamint azok évszakonkénti változásaihoz. Összességében úgy tűnik, hogy az evolúció éves órákat, holdórákat, árapályórákat, cirkadián órákat hozott létre, és talán a sötétség leple alatt vándorlók számára egy sziderális órát – amely azt az időt méri, ameddig egy csillag megjelenik, hogy körbeutazza a Földet.
A bonyolult belső időmérő mechanizmusok mellett sok nem emberi állat ugyanolyan bonyolult tértérképezési mechanizmusokkal rendelkezik. A púpos bálnák minden vándorlási szezonban több mint tízezer mérföldet tesznek meg a szárazföldtől, hogy visszatérjenek oda, ahol születtek. Vannak olyan madárfajok – köztük légykapófélék, feketesapkás és indigósármány –, amelyek éjszakai repülésük során a sarkcsillag alapján tájékozódnak; Vannak olyan rovarfajok – köztük hangyák és méhek –, amelyek fényérzékeny fotoreceptoraikkal a trigonometria diadalmenetét hajtják végre, és polarizált fény segítségével számítják ki a térbeli távolságokat, hogy megtalálják a legközvetlenebb utat hazafelé egy kanyargós táplálkozási útvonal után. Az egymillió neuronból álló pusztán milligramm agyuk – nyolcvanhatmilliárdunkból egy homokszem a Mont Blanc felé – és a 20/2000-es látásuk, amely emberi mércével mérve vakká teszi őket, a méhek naponta több száz táplálékkereső utat tesznek meg, sok mérföldre kanyarogva otthonuktól, majd kiszámítják a „beeline”-t. Az afrikai gömbölyű trágyabogarak, a namíbiai sivatagi pókok és a déli tücsökbékák a Tejút csillagait használják iránytűként, ahogyan fajunk legbátrabb tagjai egykor a csillagképeket használták, hogy megtalálják az utat a zsarnokság erkölcsi gyávaságától való megszabaduláshoz: hogy biztosítsák, hogy a vándorlók a föld alatt haladjanak észak felé, az egyik oldalt, és „kövesd az ivótököt” – az Ursa Major vagy a Nagy Göncöl afrikai neve.
„Bolygórendszer, napfogyatkozás, hold, állatövi fény, meteorzápor”, Levi Walter Yaggy a Földrajzi portfólióból – Fizikai, politikai, geológiai és csillagászati földrajz , 1887. (Elérhető nyomtatott formában , arcmaszkként és írószer-maszkként )
Mint minden olyan realitást radikalizáló felfedezést, amely dacol a józan észnek nevezett korlátozó teremtményi intuíciókkal, azt az elképzelést, hogy az állatok esetleg navigációra használhatják a mágnesességet, sokáig úgy csúfolták, mint valami, ami inkább a spiritualizmushoz hasonlít, mint a tudományhoz. Humphry Davy – a kémia aranykorának legnagyobb vegyésze, a tudományos előadások karizmatikus úttörője, mint népszerű szórakozás – élénken érdeklődött az állati mágnesesség rejtélye iránt. Egy évszázaddal utána Nikola Tesla – egy káprázatos elme, aki számtalan módon megelőzi a korát , akinek öröksége oly sokat alakít mindennapi életünkben, és akinek a neve ma a mágneses mezők mértékegysége – esélyt kapott a rejtély megtörésére, amelyet a galambok és a mágnesesség iránti ikerszenvedélye adott, de a tudományos és technológiai helyzet még nem volt túlságosan megkérdőjelezhetetlen. Csak 1958-ban kapta meg egy fiatal német végzős diák – Wolfgang Wiltschko – feladatát, hogy végleg cáfolja meg az állatok mágneses navigációját. Ehelyett végül bebizonyította: abban a kétes kísérletben, amelyet megkérték, hogy reprodukáljon, a fényforrás nélküli térben szabadon engedett madarak – akárcsak egy diáktársa által végzett eredeti kísérletben – még mindig könnyedén tudtak tájékozódni.
O'Connor ezt írja:
Az az elképzelés, hogy az állatoknak van egy bio-iránytűje, amely képes „olvasni” a Föld geomágneses mezőjét, mára az állatok navigációjának legígéretesebb magyarázataként jelent meg. A maratoni vándorló fajokon kívül szinte minden eddig tesztelt állat képes tájékozódni a geomágneses térben. A prágai halpiacokon kádakban lebegő pontyok spontán módon egy észak-déli tengelybe igazodnak. Így tesznek a gőték nyugalmi állapotban, és a kutyák, amikor leguggolnak, hogy könnyítsék magukat. A lovak, szarvasmarhák és szarvasok észak-déli irányba tájolják testüket legeltetés közben, de nem, ha elektromos vezetékek alatt vannak, amelyek megzavarják a mágneses teret. A vörös rókák szinte mindig északkeletről csapnak le az egerekre. Ezeknek az élőlényeknek mindannyian rendelkezniük kell valamilyen organellumával, amely magnetoreceptorként működik, ugyanúgy, ahogy a fül fogadja a hangot és a szem a teret.
Mágnesesség kulccsal, Berenice Abbott, 1958, a Tudomány dokumentálása című sorozatából.
Mi, állatok, nemcsak térben, hanem időben is tájékozódunk a világban. A mentális időutazás – az emlékezés és az elmélkedés, a képzelet és a jövő tervezésének képessége – az , ami emberré tett minket . Ez egyben személyes identitásunk pillére is – az a narratív szál, amely összekapcsolja gyermekkori énünket a jelenlegi énünkkel, hogy egyetlen emberré váljunk az egész életen át tartó fizikai és pszichológiai változások során.
Ezt a húrt autonóikus tudatnak nevezik, a görög noéÅ szóból: „Érzékelek”, „Megértem” – képességünk a mentális önreprezentációra, mint az időbeli entitásokra, amelyek képesek a saját életünkre, mint a létezés folyamatos és koherens jelenségeire reflektálni. Az 1930-as évek idegtudományának hajnala óta eltelt evolúciós időkben az agy egyik területe autoneoikus tudatunk és térbeli navigációnk tégelyévé vált: a hippokampusz. O'Connor ezt írja:
A hippokampuszt néha emberi GPS-ként írják le, de ez a metafora reduktív ahhoz képest, amit elménk e figyelemre méltó, képlékeny része megvalósít. Míg a GPS olyan rögzített pozíciókat vagy koordinátákat azonosít a térben, amelyek soha nem változnak, az idegtudósok úgy gondolják, hogy a hippokampusz tevékenysége csak ránk, mint egyénekre jellemző – nézőpontunk, tapasztalataink, emlékeink, céljaink és vágyaink alapján építi fel a helyek reprezentációit. Infrastruktúrát biztosít önmagunk számára.
Asztrocita az emberi hippocampusban. Az idegtudomány alapító atyja, Santiago Ramón y Cajal egyik kevéssé ismert tusrajza .
Mivel az én tapasztalatok, emlékek és benyomások mintázata, egy rendező elv szerint konstellált, és mivel az alvás az, amikor a hippokampusz megszilárdítja az emlékeket, hogy kivonja belőlük a rendező mintákat, az alvás elengedhetetlen az én-érzetünkhöz. O'Connor az MIT idegtudósát, Matt Wilsont idézi:
Alvás közben megpróbálod értelmezni a már megtanult dolgokat… Belépsz a tapasztalatok hatalmas adatbázisába, és megpróbálsz új összefüggéseket kitalálni, majd modellt építeni az új tapasztalatok magyarázatára. A bölcsesség a tapasztalaton alapuló szabályok, amelyek lehetővé teszik, hogy a jövőben újszerű helyzetekben jó döntéseket hozzunk.
A hippokampusz az evolúció nehezen kivívott dicsősége, de nem egyedülálló számunkra – kezdetlegességei és változatai megtalálhatók néhány állattársunknál az idegi komplexitás lépcsőin:
Még a madaraknak is, amelyeknek utoljára 250 millió évvel ezelőtt volt közös őse az emberrel, valamint a kétéltűeknek, tüdőhalaknak és hüllőknek is van egy úgynevezett mediális palliuma. Hasonlóan az emlős hippocampális formációjához gerinceseknél, ezeknél a fajoknál a medialis pallium is részt vesz a térbeli feladatokban, ami felveti annak lehetőségét, hogy a téri megismerés bizonyos tulajdonságai diverzifikált és hasadt organizmusokként konzerváltak, míg más tulajdonságok alkalmazkodtak az adott ökológiához vagy szelektív erőkhöz. De az emberek és más gerincesek közötti mélyreható evolúciós vonások, valamint a hippokampusznak az emlékezet és a navigáció kognitív funkcióihoz való viszonya ellenére továbbra is fennáll a kérdés: miért ugrottunk meg ekkora ugrást a hippokampusz mérete és életünkben betöltött szerepe tekintetében? Vagy ahogy Daniel Casasanto pszichológus fogalmaz: „Hogyan lettek a takarmánykeresőkből fizikusok az evolúciós idők szemvillanásában?”
A válasz egy része a hippokampusz figyelemre méltó plaszticitásában rejlik. A londoni taxisofőrök agyának immár ikonikussá vált 2000-es tanulmánya után – amely megállapította, hogy a város több ezer nevezetességeinek és 25 000 utcájának memorizálását igénylő, bonyolult képesítési vizsgájuk a szinapszisok és a szürkeállomány jelentős növekedését eredményezte a hippocampusban – a tudósok azt tanulmányozták, mit tehetünk az űrhajónk védelmében, sőt önmagunk védelmében.
O'Connor rámutat a McGill Egyetem idegtudósának, Véronique Bohbotnak a munkájára, aki kidolgozott egy hippokampusz-egészségügyi rendszert, amely fokozatosan növekvő nehézségű visszaemlékezést és navigációs gyakorlatokat tartalmaz, amelyek a szürkeállomány jelentős szerkezeti növekedését eredményezik. A VeboLife – az általa kidolgozott neurokognitív fitnesz-edzési program – megtanítja az embereket, hogy szándékosan újszerű módon navigáljanak az ismerős környezetben, és kihívást jelent a gyakornokoknak, hogy új utakat állítsanak be alapértelmezett útvonalaik új utakon, amelyek megkövetelik, hogy új részletekre figyeljenek, és új mentális térképeket készítsenek a folyamat során.
Úgy tűnik, hogy a hippocampális optimális egészsége – akárcsak az élet optimális élménye – az aktív és figyelmes odafigyelés kérdése, megszakítva azt a „szándékos, nem bocsánatkérő diszkriminátort”, amelyvé agyunk fejlődött, és megízlelve minden megismételhetetlen pillanat sajátosságait.
Figyelembe véve, hogy hippocampális élességünk hogyan határozza meg életünk minőségét, O'Connor csodálkozik:
Lehet, hogy az útkeresés egy olyan tevékenység, amely szembesít bennünket a világban való lét csodálatos tényével, megköveteli, hogy felnézzünk és figyeljünk, kognitív és érzelmi kölcsönhatásba lépjünk környezetünkkel, akár vadonban, akár városban vagyunk, sőt arra is felszólít, hogy fajunk szerelmi kapcsolatát szabadsággal, felfedezéssel és hellyel újítsuk meg.
És bármennyire lüktet a vándorlás, annyira éltet bennünket a kialakuló éveink tájaihoz és topográfiáihoz való intenzív kapcsolat. A topofília néven ismert érzelem, amelyet gyermekkorom hegyi ösvényeinek újralátogatása során éltem át, adja ezt az affektív-térbeli emléket, amely a gyermekkort éppúgy idővé, mint hellyé teszi.
A világ főbb folyói és hegyei hosszúság és magasság szerint összehasonlítva, Atlas de Choix, ou Recueil des Meileures Cartes de Geographie Ancienne et Moderne Dressees par Divers Auteurs, J. Goujon és J. Andriveau, 1829. (Elérhető nyomtatott formában , arckártya maszkként és írószer-maszkként )
O'Connor ezt írja:
A helyek, ahol felnövekedünk, gyakran túlzottan nagy hatással vannak ránk. Befolyásolják, hogyan észleljük és képzeljük el a világot, metaforákat adnak nekünk, amelyek szerint élhetünk, és formálják azt a célt, amely vezérel bennünket – ők a szubjektivitásunk forrásai, valamint egy olyan közös vonás, amely révén kapcsolatba léphetünk másokkal, és azonosulhatunk velük. Talán az érzékszervi benyomásaik élénksége, a korai környezetükkel való mély kapcsolatok kialakításában való zsenialitásuk miatt van az, hogy a gyerekek erősen képesek a topofíliának nevezett emberi érzelmekre.
[…]
Kultúrákon át a hajózást bizonyos környezeti feltételek – hó, homok, víz, szél – és a domborzati viszonyok – hegyek, völgyek, folyók, óceánok és sivatag – befolyásolják. De mindegyikben ez egy olyan eszköz is, amellyel az egyénekben kialakul a kötődés és a hely iránti érzés. A navigáció a megismerés, az ismerősség és a szeretet egyik módja lesz. Így lehet beleszeretni egy hegybe vagy egy erdőbe. Az útkeresés az, ahogyan kincses térképeket halmozunk fel gyönyörű emlékekről.
A teljesen lenyűgöző Wayfinding hátralévő részében O'Connor feltérképezi a megértés fejlődő területeinek legizgalmasabb partvonalait: megdöbbentő eredmények arra utalnak, hogy a vándorló populációkból származó emberek mérhetően hosszabbak a felfedező viselkedéshez kapcsolódó dopaminreceptor gén alléljai, mint az ülő közösségekből származó emberek; a navigáció ősi bravúrjait generációkon át örökítették a bennszülött kultúrákban, hogy megkérdőjelezzék a kultúra nyugati társadalmi elméletét; a zene, mint az élőlények és környezetük kapcsolatának metaforája. Lírai hasonmáshoz egészítsd ki Rebecca Solnit Field Guide to Getting Lost című könyvével.






COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION