Lugar, Personalidade E O Hipocampo

“O lugar e a mente podem se interpenetrar até que a natureza de ambos se altere”, escreveu a alpinista e poetisa escocesa Nan Shepherd em sua lírica carta de amor às Terras Altas de sua terra natal, ecoando uma antiga intuição sobre como nossas paisagens físicas formativas moldam nossas paisagens de pensamento e sentimento. Afinal, a palavra “gênio”, no sentido moderno, tem origem na expressão latina genius loci — “o espírito de um lugar”.

Ao retornar às montanhas búlgaras da minha infância, me pego pensando em Shepherd, percorrendo com minha mãe as mesmas trilhas que um dia trilhei com meus pezinhos ao seu lado. Fico admirada com a enxurrada de lembranças antigas que me invadem a cada passo, e também com a facilidade com que me movo por esses caminhos que não percorro há décadas.

Os fundamentos psicológicos, neurocognitivos e geofísicos dessas maravilhas são o que MR O'Connor explora em Wayfinding: The Science and Mystery of How Humans Navigate the World ( biblioteca pública ) — uma investigação multifacetada sobre a ciência e a poética cultural de como nos orientamos no espaço e na nossa identidade, iluminando a impressionante interpenetração entre as duas.

“Vista da Natureza em Regiões Ascendentes”, de Levi Walter Yaggy, do Portfólio Geográfico — Abrangendo Geografia Física, Política, Geológica e Astronômica , 1893. (Disponível como impressão , máscara facial e cartões de papelaria .)

Numa passagem que evoca a memorável observação de Rebecca Solnit de que “nunca se perder é não viver”, O'Connor adota a perspectiva telescópica do tempo evolutivo para considerar a desvantagem cognitiva subjacente a essa dádiva existencial:

A vida na Terra criou milhões de espécies ulisseianas que empreendem jornadas épicas em escalas grandes e pequenas. Perder-se é um problema exclusivamente humano. Muitos animais são navegadores incríveis, capazes de realizar viagens que superam em muito nossas habilidades individuais. A maior migração da Terra pertence à andorinha-do-ártico, um pequeno argonauta de apenas 113 gramas que viaja todos os anos da Groenlândia à Antártica e retorna, uma distância de cerca de 71 mil quilômetros. Voando com o vento, o itinerário de retorno da andorinha-do-ártico é o sonho de qualquer viajante, circundando a África e a América do Sul.

[…]

Um dos dispositivos que um animal precisa para se orientar é um "relógio" — um mecanismo interno para medir ou marcar o tempo. A migração diária em massa do zooplâncton nos oceanos do mundo exige que eles saibam quando o amanhecer e o anoitecer estão se aproximando. Pode parecer uma resposta simples a estímulos luminosos, mas o zooplâncton de águas profundas, que vive em profundidades abaixo da penetração da luz, também migra de acordo com a duração do dia em diferentes latitudes. Mesmo migrações um pouco mais complexas podem exigir múltiplos relógios.

Talvez o relógio interno mais surpreendente pertença ao verme-de-fogo bioluminescente das Bermudas, que invade as águas tropicais precisamente cinquenta e sete minutos após o pôr do sol, na terceira noite após a lua cheia no verão. Tal feito sugere que este minúsculo organismo marinho, com uma fração ínfima da capacidade cognitiva de um ser humano, está internamente equipado com três mecanismos de controle do tempo distintos: um relógio diurno regular de vinte e quatro horas, um relógio lunar com um ciclo de 27,3 dias e um temporizador de intervalo para marcar os minutos exatos após o pôr do sol.

Discus chronologicus — uma representação alemã do tempo do início da década de 1720, incluída em Cartografias do Tempo . (Disponível como impressão e como relógio de parede .)

O'Connor se maravilha com a impressionante variedade evolutiva de mecanismos de controle do tempo que permite às espécies migratórias continuarem participando da dança da vida:

Animais que realizam migrações anuais ou plurianuais precisam possuir um relógio biológico anual, finamente ajustado à duração dos dias e das noites e às suas variações ao longo de cada estação. Em suma, a evolução parece ter produzido relógios biológicos anuais, lunares, de maré, circadianos e, talvez para aqueles que migram sob a proteção da escuridão, um relógio sideral — que mede o tempo que uma estrela leva para orbitar a Terra.

Além de seus intrincados mecanismos internos de controle do tempo, muitos animais não humanos são dotados de mecanismos igualmente complexos de mapeamento espacial. A cada temporada de migração, as baleias jubarte viajam mais de dezesseis mil quilômetros da costa para retornar ao local exato onde nasceram. Existem espécies de aves — como o papa-moscas-preto, a toutinegra-de-barrete-preto e o azulão — que parecem se orientar pela estrela polar em seus voos noturnos; existem espécies de insetos — como formigas e abelhas — que realizam verdadeiros triunfos da trigonometria com seus fotorreceptores sensíveis à luz, calculando distâncias espaciais por meio da luz polarizada para encontrar a rota mais direta para casa após um longo percurso de busca por alimento. Com seus cérebros de apenas um milhão de neurônios — um grão de areia comparado ao Mont Blanc de nossos oitenta e seis bilhões — e visão 20/2000 que as torna cegas para os padrões humanos, as abelhas fazem centenas de viagens de coleta por dia, percorrendo muitos quilômetros de distância de casa, e então calculam a rota mais direta de volta. Besouros rola-bosta africanos, aranhas do deserto da Namíbia e rãs-grilo do sul usam as estrelas da Via Láctea como bússola, assim como alguns dos membros mais corajosos da nossa própria espécie usaram as constelações para encontrar o caminho para a liberdade da covardia moral da tirania: Para garantir que estavam se movendo para o norte, os migrantes na Ferrovia Subterrânea eram instruídos a manter o rio de um lado e “seguir a Cabaça de Beber” — um nome africano para a Ursa Maior, ou a Grande Carroça.

“Sistema Planetário, Eclipse do Sol, da Lua, da Luz Zodiacal, Chuva de Meteoros”, por Levi Walter Yaggy, do Portfólio Geográfico — Abrangendo Geografia Física, Política, Geológica e Astronômica , 1887. (Disponível como impressão , máscara facial e cartões de papelaria .)

Como todas as descobertas que desafiam a realidade e as intuições limitadas que chamamos de senso comum, a ideia de que os animais poderiam usar o magnetismo para navegar foi por muito tempo ridicularizada como algo mais próximo do espiritualismo do que da ciência. Humphry Davy — o maior químico da Era de Ouro da química, pioneiro carismático da palestra científica como entretenimento popular — estava profundamente interessado no mistério do magnetismo animal. Um século depois dele, Nikola Tesla — uma mente brilhante , muito à frente de seu tempo em inúmeros aspectos, cujo legado molda grande parte de nossas vidas diárias e cujo nome agora é a unidade de medida dos campos magnéticos — teve a chance de desvendar o mistério, dada sua paixão por pombos e pelo magnetismo, mas a reprovação da comunidade científica era impenetrável e a tecnologia ainda não existia. Foi somente em 1958 que um jovem estudante de pós-graduação alemão — Wolfgang Wiltschko — recebeu a missão de refutar a navegação magnética animal de uma vez por todas. Em vez disso, ele acabou provando isso: no experimento, então duvidoso, que lhe pediram para replicar, os pássaros que ele soltou em um espaço sem fonte de luz conseguiram, assim como no experimento original realizado por um colega, orientar-se sem esforço.

O'Connor escreve:

A ideia de que os animais possuem uma bússola biológica capaz de "ler" o campo geomagnético da Terra surgiu como a explicação mais promissora para a navegação animal. Além das espécies migratórias de longa distância, praticamente todos os animais testados até o momento demonstram capacidade de se orientar pelo campo geomagnético. Carpas flutuando em tanques nos mercados de peixe de Praga se alinham espontaneamente no eixo norte-sul. O mesmo acontece com tritões em repouso e com cães quando se agacham para defecar. Cavalos, gado e cervos orientam seus corpos no sentido norte-sul enquanto pastam, mas não quando estão sob linhas de transmissão de energia, que interferem no campo magnético. Raposas-vermelhas quase sempre atacam ratos vindos do nordeste. Todos esses organismos devem possuir algum tipo de organela que funciona como um magnetorreceptor, da mesma forma que o ouvido recebe o som e o olho percebe o espaço.

Magnetismo com chave, de Berenice Abbott, 1958, da sua série Documentando a Ciência .

Nós, seres humanos, navegamos pelo mundo não apenas nos orientando no espaço, mas também no tempo. A viagem mental no tempo — a capacidade de lembrar e refletir, de imaginar e planejar o futuro — é o que nos tornou humanos . É também o pilar da nossa identidade pessoal — o fio narrativo que liga o nosso eu infantil ao nosso eu presente, fazendo de nós, ao longo de uma vida de mudanças físicas e psicológicas, uma só pessoa .

Essa sequência é conhecida como consciência autonoica , do grego noéō : “eu percebo”, “eu compreendo” — nossa capacidade de autorrepresentação mental como entidades no tempo que podem refletir sobre nossas próprias vidas como fenômenos contínuos e coerentes do ser. Num piscar de olhos em termos de tempo evolutivo, desde o alvorecer da neurociência na década de 1930, uma área do cérebro emergiu como o berço tanto da nossa consciência autonoica quanto da nossa navegação espacial: o hipocampo. O'Connor escreve:

O hipocampo às vezes é descrito como o GPS humano, mas essa metáfora é redutiva em comparação com o que essa parte notável e plástica de nossas mentes realiza. Enquanto um GPS identifica posições ou coordenadas fixas no espaço que nunca mudam, os neurocientistas acreditam que o que o hipocampo faz é exclusivo de cada indivíduo — ele constrói representações de lugares com base em nosso ponto de vista, experiências, memórias, objetivos e desejos. Ele fornece a infraestrutura para nossa identidade.

Um astrócito no hipocampo humano. Um dos desenhos a tinta pouco conhecidos de Santiago Ramón y Cajal, um dos pais fundadores da neurociência.

Como o eu é um padrão de experiências, memórias e impressões, organizadas segundo um princípio organizador, e como o sono é o momento em que o hipocampo consolida as memórias para extrair delas esses padrões organizadores, o sono é essencial para o nosso senso de identidade. O'Connor cita o neurocientista do MIT, Matt Wilson:

Durante o sono, você tenta dar sentido às coisas que já aprendeu... Você acessa um vasto banco de dados de experiências e tenta descobrir novas conexões, construindo então um modelo para explicar novas experiências. A sabedoria são as regras, baseadas na experiência, que nos permitem tomar boas decisões em situações novas no futuro.

O hipocampo é uma conquista evolutiva árdua, mas não é exclusivo nosso — rudimentos e variações dele são encontrados em alguns de nossos companheiros animais em todos os níveis de complexidade neural:

Até mesmo as aves, que compartilharam um ancestral comum com os humanos há 250 milhões de anos, assim como anfíbios, peixes pulmonados e répteis, possuem o que é chamado de pálio medial. Semelhante à formação hipocampal dos mamíferos vertebrados, o pálio medial também está envolvido em tarefas espaciais nessas espécies, o que levanta a possibilidade de que certas propriedades da cognição espacial tenham sido conservadas à medida que os organismos se diversificaram e se dividiram, enquanto outras propriedades se adaptaram a ecologias particulares ou forças seletivas. Mas, apesar das profundas semelhanças evolutivas entre humanos e outros vertebrados e da forma como o hipocampo se relaciona com as funções cognitivas de memória e navegação, a questão permanece: por que demos um salto tão grande em termos de tamanho e papel do hipocampo em nossas vidas? Ou, como coloca o psicólogo Daniel Casasanto, “Como os caçadores-coletores se tornaram físicos num piscar de olhos em termos de tempo evolutivo?”

Parte da resposta pode estar na notável plasticidade do hipocampo. Após o estudo icônico de 2000 sobre o cérebro de taxistas londrinos — que descobriu que o elaborado exame de qualificação, que exigia a memorização de milhares de pontos turísticos e 25.000 ruas da cidade, resultou em um aumento significativo de sinapses e massa cinzenta no hipocampo — os cientistas têm estudado o que podemos fazer para proteger e até mesmo fortalecer nosso principal instrumento de navegação no espaço e na identidade.

O'Connor destaca o trabalho da neurocientista Véronique Bohbot, da Universidade McGill, que desenvolveu um regime de saúde hipocampal com exercícios de recordação e navegação de dificuldade crescente, que proporcionam um crescimento estrutural significativo da massa cinzenta. O VeboLife — o programa de treinamento de aptidão neurocognitiva que ela criou — ensina as pessoas a navegar no ambiente familiar de maneiras deliberadamente novas, desafiando os participantes a reconfigurar suas rotas padrão, trilhando novos caminhos que exigem atenção a novos detalhes e a criação de novos mapas mentais durante o processo.

A saúde ideal do hipocampo parece ser — assim como a experiência ideal da própria vida — uma questão de prestar atenção ativa e consciente, interrompendo o "discriminador intencional e imparcial" que nosso cérebro evoluiu para ser, saboreando os detalhes de cada momento irrepetível.

Com o objetivo de compreender como a acuidade do nosso hipocampo determina a qualidade de nossas vidas, O'Connor questiona:

Talvez a orientação espacial seja uma atividade que nos confronta com o maravilhoso fato de estarmos no mundo, exigindo que olhemos ao redor e prestemos atenção, que interajamos cognitiva e emocionalmente com o ambiente que nos cerca, seja na natureza ou na cidade, e até mesmo nos convidando a renovar o caso de amor da nossa espécie com a liberdade, a exploração e o lugar.

E, no entanto, por mais que ansiemos por viajar, somos movidos por uma intensa conexão com as paisagens e topografias de nossos anos de formação. Uma emoção conhecida como topofilia , que experimentei ao revisitar aquelas trilhas de montanha da minha infância, fornece essa memória afetivo-espacial que torna a infância tanto um tempo quanto um lugar.

Principais rios e montanhas do mundo comparados em comprimento e altura, de Atlas de Choix, ou Recueil des Meilleures Cartes de Geographie Ancienne et Moderne Dressees par Divers Auteurs de J. Goujon e J. Andriveau, 1829. (Disponível como impressão , como máscara facial e como cartões de papelaria .)

O'Connor escreve:

Muitas vezes, os lugares onde crescemos exercem uma influência desproporcional sobre nós. Eles influenciam a forma como percebemos e conceituamos o mundo, nos fornecem metáforas para a vida e moldam o propósito que nos impulsiona — são nossa fonte de subjetividade, bem como um ponto em comum pelo qual podemos nos relacionar e nos identificar com os outros. Talvez seja devido à vivacidade de suas impressões sensoriais, à sua capacidade de estabelecer relações profundas com os ambientes em que crescem, que as crianças possuem uma forte aptidão para a emoção humana chamada topofilia .

[…]

Em diversas culturas, a navegação é influenciada por condições ambientais específicas — neve, areia, água, vento — e topografias — montanhas, vales, rios, oceanos e desertos. Mas, em todas elas, é também um meio pelo qual os indivíduos desenvolvem um senso de apego e sentimento pelos lugares. Navegar torna-se uma forma de conhecimento, familiaridade e carinho. É assim que você pode se apaixonar por uma montanha ou uma floresta. A orientação espacial é como acumulamos mapas do tesouro de memórias preciosas.

No restante do fascinante livro Wayfinding , O'Connor mapeia as margens mais empolgantes de nossos territórios de compreensão em constante evolução: descobertas surpreendentes que indicam que pessoas de populações migratórias possuem alelos mensuravelmente mais longos do gene do receptor de dopamina associado ao comportamento exploratório do que pessoas de comunidades sedentárias; feitos ancestrais de navegação transmitidos de geração em geração em culturas nativas, desafiando a teoria social ocidental da cultura; a música como metáfora para a relação entre os organismos e seu ambiente. Para uma contraparte poética, complemente a leitura com Field Guide to Getting Lost, de Rebecca Solnit.