Maagizo Ya Kusafiri Magharibi

Kwanza, lazima utambue kuwa unatamani nyumbani kwa maisha yote ambayo huishi. Kisha, lazima ujitolee kwa barabara na upweke unaoongezeka. Kwa furaha ya dhati ya kutengana. Talaka kutoka kwa utaratibu na udhibiti. Badala yake, tafuta jangwa na uanguke. Chukua njia inayoahidi mtazamo. Potelea mbali. Vunja vidole vyako. Piga magoti yako. Endelea. Tazama podo la meadow ya zambarau. Tulia. Mbwa wa kufuatilia wanyama. Nunua kofia. Kuishiwa na gesi. Urafiki na wageni. Jitambue kila asubuhi kwa ujasiri wako wa kuzaliwa. Kutoa huzuni lullaby yake mwenyewe. Kunywa whisky kando ya cactus ya miaka mia moja. Heshimu kila kitu. Omba kwa jambo lisiloweza kutajwa. Kuanguka kwa mtu asiyewezekana. Jijulishe tena na tamaa na mikono yake yote nyembamba. Beba urembo kwa muda uwezavyo, na ukiona mnyama anayeng'aa kama mche, jikumbushe - furaha sio ujanja.

- J. Sullivan

Sikuandika kwa karibu miaka 8. Kweli, kuwa sawa, niliandika kampeni za barua pepe na kurasa za kutua na aya za kupendeza zinazoitwa simulizi za chapa ambazo zilisomeka kama mashairi mabaya lakini mara kwa mara bado ziliwafanya wateja wangu kulia. Nilifanya kazi kwa bidii na kupandishwa cheo na sikuzote nilihisi kuvutia kidogo nilipoagiza Manhattans kwenye kadi ya kampuni.

Lakini ukweli ni kwamba nilianza kupata maumivu sugu mikononi mwangu kutoka kwa wiki za kazi za saa 60+. Nilizoea mfadhaiko hivi kwamba sikuweza kuzima sauti yake—hata nikiwa usingizini. Niliandika sana kwa watu wengine, nilisahau lugha yangu mwenyewe. Kingo zangu laini zilianza kujikunja kama makombora, ingawa sikuwa nimeona bahari kwa miaka mingi.

Mahali fulani katikati ya janga hilo, nilianza kuendesha gari kuelekea magharibi . Silika hiyo ilishangaza kwani haikutosheka. Niliruka anga kama asali baada ya njaa. Kisha yakaja majuma sita ya kupanda milima, kuwaepuka wateja na kumeza jua nyingi kadiri nilivyoweza.

Asubuhi moja katikati ya Arizona, niliketi na laptop yangu. Ndege aina ya hummingbird ya jangwani—mwili wake wote, umbo la koma inayong’aa, ulipepea nje ya dirisha la jikoni. Nilijiambia niandike, niandike kwelikweli—kwa ajili yangu mwenyewe. Hakuna wateja. Hakuna ujumbe wa kimkakati. Hakuna maneno muhimu au SEO.

Ukweli tu wa maisha yangu unaotetemeka kwenye ukurasa.

Asubuhi hiyo, nilijiandikia shairi liitwalo Maagizo ya Kusafiri Magharibi. Niliandika kama lazima, kama uchawi.

Niliandika maisha yangu ili nipate ujasiri wa kuyaishi. [...]

***

Unaweza kusoma hadithi kamili ya shairi hili katika chapisho la Joy Sullivan hapa.