Back to Featured Story

ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು, ಮೂರು ರಾತ್ರಿಗಳು

ನನ್ನ ಅತಿದೊಡ್ಡ ಭಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ನಾನು ಎದುರಿಸಿದೆ - ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಪಂಚದ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ.

ಅದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಾಲನೆಗೆ ತಂದ ಕನಸು. 2023 ರ ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಆಸ್ಟ್ರಿಯಾದ ಎರಡನೇ ಅತಿದೊಡ್ಡ ನಗರವಾದ ಗ್ರಾಜ್‌ನ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಮುರ್ ನದಿಯ ಮೇಲಿನ ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ನಾನು ಕನಸು ಕಂಡೆ. ಅದು ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯುತ ಚಿತ್ರಣವಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅದು ವಿವರಿಸಲಾಗದ ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು: ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ.

ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ, ನಾನು ಗ್ರಾಜ್ ಅನ್ನು ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ - ನಾನು ಪೈಲಟ್ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಹಗಲು ಪ್ರವಾಸಗಳು ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಹೋಟೆಲ್ ವಾಸ್ತವ್ಯಗಳಿಂದ. ಇದು 300,000 ನಿವಾಸಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ, ಮುರ್ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿರುವ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಫೆಗಳು ಮತ್ತು ಸುಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಉದ್ಯಾನವನಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಹಳೆಯ ಪಟ್ಟಣ. ಆರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ವಿಷಯದ ಆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ನನ್ನ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳನ್ನು ತೆರವುಗೊಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಭಯಪಡುವ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳಲು: ವಿಫಲಗೊಳ್ಳುವುದು ಮತ್ತು ತಳವಿಲ್ಲದ ಗುಂಡಿಗೆ ಬೀಳುವುದು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು. ನಾನು ಅದನ್ನು ಊಹಿಸಲು ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ, ನನಗೆ ಅದನ್ನು ಊಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಜೀವನವು ತುಂಬಾ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವುದು, ಕನಿಷ್ಠ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುವುದು, 3000 ಕಿ.ಮೀ ನಡೆಯುವುದು - ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಗರದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕುವುದು, ಡಾಂಬರಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವುದು ಮತ್ತು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸದಿರುವುದು - ಅದು ಬೇರೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಶೌಚಾಲಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಮಳೆ ಬಂದರೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ನಾನು ಯಾರಿಂದ ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸುವ ಇತರರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದನ್ನು ನೀವು ಹೇಗೆ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತೀರಿ? ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹಗುರವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸುವ ಎಲ್ಲವೂ ಕಳೆದುಹೋದರೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ ಏನು ಉಳಿಯುತ್ತದೆ?

ನಾನು ಮೇ ತಿಂಗಳ ಅಂತ್ಯದ ಗುರುವಾರದಂದು ಗ್ರಾಜ್ ಜಕೋಮಿನಿಯ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಗ್ಯಾರೇಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಉತ್ಸುಕನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ: ಹರಿದ ಬಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಸಾಮಾನುಗಳು.

ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ನಂತರ, ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ: ಭುಜದವರೆಗೆ ಕಂದು ಕೂದಲು, ಸುಂದರವಾಗಿ, ಮೇಕಪ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು: ನಗುತ್ತಿರುವೆ. ಅವಳು: ನನ್ನ ಮೂಲಕವೇ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಅದು ನನ್ನನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತದೆ. ಕತ್ತಲೆಯ ಅಂಗಡಿಯ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನೋಡುವವರೆಗೆ. ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ, ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗಡ್ಡವಿದೆ. ಬಿಳಿ ಶರ್ಟ್ ಬದಲಿಗೆ, ನಾನು ಹದಗೆಟ್ಟ ನೀಲಿ ಟಿ-ಶರ್ಟ್ ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅಕ್ಷರಗಳು ಉದುರಿಹೋಗಿವೆ. ನನ್ನ ಕೂದಲು ತೊಳೆಯದೆ ಮತ್ತು ಹದಗೆಟ್ಟ, ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಶಿಖರವಿರುವ ಕ್ಯಾಪ್‌ನಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ಜೀನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಲೆಗಳಿವೆ, ಮೇಲಿನ ಬಟನ್ ಎಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ನಿಂದ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಕ್ಯಾಶುಯಲ್ ಸ್ನೀಕರ್‌ಗಳ ಬದಲಿಗೆ, ನನ್ನ ಪಾದಗಳು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಪ್ಪು ಒದೆತಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿವೆ. ಸ್ಮಾರ್ಟ್‌ಫೋನ್ ಇಲ್ಲ. ಇಂಟರ್ನೆಟ್ ಇಲ್ಲ. ಹಣವಿಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ, ನನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಔಷಧ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲ. ವಿಷಯ: ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಬಾಟಲ್, ಹಳೆಯ ಮಲಗುವ ಚೀಲ, ಮಳೆ ಜಾಕೆಟ್ ಮತ್ತು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಹಾಳೆಯ ತುಂಡು. ಹವಾಮಾನ ಮುನ್ಸೂಚನೆ ಬದಲಾಗಬಹುದು; ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಗರವನ್ನು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸುಂಟರಗಾಳಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ನಾನು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಅವಶ್ಯಕತೆ: ಅದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ.

ಅಂತಹ "ಬೀದಿ ಏಕಾಂತವಾಸ"ದ ಕಲ್ಪನೆಯು ಅಮೇರಿಕನ್ ಝೆನ್ ಸನ್ಯಾಸಿ ಬರ್ನಿ ಗ್ಲಾಸ್‌ಮನ್ ಅವರಿಂದ ಬಂದಿತು. 1939 ರಲ್ಲಿ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಗ್ಲಾಸ್‌ಮನ್, ಏರೋನಾಟಿಕಲ್ ಎಂಜಿನಿಯರ್ ಆಗಿ ತರಬೇತಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಿಎಚ್‌ಡಿ ಪದವಿ ಪಡೆದರು. 1960 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ, ಅವರು ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದಲ್ಲಿ ಝೆನ್ ಗುರುವನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದರು ಮತ್ತು ನಂತರ ಸ್ವತಃ ಝೆನ್ ಗುರುವಾದರು. ಅವರು ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಜೀವಂತ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆಯನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಜೀವನದ ಆಟದ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಬೆರಳುಗಳ ನಡುವಿನ ಕೊಳೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಬಯಸಿದ್ದರು. "ಝೆನ್ ಇಡೀ ವಿಷಯ," ಬರ್ನಿ ಗ್ಲಾಸ್‌ಮನ್ ಬರೆದರು, "ನೀಲಿ ಆಕಾಶ, ಮೋಡ ಕವಿದ ಆಕಾಶ, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿರುವ ಹಕ್ಕಿ - ಮತ್ತು ನೀವು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಹಕ್ಕಿ [ಮಲ]."

ನಟ ಜೆಫ್ ಬ್ರಿಡ್ಜಸ್ ಸೇರಿದಂತೆ ಅವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮೂರು ತತ್ವಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾರೆ: ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ನಿಮಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಜವಾಗಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿ. ಮತ್ತು, ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, ಈ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಿ.

ಗ್ಲಾಸ್‌ಮ್ಯಾನ್ ದೊಡ್ಡ ಕಂಪನಿಗಳ ಸಿಇಒಗಳನ್ನು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವಿಕೆಗಳ ವಿವರಣೆಯು ಅಂತರ್ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಸ್ವಂತ ಗುರುತನ್ನು ಕರಗಿಸುವ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಂತೆ ಓದುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರಲು, ನೀವು ಐದು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕೂದಲನ್ನು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಬಾರದು ಅಥವಾ ತೊಳೆಯಬಾರದು. ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇದನ್ನು ಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾರೆ; ಅವರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ.

"ನಾವು ನಿರಾಶ್ರಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಬಹುದು" ಎಂದು ನನ್ನ ಕಿರಿಯ ಮಗಳು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದು ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿರುತ್ತದೆ.

ಇರಬಹುದು.

ಆದರೆ ಯಾವುದೇ ಸೌಕರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವುದು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅನುಭವಿಸುವುದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ನನಗೆ ಅನುಮತಿಸಲಾದ ಏಕೈಕ ವೈಯಕ್ತಿಕ ವಸ್ತುವೆಂದರೆ ಗುರುತಿನ ಚೀಟಿ.

ಪ್ರೇರಣೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಸೂರ್ಯ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವವರೆಗೂ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಜನರು ಕೆಫೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ; ವಾರಾಂತ್ಯವು ದೂರವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಂದು ಲೋಟ ಅಪೆರಾಲ್‌ನೊಂದಿಗೆ ನಗುತ್ತಾ ಸಂಭ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನೆ, ಅದೇ ನನ್ನ ಲೋಕವಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪೈಸೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ವಿಷಯಗಳು ಬದಲಾಗುತ್ತಿವೆ. ನಾನು ನಿಜವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತೆರೆದ ಎಳ್ಳು -- ಕೇವಲ ಮ್ಯಾಜಿಕ್ ಸೂತ್ರ ಮಾತ್ರ ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲು ಎಟಿಎಂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಲು ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಥಳವು ಎಷ್ಟು ವಾಣಿಜ್ಯೀಕರಣಗೊಂಡಿದೆ ಎಂದು ಈಗ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಅರಿವಾಗಿದೆ. ಅದೃಶ್ಯ ಗಾಜಿನ ಫಲಕದಿಂದ ಬೇರ್ಪಟ್ಟಂತೆ, ನಾನು ನಗರದ ಮೂಲಕ ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ನಾನು ತ್ಯಾಜ್ಯ ಕಾಗದದ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಣುಕುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಮಲಗಲು ಅಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕ ಸ್ಥಳಗಳಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಡುತ್ತೇನೆ.

ಓಸ್ಟ್‌ಬಾಹ್ನ್‌ಹೋಫ್ ಎಂಬ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದ ಮೈದಾನವು ವೀಡಿಯೊ ಕ್ಯಾಮೆರಾಗಳು ಮತ್ತು ಬೇಲಿಗಳಿಂದ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಗರದ ಉದ್ಯಾನವನದಲ್ಲಿ: ನೀರಸತೆ. ಹಿಂದಿನ ಕಲಾವಿದರ ಸಭೆ ಸ್ಥಳವಾದ ಫೋರಮ್ ಸ್ಟ್ಯಾಡ್‌ಪಾರ್ಕ್‌ನ ಕಟ್ಟಡವು ಯುವಕರು ಮಾದಕ ದ್ರವ್ಯ ಸೇವಿಸಿ ಸುತ್ತಾಡುವ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೈಬಿಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಅವರು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪೊಲೀಸರು ತಮ್ಮ ಗಸ್ತು ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಗಸ್ತು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜಾಗಿಂಗ್‌ಗಳು ನಡುವೆ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತಾಟಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸ್ಕ್ಲೋಸ್‌ಬರ್ಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಅದರ ಗಡಿಯಾರ ಗೋಪುರ - ನಗರದ ಹೆಗ್ಗುರುತು - ಮತ್ತು ಛಾವಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಹಂಗಮ ನೋಟವು ಏರುವಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಹುಲ್ಲುಹಾಸನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಟ್ರಿಮ್ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ, ಗುಲಾಬಿಗಳು ಅರಳಿವೆ ಮತ್ತು ಬಿಯರ್ ಗಾರ್ಡನ್ ಪ್ರವಾಸಿಗರಿಗೆ ಸೂಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಜರ್ಮನ್ ಯುವ ದಂಪತಿಗಳು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದ ಬೆಂಚ್ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಅವನ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ, ಅವನು ತನ್ನ 20 ರ ದಶಕದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದನು, ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ಹೆತ್ತವರಿಂದ ಧ್ವನಿ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಅವರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವನ ಗೆಳತಿ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಚುಂಬನಗಳನ್ನು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ನಿರಾಶ್ರಿತರು ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬವನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ? ಯಾರೊಂದಿಗೆ?

ಮಳೆಹನಿಗಳು ನನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕುತ್ತವೆ.

ಛಾವಣಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಚೈನೀಸ್ ಪೆವಿಲಿಯನ್ ಮಳೆಯಿಂದ ರಕ್ಷಣೆ ನೀಡುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಅದರ ಬೆಂಚುಗಳು ರಾತ್ರಿಯ ತಂಗುವಿಕೆಗೆ ತುಂಬಾ ಕಿರಿದಾಗಿದೆ. ಬಹುಶಃ ಇದು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿರಬಹುದು. ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ, ವೀಡಿಯೊ ಕ್ಯಾಮೆರಾಗಳು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದಲೂ ನೋಡುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ತುಂಬಾ ಆರಾಮದಾಯಕವಾಗಿಸಬಾರದು.

ಮುರ್ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿರುವ ಆಗಾರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮರದ ಸೂರ್ಯನ ಡೆಕ್‌ಗಳಿವೆ, ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವುದು ದೂರದಿಂದಲೇ ಗೋಚರಿಸುವ ಮತ್ತು ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುವ ಒಂದು ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಂತೆ, ಮತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸುವ ಪೊಲೀಸ್ ತಪಾಸಣೆಗಳು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮುರ್ ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹದಿಂದಾಗಿ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿರುವ ಹೆಚ್ಚು ಗುಪ್ತ ಸ್ಥಳಗಳು ಸುತ್ತುವರೆದಿವೆ. ಮಲಗಲು ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಅಥವಾ ನಾನು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚದವನಾಗಿದ್ದೇನೆಯೇ? ಕಟ್ಟಡದ ಕಾಂಡಗಳು ಕಂದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತವೆ, ಕೆಲವು ಬಾತುಕೋಳಿಗಳು ಕೊಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಉದ್ಯಾನವನದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ; ಅವನು ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನವನು, ಅಂದರೆ ಸುಮಾರು 50 ವರ್ಷ. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳಪೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಚೀಸ್ ರೋಲ್ ಅನ್ನು ಅಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಘರ್ಜಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೇ? ನಾನು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತೇನೆ, ನಂತರ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಗ್ರಾಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲು ಏನಾದರೂ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ? ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ನಂತರ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿ ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸದೆ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ, ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ದೂರ ಹೋಗುವಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ.

"ಬೇಡ, ಬೇಡ!" ಅವನು ಕೋಪದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ.

ನಿರಾಶ್ರಿತ ಜನರೊಂದಿಗೆ ಸಂವಹನ ನಡೆಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ? ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರಿಗೆ ಮದ್ಯ ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕ ಆರೋಗ್ಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿರುವಾಗ. ಯಾವುದೇ ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಇದೆಯೇ? ಜನರು ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನದ ಕೇಂದ್ರವಿರುವ ಸ್ಟೇಷನ್ ಮಿಷನ್ ಇದೆ ಮತ್ತು ಬಹುಶಃ ತಿನ್ನಲು ಏನಾದರೂ ಇದೆ ಎಂದು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ನಾನು ಎರಡು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಶೌಚಾಲಯಗಳನ್ನು ದಾಟಿದೆ. ಕನಿಷ್ಠ ನೀವು ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ನಾಣ್ಯಗಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಲು ಅಪಾಯವನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಟಾಯ್ಲೆಟ್ ಸೀಟ್ ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ. ಅದು ಮೂತ್ರದ ವಾಸನೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಟಾಯ್ಲೆಟ್ ಪೇಪರ್ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಿದಿದೆ. ಸರಿ. ನಾನು ನಂತರ ಸ್ನಾನಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.

ನಾನು ದಾಟುವ ವೋಕ್ಸ್‌ಗಾರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಅರಬ್ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಅವರಿಂದ ಡ್ರಗ್ಸ್ ಖರೀದಿಸಬೇಕೇ ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಖರೀದಿಸಬೇಕೇ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಖಚಿತವಿಲ್ಲ. "ನಿಮಗೆ ಏನು ಬೇಕು?" ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು, ನನ್ನ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಿನವರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಮಾತನಾಡದೆ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ. ಕೊನೆಗೆ, ನಾನು ಸ್ಟೇಷನ್ ಮಿಷನ್ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲಿನ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಫಲಕವಿದೆ: "ಮುಚ್ಚಲಾಗಿದೆ". ಚಳಿಗಾಲದವರೆಗೆ. ಮತ್ತು ಈಗ? ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಕ್ಯಾಬ್ ರ‍್ಯಾಂಕ್. ಬಸ್‌ಗಳು. ಸೂಪರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್. ಬಹಳಷ್ಟು ಡಾಂಬರು. ಕಾರುಗಳು. ನಿಷ್ಕಾಸ ಹೊಗೆ. ಶಾಖ. ಸ್ನೇಹಶೀಲ ಸ್ಥಳವಲ್ಲ. ಆಯಾಸವು ಭೇದಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ವಾಗತಿಸದ ಭಾವನೆ.

ನಿರಾಶ್ರಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ, ಈ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ, ನಿಮಗೆ ಯಾವುದೇ ಗೌಪ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ -- ನೀವು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೀರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ.

ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ನೂರು ಮೀಟರ್ ಮುಂದೆ, ಕ್ಯಾರಿಟಾಸ್ "ಮರಿಯನ್‌ಸ್ಟುಬರ್ಲ್" ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್‌ಗಳನ್ನು ಹಂಚುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಗೇಟ್ ದಾಟಿ ಎಡವಿ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 1 ಗಂಟೆಗೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದರೆ, ನಿಮಗೆ ಬಿಸಿ ಊಟವೂ ಸಿಗುತ್ತದೆ, ಯಾವುದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಎರಡು ಗಂಟೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ಸ್ನೇಹಪರ ನಾಗರಿಕ ಸೇವಕನು ಮೊಟ್ಟೆ, ಟೊಮೆಟೊ, ಸಲಾಡ್, ಟ್ಯೂನ ಮತ್ತು ಚೀಸ್ ತುಂಬಿದ ಮೂರು ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್‌ಗಳನ್ನು ನನಗೆ ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೋಫ್ ಬ್ರೆಡ್ ಅನ್ನು ತುಂಬಲು ನನಗೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ.

ಈಗ, ಹಳೆಯ ಪಟ್ಟಣದ ಮುರ್ ನದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್ ಸವಿಯುವುದರಿಂದ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಯೋಗದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಮೊದಲೇ ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಉತ್ತಮವೆಂದು ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬರ್ನಿ ಗ್ಲಾಸ್‌ಮನ್ ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿರಾಶ್ರಿತರಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಆರೋಪವನ್ನು ಪದೇ ಪದೇ ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಅವರನ್ನು ತೊಂದರೆಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ: ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೇ ಕಲ್ಪನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ವಿಭಿನ್ನ ವಾಸ್ತವದ ನೋಟವನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಉತ್ತಮ ಎಂದು ಅವರು ವಾದಿಸಿದರು.

ಏನೇ ಇರಲಿ, ಅಂಕಿಅಂಶಗಳು ನಿರಾಶ್ರಿತತೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಇರುತ್ತದೆ, ಅದರಿಂದ ಹೊರಬರುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಬಾಧಿತರೊಂದಿಗೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಗುರುತನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಬೇಕೇ? ಇದು ನನಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ವಿಹಾರ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೇ? ನಾನು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ ಬದಲು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ.

ಏನೇ ಇರಲಿ, ಸರಳ ಸತ್ಯವೆಂದರೆ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಆಕಾಶದಿಂದ ಮತ್ತೆ ದಟ್ಟವಾದ ಮಳೆಹನಿಗಳು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಬದಲಾಗುವ ಬೆದರಿಕೆ ಇದೆ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಿಡಿ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒದ್ದೆಯಾದರೆ, ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಒದ್ದೆಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಈಗ ತುಂಬಾ ದಣಿದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲ ನನ್ನ ನರಗಳ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಡ ಹೇರುತ್ತಿದೆ. ಗೂಗಲ್ ನಕ್ಷೆಗಳಿಲ್ಲದೆ, ನಾನು ನನ್ನ ನೆನಪು ಮತ್ತು ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ಪ್ರಮುಖ ಬೀದಿಗಳನ್ನು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ಪ್ರತಿ ತಪ್ಪು ತಿರುವು ಒಂದು ಅಡ್ಡದಾರಿ ಎಂದರ್ಥ. ಈಗ ನಾನು ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬಲ್ಲೆ.

ನಾನು ಒಪೇರಾ ಹೌಸ್ ಅನ್ನು ದಾಟಿದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಹಬ್ಬದ ಬೆಳಕು ಇದೆ. ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಮುಂಭಾಗದ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೂಲಕ ಓಡುತ್ತಾಳೆ. ಗಂಟೆ ಏಳೂವರೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳು ತೇಲುತ್ತವೆ. ಈಗ ಏನು? ನಾನು ಕಾರ್ ಶೋ ರೂಂನ ಡ್ರೈವ್‌ವೇನಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಆಗರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಪಾರ್ಕ್ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿರಬೇಕೇ? ನನಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಗರದ ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿರುವ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸೂಕ್ತವಾದ ಆಯ್ಕೆ ತೆರೆಯುತ್ತದೆ: ದೊಡ್ಡ ಪೀಠೋಪಕರಣ ಗೋದಾಮಿನ ಸರಕುಗಳ ವಿತರಣಾ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ. ತೆರೆದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗೂಡುಗಳಿವೆ, ಅದರ ಹಿಂದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾದ ಎರಡು ವಿತರಣಾ ವ್ಯಾನ್‌ಗಳು ಗೌಪ್ಯತೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತವೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ನನ್ನ ಮಲಗುವ ಚೀಲವನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವ ಮೊದಲು ನಾನು ಕತ್ತಲೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಕೆಲವು ಪಾನೀಯಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇರಿಸಿ ಮತ್ತು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಕಾರಿನ ಟೈರ್‌ಗಳು, ಪರವಾನಗಿ ಫಲಕಗಳು ಮತ್ತು ಕಾರ್ಡ್‌ಬೋರ್ಡ್ ಪ್ರೆಸ್‌ನ ನೋಟದಿಂದ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್ ರೈಲು ನೆರೆಯ ಹಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾದುಹೋಗುವಾಗ, ಭೂಮಿಯು ಕಂಪಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆಯುತ್ತದೆ.

ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರದ ವಿಷಯ: ಕೈಗಾರಿಕಾ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಸ್ಥಳಗಳು ರಾತ್ರಿ ಗೂಬೆಗಳಿಗೆ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆಯಾಗಿದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವೇ ಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಪಾರ್ಕ್ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ, ನಿಂತಿದ್ದ ಟ್ರಕ್ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಪಿಂಪ್ಡ್ ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸ್ ಕಾರು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ, ಅದರ ಪಾಲಿಶ್ ಮಾಡಿದ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ರಿಮ್‌ಗಳು ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ. ಶಾರ್ಟ್ಸ್ ಧರಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸಿಗರೇಟ್ ಸೇದುತ್ತಾನೆ, ವಿದೇಶಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ನಂತರ ಅವನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಉಸಿರು ನನ್ನ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಸೆಕೆಂಡುಗಳ ಕಾಲ, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಚಲಿಸಲು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರುವ ಸೆಲ್ ಫೋನ್ ಒಳ್ಳೆಯ ಐಡಿಯಾ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, ಒಂದು ವೇಳೆ. ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತವಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಶಾಂತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ನಂತರ ಅವನು ತನ್ನ ಮೂರ್ಖತನದಿಂದ ಹೊರಬಂದು, ಕಾರನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕಾರು ಓಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ನೆಮ್ಮದಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾವುದೋ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ನಂತರ, ನಾನು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಇದು ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ರಾತ್ರಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಶಾಂತತೆ ಇದೆ. ನಿಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಹಣವಿದ್ದರೂ ಚಂದ್ರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಗಲು ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಮಾಡುವಂತೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಮಲಗುವ ಚೀಲದಿಂದ ತೆವಳುತ್ತಾ, ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಆಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿನ ಕೆಂಪು ಗುರುತುಗಳು ರಾತ್ರಿಯ ಕಠಿಣ ನಿದ್ರೆಯ ಕುರುಹುಗಳಾಗಿವೆ. ವ್ಯಾನ್‌ನ ಹಿಂಬದಿಯ ಕನ್ನಡಿಯಿಂದ ದಣಿದ ಮುಖವು ನನ್ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತದೆ, ಕಣ್ಣುಗಳು ಊದಿಕೊಂಡಿವೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಧೂಳಿನ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಗಲೀಜು ಕೂದಲಿನ ಮೂಲಕ ಓಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬಹುಶಃ ನಾನು ಎಲ್ಲೋ ಕಾಫಿ ಪಡೆಯಬಹುದೇ?

ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಶಾಂತತೆ ಇದೆ. ಪಕ್ಕದ ನೈಟ್‌ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ, ಕೆಲಸದ ಪಾಳಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಯುವತಿಯು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದು, ತನ್ನ ಜಾಕೆಟ್‌ಗೆ ಜಾರಿ, ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ನಂತರ ಕ್ಯಾಬ್‌ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಕಚೇರಿ ಕಟ್ಟಡದ ಮುಂದೆ, ಶುಚಿಗೊಳಿಸುವ ಕಂಪನಿಯ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳು ತಮ್ಮ ಪಾಳಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ನಾಯಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮುಚ್ಚಿದ ರೈಲ್ರೋಡ್ ಕ್ರಾಸಿಂಗ್ ಮುಂದೆ ಕಾಯುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರದರ್ಶನ ಕೇಂದ್ರದ ಬಳಿಯಿರುವ ಮೆಕ್‌ಡೊನಾಲ್ಡ್ಸ್ ಇನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಬಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ, ನಾನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬಹುದೇ ಎಂದು ಅಟೆಂಡೆಂಟ್ ಅನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. "ಆದರೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಹಣವಿಲ್ಲ," ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, "ಅದು ಇನ್ನೂ ಸಾಧ್ಯವೇ?" ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ, ನಂತರ ಕಾಫಿ ಯಂತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ನಂತರ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ.

"ಹೌದು, ಅದು ಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಚಿಕ್ಕದನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. ನಿನಗೆ ಏನು ಇಷ್ಟ?" ಅವನು ಸಕ್ಕರೆ ಮತ್ತು ಕ್ರೀಮ್ ಜೊತೆಗೆ ಕಾಗದದ ಕಪ್ ಅನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಮಾತನಾಡಲು ತುಂಬಾ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಎತ್ತರದ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹಿಂದೆ, ಯಾರೋ ಸ್ಲಾಟ್ ಮೆಷಿನ್‌ನ ಮುಂದೆ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತೇನೆ. "ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ!" ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಬಂಕ್‌ನ ಸೇವಕ ನನಗೆ ಶುಭ ಹಾರೈಸುತ್ತಾನೆ.

ಹೊರಗೆ, ಏನಾದರೂ ಉಪಯುಕ್ತವಾದದ್ದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಭರವಸೆಯಿಂದ ನಾನು ಕೆಲವು ಸಾವಯವ ತ್ಯಾಜ್ಯ ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಗಳ ಮುಚ್ಚಳಗಳನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ತರಕಾರಿ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಉಪಾಹಾರವು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಾನು ತಿಂದ ಬ್ರೆಡ್‌ನ ತುಂಡುಗಳು.

ನಗರವು ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಅಂಗಡಿಯವರು ಲೆಂಡ್‌ಪ್ಲಾಟ್ಜ್‌ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಾರೆ, ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳು, ತರಕಾರಿಗಳು ಮತ್ತು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಬೇಸಿಗೆಯ ವಾಸನೆ. ನಾನು ಮಾರಾಟಗಾರರೊಬ್ಬರನ್ನು ಅವಳು ನನಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬಹುದೇ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಜುಗರಕ್ಕೊಳಗಾದಂತೆ ಅವಳು ನನಗೆ ಒಂದು ಸೇಬನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾಳೆ.

"ನಾನು ಇದನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ!" ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ.

ನನಗೆ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ಅದೃಷ್ಟ ಕಡಿಮೆ: "ಮಾರಾಟವಾಗದ ಪೇಸ್ಟ್ರಿಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಟೂ ಗುಡ್ ಟು ಗೋಗೆ ಹೋಗುತ್ತವೆ" ಎಂದು ಕೌಂಟರ್ ಹಿಂದಿನ ಮಹಿಳೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಗ್ರಾಹಕನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕನಿಷ್ಠ ಪಕ್ಷ ಅವಳು ನಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ.

ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ, ಜನರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಹಾರ ಸೇವಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಲಿ ತಾಜಾ ಬಟ್ಟೆಯ ಏಪ್ರನ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಯಾವುದೇ ಮಾರಾಟ ಸಹಾಯಕರು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಿಲ್ಲ. ಅದು ಕಠಿಣ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತದೆ: ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದು. ಗ್ರಾಜ್ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತು ಸಂಶಯಾಸ್ಪದ ನೋಟಗಳಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ಕಾರ್ ಚಾಲಕ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಮೂಲೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸೂಟ್‌ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಜನರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.

ನಾನು ಅದನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.

ಜನದಟ್ಟಣೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ಕಾರ್ ಸೆಟ್‌ಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಸೈಕ್ಲಿಸ್ಟ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಶೂಗಳ ಜೋಡಿಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತಾ, ನಾನು ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಬಂಕ್‌ನ ಖಾಲಿ ಕಾಫಿ ಕಪ್ ಅನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಎರ್ಜೆರ್‌ಜಾಗ್ ಜೋಹಾನ್ ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲಿದ್ದೇನೆ, ನಾನು ನನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ.

ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನ ಮೊದಲ ಕಿರಣಗಳು ಬೀಳುತ್ತಿವೆ. ಕೆಲವು ಮೀಟರ್ ಕೆಳಗೆ, ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಪ್ರವಾಹದ ನೀರು ಸೇತುವೆಯ ಕಂಬಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಆ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಕನಸಿನೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಹೊಳೆಯುವ ಪೈಲಟ್ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಸಮವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದ ವಿರುದ್ಧತೆಯಂತಿದೆ - ಮೋಡಗಳ ಮೇಲೆ ಮೇಲೇರುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ರಸ್ತೆಯ ದೈನಂದಿನ ಜೀವನದ ಕೊಳಕುವರೆಗೆ. ಪನೋರಮಾವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲು ನನಗೆ ಈ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವು ಮೊಸಾಯಿಕ್‌ನ ತುಣುಕಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಂತೆ. ಇದು ಮಾನವನಾಗಿರುವುದು, ಅದರ ಎಲ್ಲಾ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯ; ವ್ಯಾಪ್ತಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ: ಮುಂಭಾಗದ ಹಿಂದೆ, ಏನೋ ಬದಲಾಗದೆ ಉಳಿದಿದೆ. ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಬಹುಶಃ ಇದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಭಾವನೆಯ ಮೂಲವಾಗಿರಬಹುದು, ಅದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸರಿಹೊಂದುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.

ಬಲಭಾಗದಿಂದ ಜಾಕೆಟ್ ಧರಿಸಿದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಡ್‌ಫೋನ್‌ಗಳಿವೆ. ಅವನು ಹಾದುಹೋಗುವಾಗ, ಅವನು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ನಂತರ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬಾಗಿ ಕೆಲವು ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕಪ್‌ಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಾನೆ. "ತುಂಬಾ ಧನ್ಯವಾದಗಳು!" ಅವನು ಈಗಾಗಲೇ ಕೆಲವು ಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹಾದುಹೋಗುವ ಕೆಲವೇ ಜನರು ಮಾತ್ರ ನೇರ ಕಣ್ಣಿನ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಮಾಡಲು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಜನರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವೇಗವು ವೇಗವಾಗಿದೆ. ವೇಷಭೂಷಣದಲ್ಲಿರುವ ಮಹಿಳೆ ಪೇಟೆಂಟ್ ಚರ್ಮದ ಬೂಟುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ; ಇ-ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೂಟ್ ಧರಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇ-ಸಿಗರೇಟ್ ಅನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ನೇತಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನಾವು ನಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದರೆ ನಾವು ಅವುಗಳನ್ನು ನಾವೇ ನಂಬುತ್ತೇವೆ.

ಆಗಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ನಂತರ ಅವಳ ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ನಂತರ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಬಹುಶಃ ಅವಳ 30 ರ ದಶಕದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ, ಟಿ-ಶರ್ಟ್, ಸ್ನೇಹಪರ ಮುಖ, ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಕೂದಲು. ಅವಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮೃದುವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆಂದರೆ, ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡ್‌ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಉಳಿಯದ ಅವಳ ನೋಟವು ದಿನದ ಉಳಿದ ಸಮಯವನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಲ್ಲ, ಟೀಕೆ ಇಲ್ಲ, ಖಂಡನೆ ಇಲ್ಲ - ಕೇವಲ ದಯೆ. ಅವಳು ನನಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮೌಲ್ಯಯುತವಾದ ನಗುವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಕಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ನಾಣ್ಯಗಳಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ 40 ಸೆಂಟ್‌ಗಳು. ಅದು ದೊಡ್ಡ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ.

ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಮೇರಿಯನ್‌ಸ್ಟಬರ್ಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 1 ಗಂಟೆಯ ಮೊದಲು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯಪಾಲನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಒಳಗೆ ಕೊಳಕು. ಮೇಜುಬಟ್ಟೆಗಳಿಲ್ಲ, ನ್ಯಾಪ್ಕಿನ್‌ಗಳಿಲ್ಲ. ಸವೆದ ದೇಹಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಕಥೆಗಳು ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತ್ತವೆ, ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ನಗು ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲ.

ನಾನು ಆಸನವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಣ್ಣುಗಳ ಜೋಡಿಗಳು ಮೌನವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತವೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡುತ್ತಾರೆ. ಸಿಸ್ಟರ್ ಎಲಿಜಬೆತ್ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು 20 ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮೇರಿಯನ್‌ಸ್ಟಬರ್ಲ್ ಅನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ವಿವಾದ ಉಂಟಾದರೆ ಯಾರು ಉಳಿಯಬಹುದು ಮತ್ತು ಯಾರು ಹೊರಡಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ದೃಢನಿಶ್ಚಯ ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್ ಆಗಿರುವ ಅವರು ಬಣ್ಣದ ಕನ್ನಡಕ ಮತ್ತು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪು ಮುಸುಕನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡುವ ಮೊದಲು, ಅವರು ಮೊದಲು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮೈಕ್ರೊಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ. ಮೊದಲು "ನಮ್ಮ ತಂದೆ." ನಂತರ "ನಮಸ್ಕಾರ ಮೇರಿ". ಕೆಲವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾರೆ, ಇತರರು ತಮ್ಮ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಚಲಿಸುತ್ತಾರೆ, ಇತರರು ಮೌನವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಯೇಸುವಿನ ಚಿತ್ರಗಳ ಕೆಳಗೆ ಊಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಹಲ್ಲುಗಳಿಲ್ಲದ ವೃದ್ಧ ಮಹಿಳೆಯರು ಮಧ್ಯಪ್ರಾಚ್ಯ, ಆಫ್ರಿಕಾ ಮತ್ತು ರಷ್ಯಾದಿಂದ ಬಂದ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಓಡಿಹೋಗುವಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಜನರು. ಭಾವನೆಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ, ಕಠಿಣವಾಗಿ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಬಹುದು ಮತ್ತು ಮುಷ್ಟಿಗಳು ಬೇಗನೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತವೆ. ಒಂದು ಟೇಬಲ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾದವು ಉಲ್ಬಣಗೊಳ್ಳುವ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತದೆ; ಇಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಯಾರು ಇದ್ದರು ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು ಇಬ್ಬರು ಪುರುಷರು ಘರ್ಷಣೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನೀಲಿ ರಬ್ಬರ್ ಕೈಗವಸುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಇಬ್ಬರು ಸಮುದಾಯ ಸೇವಾ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಅಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ನಂತರ ಸಿಸ್ಟರ್ ಎಲಿಸಬೆತ್ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುತ್ತಾಳೆ, ಘರ್ಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅಗತ್ಯ ಅಧಿಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಕ್ರಮವನ್ನು ಪುನಃಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಾಳೆ.

"ನಾವು ಜಗಳವಾಡುವುದನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಡಬೇಕು" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. "ಸಮನ್ವಯ ಮುಖ್ಯ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಯುದ್ಧ ಇರುತ್ತದೆ. ದೇವರು ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿ, ಏಕೆಂದರೆ ನಾವು ಅದನ್ನು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಶೀರ್ವಾದದ ಊಟ!"

ನಾನು ಗ್ರಾಜ್‌ನ ಇನೆಸ್‌ಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೆಳುವಾದ ಬಟಾಣಿ ಸೂಪ್ ಅನ್ನು ಚಮಚ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತೇನೆ. "ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚುವರಿ ಸಹಾಯ ಬೇಕು" ಎಂದು ಅವಳು ಸೇವಕನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ, ಅವಳ ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ವಿಯೆನ್ನಾಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಖರೀದಿಸಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು ಅವಕಾಶ ನೀಡಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಡಯಾಸಿಸ್ ಆಯೋಜಿಸಿದ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ.

"ನಾವು ಬಿಷಪ್ ಜೊತೆ ಇದ್ದಾಗ," ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, "ಅವರು ನಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಅನುಭವಿಸದ ಖಾದ್ಯವನ್ನು ಬಡಿಸಿದರು!" ಮುಖ್ಯ ಖಾದ್ಯವಾದ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಪ್ಯಾನ್‌ಕೇಕ್‌ಗಳನ್ನು ಸಲಾಡ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಸವಿದ ನಂತರ, ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಪೇರಳೆ ಮೊಸರು ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಬಾಳೆಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ವಿತರಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಅವಳು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು, ಇನೆಸ್ ನನಗೆ ಒಂದು ಆಂತರಿಕ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ: ನೀವು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಜಪಮಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರೆ, ನಂತರ ನಿಮಗೆ ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ಕೇಕ್ ಸಿಗುತ್ತದೆ!

ಊಟ ಮಾಡಿದ ತಕ್ಷಣ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಜನರು ಎದ್ದು ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ತಮಗಾಗಿ ಕಾಯದ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾರೆ. ಸಣ್ಣ ಮಾತುಗಳು ಇತರರಿಗಾಗಿ.

ಬಿಸಿ ಊಟದ ನಂತರ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಂಪು ಊಟದ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗಿನ ಬೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಜೀವನ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರುತ್ತದೆ. ಇಂಗ್ರಿಡ್ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ 70 ರ ದಶಕದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ವಸತಿ ಸಟ್ಟಾ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ವಿಯೆನ್ನಾದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿದರು ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಗ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪರ್ವತ ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದನು. ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿದ್ದಾಳೆ ಮತ್ತು ವಿದ್ಯಾವಂತಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ತಪ್ಪು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಜೋಸಿಪ್ 1973 ರಲ್ಲಿ ಯುಗೊಸ್ಲಾವಿಯಾದಿಂದ ಅತಿಥಿ ಕೆಲಸಗಾರನಾಗಿ ವಿಯೆನ್ನಾಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಅವನಿಗೆ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಷಿಯನ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಂತರ, ಅವನು ದಿನಕ್ಕೆ 12 ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ವಿದ್ಯುತ್ ಸ್ಥಾವರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಈಗ ಗ್ರಾಜ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ನಿರಾಶ್ರಿತ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕ್ಯಾರಿಂಥಿಯಾದ ರಾಬರ್ಟ್ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ, ಅವನ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಎಸ್ಜಿಮಾ ಮತ್ತು ಕಾಗದದಷ್ಟು ತೆಳುವಾದ ಬಿಳಿ ಚರ್ಮವಿದೆ. ನಾವು ಅವನೊಂದಿಗೆ ವೋರ್ಥರ್ಸೀ ಸರೋವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಬಯಸುತ್ತೇವೆಯೇ ಎಂದು ಅವನು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. "ನೀವು ಈಜಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದೀರಾ?" ನಂತರ ಅವನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಚಂಚಲವಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳ ಧೂಳನ್ನು ಊದುತ್ತಾನೆ, ಅದನ್ನು ಅವನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಬಹುದು.

ಸುಮಾರು 40 ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಕ್ರಿಸ್ಟೀನ್ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ ಮತ್ತು ತನಗಿಂತ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವನಾದ, ಕಲೆ ಮತ್ತು ವಾಕ್ಚಾತುರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿರುವ, ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಇಟಾಲಿಯನ್ ವಿಕ್ಟರ್ ಜೊತೆ ಫ್ರೆಂಚ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಸ್ಯಾಡಲ್‌ಬ್ಯಾಗ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಫ್ರೆಂಚ್ ಕವಿ ರಿಂಬೌಡ್ ಅವರ ಸಂಪುಟವಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಸಿಗದ ಕಾರಣ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಬದಲು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾನೆ. ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಅವನು ಒಮ್ಮೆ ಪಡೆದ ವೋಚರ್ - ಅವನ ಕೊನೆಯ - ವೋಚರ್‌ನೊಂದಿಗೆ, ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು "ಬೇಸಿಗೆ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ" ಎಂಬ ಘೋಷಣೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ: ಗ್ರಾಜ್‌ನ ಐಷಾರಾಮಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ. ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಪಾನೀಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಲಾಗುವುದು ಎಂದು ಅದು ಹೇಳುತ್ತದೆ.

"ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ," ಅವನು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ. "ನೀನು ಬರುತ್ತೀಯಾ?"

ಖಂಡಿತ. ಆದರೆ ಮರುದಿನ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ವಿಕ್ಟರ್ ಅನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ.

ಮೇರಿಯನ್‌ಸ್ಟಬರ್ಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಲಿತದ್ದು: ಹೃದಯವು ಎಲ್ಲಾ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಮುರಿಯುತ್ತದೆ, ಮನಸ್ಸಿಗಿಂತ ಸಾವಿರ ಪಟ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಗಡಿಗಳನ್ನು ಮೀರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಸಾಮಾಜಿಕ ವರ್ಗಗಳು ಮತ್ತು ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ, ನಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಸಂಪರ್ಕವು ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತದೆ. ನಮಗೆ ಒಂದು ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ನೀಡಲಾಗಿದೆ. ಬಹುಶಃ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅಂತಹ ಕ್ಷಣಗಳಿಗಾಗಿ ಆಳವಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತೇವೆ.

ಬೇಸಿಗೆಯ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಗ್ರಾಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾದಾಗ ಮತ್ತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬಾರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮುಂಬರುವ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೈಗಾರಿಕಾ ಪ್ರದೇಶದ ಸರಕುಗಳ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ರೈಲುಗಳ ಶಬ್ದ, ಹತ್ತಿರದ ಪ್ರಾಣಿ ತ್ಯಾಜ್ಯ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ಕೊಳೆಯುವ ದುರ್ವಾಸನೆ, ಹೊಳೆಯುವ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ರಿಮ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಕಾರುಗಳು, ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಮತ್ತು ಪಂಟರ್‌ಗಳು, ಗುಡುಗು ಸಹಿತ ಮಳೆ ಮತ್ತು ಸುರಿಯುವ ಮಳೆ, ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಡಾಂಬರಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಶ್ರೋಣಿಯ ಮೂಳೆ - ಇದು ಕಷ್ಟಕರ ಜೀವನ.

ಏನು ಉಳಿದಿದೆ?

ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಮಾರಿಯೋ. ಇತ್ತೀಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಗುರುತನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವ ಏಕೈಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ಯಾರಿಟಾಸ್ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ. ನಾವು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಅವರು ರೆಸ್ಸಿ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ತಡವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟು ಕಂಟೇನರ್‌ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ "ಗ್ರಾಮ", ನಾನು ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕೆಲವೇ ನೂರು ಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿದೆ. ಮುಸ್ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುವಾಗ, ನಾನು ಸಣ್ಣ ವಸತಿ ಘಟಕಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ ಮತ್ತು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸುಮಾರು 20 ನಿರಾಶ್ರಿತ ಜನರು ಇಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಮದ್ಯಪಾನದಿಂದ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅಸ್ವಸ್ಥರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮನಸ್ಥಿತಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿದೆ, ಖಿನ್ನತೆಯ ಯಾವುದೇ ಲಕ್ಷಣವಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

"ಹಾಯ್, ನಾನು ಮಾರಿಯೋ!", ತಂಡದ ಸಂಯೋಜಕರು ಕಾಮನ್ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಂತರ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದನು ಆದರೆ ನಂತರ ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಎಂದಿಗೂ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವನು ನನ್ನ ಕೈ ಕುಲುಕುತ್ತಾನೆ. "ಮತ್ತು ನೀವು?"

ಅವನು ಹೇಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ನೇರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ವಿಚಾರಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ವಿಯೆನ್ನಾದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವನು ಮಲಗಲು ಸ್ಥಳವನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ಫೋನ್ ಎತ್ತುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೈ ಬೀಸುತ್ತೇನೆ. ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಮಾರಿಯೋ ಮತ್ತೆ ತಡವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಬಾರಿ ನಾನು ನಟಿಸಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಪೈಲಟ್ ಆಗಿ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮತ್ತು ಮೇರಿಯನ್‌ಸ್ಟಬರ್ಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಊಟದ ಬಗ್ಗೆ, ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತು ವಿಯೆನ್ನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಬಗ್ಗೆ.

ನನ್ನ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ನಾನು ನಡೆಯುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಅವರು ತಕ್ಷಣ ಗಮನಿಸಿದರು ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: "ನೀವು ಜನರೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಧಿಸುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ."

ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ನಾವು ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಬೋಧನಾ ಶುಲ್ಕದ ಬಗ್ಗೆ, ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ, ಸಂಪತ್ತಿನ ಅಸಮಾನ ಹಂಚಿಕೆ ಮತ್ತು ಬೇಷರತ್ತಾಗಿ ದಾನ ಮಾಡುವುದರ ಅರ್ಥದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇವೆ. ಅವರು ಮರಣ ಹೊಂದಿದ ನಿವಾಸಿಗಳ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಕ್ಯಾಮೆರಾದಲ್ಲಿ ನಿರಾಳವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಪರಸ್ಪರ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾರೆ.

"ಇದು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಜಗತ್ತು" ಎಂದು ಮಾರಿಯೋ ತನ್ನ ಗ್ರಾಹಕರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ.

ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ರಸ್ತೆ ಪ್ರಯಾಣದ ಕೊನೆಯ ಕ್ಷಣಗಳು ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡದೆ, ಹೃದಯದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕ್ಷಣಗಳು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ತುಂಬಾ ಅಸಹ್ಯಕರವೆನಿಸುತ್ತದೆಯೇ? ಅದು ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಮುರ್ ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ಯುವತಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ನೋಟ. ಎರಡನೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಪೇಸ್ಟ್ರಿಗಳ ಚೀಲವನ್ನು ನೀಡುವ ಬೇಕರಿ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಮತ್ತು ಅವಳು ವಿದಾಯ ಹೇಳುವಾಗ, ಅವಳು ತನ್ನ ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ವಿಕ್ಟರ್‌ನ ಕಾಫಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಚೀಟಿ, ಅದನ್ನು ಅವನು ನನಗೆ ಹಿಂಜರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಜೋಸಿಪ್‌ನ ಆಹ್ವಾನ. ಪದಗಳು ಅಂಜುಬುರುಕವಾಗಿ, ಬಹುತೇಕ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಅವನು ವಿರಳವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ.

ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ನಂತರ, ಕಾಂಕ್ರೀಟ್ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಕೆಳಗಿರುವ ನನ್ನ ಜಾಗವೂ ಒಣಗದೇ ಇದ್ದ ಕಾರಣ, ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೋಸಗಾರನಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತೇನೆ -- ಮೇರಿಯನ್‌ಸ್ಟಬರ್ಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಪಾಹಾರ ಸೇವಿಸುತ್ತಿರುವ ಮತ್ತು ಈ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದ ನನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ನಾನು ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದಂತೆ.

ಆಗರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಮರದ ಡೆಕ್ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ನಾನು ಆಕಾಶದತ್ತ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ, ನಾನು ಒಂದು ಕ್ಷಣದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ. ಲೋಕದಿಂದ ನುಂಗಿ, ನೋಟ್‌ಬುಕ್ ಇಲ್ಲದೆ, ಸಮಯದ ನಿರ್ವಾತದಲ್ಲಿ ಸೆಲ್ ಫೋನ್ ಇಲ್ಲದೆ. ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ, ಉದ್ಯಾನವನದ ಬೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವ ಮತ್ತು ಇತರರ ಭಿಕ್ಷೆಯಿಂದ ಬದುಕುವ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ದಿನಗಳು.

ಈಗ ನಾನು ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ನನ್ನನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗಾಗಲು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ಔಷಧ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಂತೆ. ಸಾಕರ್ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳು. ಮುಸುಕಿನ ಕೆಳಗೆ ಮುಸ್ಲಿಂ ಮಹಿಳೆ. ತನ್ನ ನಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಜಾಗಿಂಗ್ ಮಾಡುವವನು. ತನ್ನ ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಮಾದಕವಸ್ತು ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಮತ್ತು ಪೊಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. ನಿರಾಶ್ರಿತರು ಮತ್ತು ಮಿಲಿಯನೇರ್‌ಗಳು.

ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಎಂದರೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿರಲು ಸಮಾನ ಹಕ್ಕನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುವುದು - ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜೀವದಿಂದ ತುಂಬುವುದು.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

12 PAST RESPONSES

User avatar
Rohit Rajgarhia Nov 13, 2024
I could read it at leisure now. My heart had slowed down as I read it from beginning to end. And there were moments I was close to tearing up. Here are couple such nuggets I highlighted --    -- She looks at me so gently for a moment that her gaze, which lasts no longer than a second, carries me through the rest of the day. There is no question, no criticism, no rebuke - just kindness. She gives me a smile that is worth more than anything. There are not many coins in the cup anyway. 40 cents in half an hour. That's not enough for a big breakfast. -- Soon we are talking about politics and tuition fees, about our daughters, the unequal distribution of wealth and what it means to give unconditionally.  -- The baker on the second morning who hands me a bag of pastries and spontaneously says as she says goodbye that she will include me in her evening prayers. Viktor's last voucher for a coffee, which he gives me without hesitation. Josip's invitation to breakfast together. ... [View Full Comment]
User avatar
Astrid Aug 17, 2024
Bravely lived, just you yourself, nothing else. Thank you for this!
Reminded me of what my father used to tell me when I was locked in self-doubt and fear: „God doesn‘t love you because of how or what you are, but simply because you are.“
User avatar
Mark Foley Jul 24, 2024
Dear brother Michael, thank you for sharing this meaningful experience with us. While this three night journey was brief it was nevertheless courageous. I'm reminded of this quote by His Holiness the Dalai Lama "The more you are motivated by love, the more fearless and free you action will be." This feels like a love story to me. Thanks again!!!
User avatar
Cathy B Jul 19, 2024
What an amazing and inspiring story - we live in a world where people are consumed with selfishness and greed and if we can only stop for a moment and reflect on the the lives of those less fortunate than we are, listen to their stories and show a little kindness, compassion and love, we will all become better human beings.
I have been fortunate enough to do volunteer work over the years with the homeless, troubled youth, refugees and dysfunctional families and I am so thankful because this has helped me to become a more tolerant and understanding person - my experience has been that they all crave a little kindness, understanding and love, a small price to pay and offer to make a difference in someone's life - let's keep this dream alive of getting out there and helping change this sad world in which we live to become a better place.
User avatar
Anna Strub Jul 19, 2024
This story moved me to tears. I'm currently facing a challenging period in my life, and the recurring themes of honesty and heartfelt communication deeply resonate with me. Thank you for sharing this meaningful and relevant story in a world often marked by selfishness and entitlement. Amid today's complexity and uncertainty, I hope everyone can experience a similar sense of appreciation for their own circumstances and for others.
User avatar
Tiba Jul 18, 2024
I love this story - the thoughts you share so honestly and the heart you open to everyone. it's a pleasure to read it ❤️
User avatar
Nathalie Sorrell Jul 18, 2024
So compelling a read… on my 77th birthday you give me what I’ve avoided though my fear has also been laced with compassion for so many years… fear of homeless drove me to work with Prisoners… relief to find some from Jesus’words (“feed the hungry, clothe the naked, take in the stranger, care for the sick, visit the prisoners.” Haunted me … finally 17 years with women in prison healed some shame and reminded me of our kinship yet still…) this gift from you helps and restores wonder. Thanks for making this adventure into our kinship with all humanity available. God bless the rest of your adventures!
User avatar
Kristin Pedemonti Jul 18, 2024
I relate to the open heart aspect of this piece. Starting in 2008 until 2020 I shared Free Hugs on the streets of the US, and in 29 other countries. An encounter with a homeless young man in 2009 resulted in me actively seeking out homeless people to offer hugs, listening and sharing a sandwich & firther conversation when I had any extra money. This was absolutely life altering. Every unhoused person has a name, a life story, wisdom and humanity if only we stop to see, connect and listen.♡
User avatar
Elizabeth Jul 18, 2024
Wow, this really broke through to my heart. I will never look at a homeless person the same way again, thank you for this experiment and thank you for sharing it.

It also makes me extremely grateful for all the gifts that I have been given in my life. I feel humbled and troubled and wonder what I can do to help.
User avatar
Elizabeth Jul 18, 2024
Wow, this really broke through to my heart. I will never look at a homeless person the same way again, thank you for this experiment and thank you for sharing it.

It also makes me extremely grateful for all the gifts that I have been given in my life. I feel humbled and troubled and wonder what I can do to help.
User avatar
Irene Jul 18, 2024
Bravely lived, beautifully written. Thank you!
User avatar
Renee OConnor Jul 18, 2024
Wow! This article brought tears to my eyes. I have always wanted to do exactly what you did, but fear has always stopped me. I most likely will never live on the streets as you did, but your experience has inspired me to see with my heart.