Back to Featured Story

நான்கு நாட்கள், மூன்று இரவுகள்

என்னுடைய மிகப்பெரிய பயங்களில் ஒன்றை நான் எதிர்கொண்டேன் - மேலும் நான்கு நாட்கள் வேறொரு உலகத்தைப் பற்றிய நுண்ணறிவை அனுபவித்தேன்.

எல்லாவற்றையும் இயக்கிய ஒரு கனவு அது. 2023 இலையுதிர்காலத்தில், ஆஸ்திரியாவின் இரண்டாவது பெரிய நகரமான கிராஸின் மையத்தில் உள்ள முர் ஆற்றின் மீது ஒரு பாலத்தில் அமர்ந்து பிச்சை எடுப்பது போல் கனவு கண்டேன். அது ஒரு சக்திவாய்ந்த பிம்பம், மேலும் அது ஒரு விவரிக்க முடியாத உணர்வுடன் இணைந்திருந்தது: சுதந்திரம்.

அதுவரை, கிராஸை மேலோட்டமாகவே அறிந்திருந்தேன் - நான் ஒரு விமானியாக இருந்த காலத்தில் பகல்நேரப் பயணங்கள் மற்றும் சில ஹோட்டல்களில் தங்கியிருந்ததால். இது 300,000 மக்களைக் கொண்டுள்ளது, ஏராளமான கஃபேக்கள் மற்றும் நன்கு பராமரிக்கப்பட்ட பூங்காக்களைக் கொண்ட ஒரு அழகான பழைய நகரம், முர் ஆற்றின் கரையில் அமைந்துள்ளது. ஆறு மாதங்களுக்குப் பிறகு, நான் அங்கு இருப்பதைக் காண்கிறேன். இந்த விஷயத்தின் அடிப்பகுதிக்குச் செல்ல எனது நாட்காட்டியில் நான்கு நாட்கள் காலியாகிவிட்டேன். என் தூக்கமில்லாத இரவுகளில் நான் மிகவும் பயந்ததை வெளிப்படுத்த: தோல்வி மற்றும் அடிமட்ட குழியில் விழுதல். எல்லாவற்றையும் இழப்பது. நான் அதை கற்பனை செய்ய எவ்வளவு கடினமாக முயற்சித்தாலும், அதை என்னால் கற்பனை செய்து பார்க்க முடியவில்லை. அத்தகைய வாழ்க்கை மிகவும் தொலைவில் இருந்தது. வனாந்தரத்தில் தனியாக இருப்பது, குறைந்தபட்ச வாழ்க்கை வாழ்வது, 3000 கி.மீ நடப்பது - நான் இதையெல்லாம் முன்பே முயற்சித்தேன். ஆனால் ஒரு பெரிய நகரத்தின் நடுவில், குப்பைத் தொட்டிகளில் உணவு தேடுவது, நிலக்கீல் மீது தூங்குவது, மற்றும் பல நாட்கள் என் ஆடைகளை மாற்றாமல் இருப்பது - அது வேறு வகை. நான் கழிப்பறைக்கு எங்கே செல்வேன்? மழை பெய்தால் நான் என்ன செய்வேன்? யாரிடம் உணவுக்காக கெஞ்சுவது? உங்களைப் புறக்கணிக்கும் மற்றவர்களுக்குத் தொந்தரவாக இருப்பதை நீங்கள் எப்படி எதிர்கொள்கிறீர்கள்? நம் வாழ்வில் நாம் அடிக்கடி சாதாரணமாக நினைக்கும் அனைத்தும் தொலைந்து போனால், உண்மையில் நம்மிடம் என்ன மிச்சம்?

மே மாத இறுதியில் வியாழக்கிழமை, கிராஸ் ஜகோமினியில் உள்ள ஒரு பார்க்கிங் கேரேஜில் மதிய உணவு நேரத்தில் எனது பரிசோதனையைத் தொடங்குகிறேன். நான் உற்சாகமாகவும் நன்கு தயாராகவும் இருக்கிறேன். இந்த விஷயத்தில், அதாவது: கிழிந்த ஆடைகள் மற்றும் முடிந்தவரை சிறிய சாமான்கள்.

சில அடிகள் நடந்த பிறகு, ஒரு பெண் நடைபாதையில் என்னை நோக்கி வருகிறாள்: தோள்பட்டை வரை நீளமான பழுப்பு நிற முடி, அழகாக, ஒப்பனை அணிந்து, முழு உற்சாகத்துடன். நான்: புன்னகைக்கிறேன். அவள்: என்னை நேராகப் பார்க்கிறாள். அது என்னை எரிச்சலூட்டுகிறது. ஒரு இருண்ட கடை ஜன்னலில் என் பிரதிபலிப்பைக் காணும் வரை. பல தசாப்தங்களில் முதல் முறையாக, என் முகத்தில் தாடி இருக்கிறது. ஒரு வெள்ளைச் சட்டைக்கு பதிலாக, நான் ஒரு கிழிந்த நீல நிற டி-சர்ட்டை அணிந்திருக்கிறேன், அதில் எழுத்துக்கள் கழன்று வருகின்றன. என் தலைமுடி துவைக்கப்படாமல், கிழிந்த, சாம்பல் நிற உச்சந்தலை தொப்பியால் மூடப்பட்டிருக்கும். என் ஜீன்ஸ் கறைகளைக் கொண்டுள்ளது, மேல் பட்டன் ஒரு எலாஸ்டிக் பேண்டால் கட்டப்பட்டுள்ளது. சாதாரண ஸ்னீக்கர்களை விட, என் கால்களில் சேற்றில் படிந்த கருப்பு உதைகள் உள்ளன. ஸ்மார்ட்போன் இல்லை. இணையம் இல்லை. பணம் இல்லை. அதற்கு பதிலாக, என் தோளில் ஒரு மருந்துக் கடையிலிருந்து ஒரு பிளாஸ்டிக் பை. உள்ளடக்கம்: தண்ணீருடன் ஒரு சிறிய பிளாஸ்டிக் பாட்டில், ஒரு பழைய தூக்கப் பை, ஒரு மழை ஜாக்கெட் மற்றும் ஒரு பிளாஸ்டிக் தாள். வானிலை முன்னறிவிப்பு மாறக்கூடியது; சில நாட்களுக்கு முன்பு ஒரு சிறிய சூறாவளி நகரத்தைத் தாக்கியது. நான் இரவை எங்கே கழிக்கப் போகிறேன் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. ஒரே தேவை: அது தெருவில் இருக்கும்.

அத்தகைய "தெரு ஓய்வு"க்கான யோசனை அமெரிக்க ஜென் துறவி பெர்னி கிளாஸ்மேனிடமிருந்து வந்தது. 1939 இல் நியூயார்க்கில் பிறந்த கிளாஸ்மேன், ஒரு விமானப் பொறியாளராகப் பயிற்சியை முடித்து கணிதத்தில் முனைவர் பட்டம் பெற்றார். 1960 களில், அவர் கலிபோர்னியாவில் ஒரு ஜென் குருவைச் சந்தித்தார், பின்னர் தானும் ஒரு ஜென் குருவாக மாறினார். கோவிலில் மட்டுமே வாழும் ஆன்மீகத்தில் அவர் நம்பிக்கை கொள்ளவில்லை. வாழ்க்கையின் விளையாட்டு மைதானத்தில் இறங்கி தனது விரல்களுக்கு இடையில் உள்ள அழுக்கைத் துடைக்க விரும்பினார். "ஜென் என்பது முழு விஷயம்," என்று பெர்னி கிளாஸ்மேன் எழுதினார், "நீல வானம், மேகமூட்டமான வானம், வானத்தில் உள்ள பறவை - மற்றும் நீங்கள் தெருவில் அடியெடுத்து வைக்கும் பறவை [மலம்]."

நடிகர் ஜெஃப் பிரிட்ஜஸ் உட்பட அவரது மாணவர்கள் மூன்று கொள்கைகளைப் பின்பற்றுகிறார்கள்: முதலில், உங்களுக்கு எதுவும் தெரியாது என்று நினைக்காதீர்கள். இரண்டாவதாக, உங்கள் கண்களுக்கு முன்பாக உண்மையில் என்ன நடக்கிறது என்பதைக் காணுங்கள். மூன்றாவதாக, இந்த உந்துதலிலிருந்து செயல்படுங்கள்.

கிளாஸ்மேன் பெரிய நிறுவனங்களின் தலைமை நிர்வாக அதிகாரிகளை பல நாட்கள் சாலையில் அழைத்துச் சென்ற பின்வாங்கல்களின் விளக்கம் இணையத்தில் ஒருவரின் சொந்த அடையாளத்தைக் கலைப்பதற்கான வழிகாட்டியாகப் படிக்கப்படுகிறது. மனநிலையைப் பெற, நீங்கள் ஐந்து நாட்களுக்கு வீட்டில் உங்கள் தலைமுடியை மொட்டையடிக்கவோ அல்லது கழுவவோ கூடாது. என் மகள்களும் என் மனைவியும் இதை சந்தேகத்துடன் பார்க்கிறார்கள்; அவர்களுக்கு உண்மையில் இதைப் பற்றி என்ன செய்வது என்று தெரியவில்லை.

"நாம் வீடற்ற ஒருவரை அழைக்கலாம்," என்று என் இளைய மகள் கூறுகிறாள். அது அவளுடைய பார்வையில் இன்னும் அர்த்தமுள்ளதாக இருக்கும்.

இருக்கலாம்.

ஆனால் எந்த வசதியும் இல்லாமல் தெருவில் இரவைக் கழிப்பது எப்படி இருக்கும் என்பதை உணர்வது வேறு விஷயம். எனக்கு அனுமதிக்கப்பட்ட ஒரே தனிப்பட்ட பொருள் அடையாள அட்டை மட்டுமே.

ஊக்கத்தைப் பொறுத்தவரை, சூரியன் பிரகாசிக்கும் வரை நான் நன்றாக இருக்கிறேன். மக்கள் கஃபேக்களில் அமர்ந்திருக்கிறார்கள்; வார இறுதி வெகு தொலைவில் இல்லை. அவர்கள் ஒரு கிளாஸ் அபெரோலுடன் சிரிக்கிறார்கள். நேற்று, அதுதான் என் உலகமும், ஆனால் என் பாக்கெட்டில் ஒரு பைசா கூட இல்லாமல், விஷயங்கள் மாறிக்கொண்டே இருக்கின்றன. நான் சாதாரணமாக நினைத்தது திடீரென்று எனக்கு அணுக முடியாததாகிவிட்டது. திறந்த எள் -- மாயாஜால சூத்திரம் மட்டுமே காணவில்லை. என்னை விடுவிக்க ஏடிஎம் இல்லை. என்னை உள்ளே அழைக்க எந்த நண்பரும் இல்லை. இப்போதுதான் நமது பொது இடம் எவ்வளவு வணிகமயமாக்கப்பட்டுள்ளது என்பதை நான் உணர்கிறேன். கண்ணுக்குத் தெரியாத கண்ணாடிப் பலகத்தால் பிரிக்கப்பட்டதைப் போல, நான் நகரத்தின் வழியாக இலட்சியமின்றி நடக்கிறேன். இரவு முழுவதும் அட்டைப் பெட்டிகளைக் கண்டுபிடிக்க நான் கழிவு காகிதக் கொள்கலன்களில் எட்டிப் பார்க்கிறேன், தூங்குவதற்கு தெளிவற்ற இடங்களைக் கவனிக்கிறேன்.

ஆஸ்ட்பான்ஹோஃப் ரயில் நிலையத்தின் மைதானம், வீடியோ கேமராக்கள் மற்றும் வேலிகளால் பாதுகாக்கப்பட்டுள்ளது, எனவே நான் உள்ளே நுழையக்கூட முயற்சிப்பதில்லை. நகர பூங்காவில்: மங்கலான தன்மை. முன்னாள் கலைஞர்களின் சந்திப்பு இடமான ஃபோரம் ஸ்டாட்பார்க் கட்டிடம், இளைஞர்கள் போதையில் சுற்றித் திரியும் இடத்திலிருந்து வெகு தொலைவில் கைவிடப்பட்டுள்ளது. அவர்கள் கூச்சலிட்டு வாக்குவாதம் செய்கிறார்கள். போலீசார் தங்கள் ரோந்து கார்களில் ரோந்து செல்கின்றனர். ஜாகர்கள் இடையில் தங்கள் சுற்றுகளை செய்கிறார்கள். சில நிமிடங்கள் நடந்து சென்றால், ஸ்க்லோஸ்பெர்க்கில், அதன் கடிகார கோபுரம் - நகரத்தின் அடையாளமாக - மற்றும் கூரைகளின் மேல் ஒரு பரந்த காட்சி ஏறுவதற்கு வெகுமதி அளிக்கிறது. இங்குள்ள புல்வெளி அழகாக வெட்டப்பட்டுள்ளது, ரோஜாக்கள் பூத்துள்ளன, ஒரு பீர் தோட்டம் சுற்றுலாப் பயணிகளுக்கு ஏற்றது. ஒரு இளம் ஜெர்மன் ஜோடி என் அருகில் உள்ள பெஞ்சில் அமர்ந்திருக்கிறது. இது அவரது பிறந்தநாள், அவர் 20 களின் நடுப்பகுதியில் இருக்கிறார், மேலும் அவர் தனது பெற்றோரிடமிருந்து ஒரு குரல் செய்தியைக் கேட்டுக்கொண்டிருக்கிறார், அவர்கள் வெளிப்படையாக அவரை மிகவும் நேசிக்கிறார்கள். அவரது காதலி அவரை கட்டிப்பிடிக்கும்போது, ​​அவர்கள் அவருக்கு அனுப்பும் முத்தங்களை நீங்கள் கேட்கலாம். வீடற்றவர்கள் தங்கள் பிறந்தநாளைக் கொண்டாடுகிறார்களா? யாருடன்?

மழைத்துளிகள் என் எண்ணங்களிலிருந்து என்னைக் கிழிக்கின்றன.

கூரையுடன் கூடிய சீன அரங்கம் மழையிலிருந்து பாதுகாப்பை வழங்கும், ஆனால் அதன் பெஞ்சுகள் இரவு தங்குவதற்கு மிகவும் குறுகலாக உள்ளன. ஒருவேளை இது வேண்டுமென்றே செய்யப்பட்டிருக்கலாம். இங்கேயும், வீடியோ கேமராக்கள் ஒவ்வொரு மூலையிலிருந்தும் பார்க்கின்றன. யாரும் இங்கு மிகவும் வசதியாக இருக்கக்கூடாது.

முர் நதிக்கரையில் மரத்தாலான சூரிய அலங்காரத் தளங்கள் உள்ளன, ஆனால் அங்கே இரவைக் கழிப்பது தூரத்திலிருந்து தெரியும், வெளிச்சம் நிறைந்த ஒரு காட்சியில் படுத்துக் கொள்வது போன்றது, மேலும் என் தூக்கத்திலிருந்து என்னை முரட்டுத்தனமாக எழுப்பும் போலீஸ் சோதனைகள் எனக்குப் பிடிக்கவில்லை. முர் நதியின் வெள்ளப்பெருக்கு காரணமாக ஆற்றங்கரையில் உள்ள மறைவான இடங்கள் சுற்றி வளைக்கப்பட்டுள்ளன. தூங்குவதற்கு நல்ல இடத்தைக் கண்டுபிடிப்பது அவ்வளவு எளிதானது அல்ல. அல்லது நான் மிகவும் ஆர்வமாக இருக்கிறேனா? பழுப்பு நிற நீரில் கட்டிட டிரங்குகள் மிதக்கின்றன, ஒரு விரிகுடாவில் சில வாத்துகள் நீந்துகின்றன. வெகு தொலைவில் இல்லை, ஒரு மனிதன் ஒரு பூங்கா பெஞ்சில் அமர்ந்திருக்கிறான்; அவன் என் வயது, அதாவது சுமார் 50 வயது. அவன் கொஞ்சம் தளர்வாகத் தெரிகிறான், ஒரு சீஸ் ரோலை மென்று கொண்டிருக்கிறான். என் வயிறு உறுமுகிறது. நான் அவனிடம் பேச வேண்டுமா? நான் தயங்குகிறேன், பிறகு விட்டுவிடுகிறேன். கிராஸில் பணம் இல்லாமல் சாப்பிட ஏதாவது எங்கே கிடைக்கும் என்று அவனுக்குத் தெரியுமா? அவன் என்னைச் சுருக்கமாகப் பார்த்து, கண்களைத் தாழ்த்திச் சாப்பிடுவதைத் தொடர்கிறான். நான் முடிவு செய்யாமல் நிறுத்துகிறேன், அவன் கையால் என்னைப் போகச் சைகை செய்கிறான்.

"வேண்டாம், வேண்டாம்!" அவன் கோபமாகச் சொல்கிறான்.

வீடற்ற மற்றவர்களுடன் தொடர்புகொள்வது எவ்வளவு கடினம்? குறிப்பாக அவர்களில் பெரும்பாலோருக்கு மது மற்றும் மனநலப் பிரச்சினைகளும் இருக்கும்போது. ஏதாவது ஒற்றுமை இருக்கிறதா? மக்கள் ஒருவருக்கொருவர் உதவுகிறார்களா? எனக்கு இன்னும் அதைப் பற்றி எதுவும் தெரியாது. பிரதான நிலையத்தில் ஒரு பகல் நேர மையத்துடன் ஒரு ஸ்டேஷன் மிஷன் உள்ளது, ஒருவேளை சாப்பிட ஏதாவது இருக்கிறது என்பதை நான் முன்பே கண்டுபிடித்தேன். அதனால் நான் என் வழியில் கிளம்பினேன். வழியில், நான் இரண்டு பொது கழிப்பறைகளைக் கடந்து செல்கிறேன். குறைந்தபட்சம் உள்ளே செல்ல உங்களுக்கு நாணயங்கள் தேவையில்லை. நான் ஒரு பார்வை பார்க்கிறேன். கழிப்பறை இருக்கை காணவில்லை. அது சிறுநீரின் கடுமையான வாசனையை வீசுகிறது. கழிப்பறை காகிதம் தரையில் கிழிந்து கிடக்கிறது. சரி. நான் பின்னர் குளியலறைக்குச் செல்வேன்.

நான் கடந்து செல்லும் வோக்ஸ்கார்டனில், அரபு வேர்களைக் கொண்ட இளம் குழந்தைகள் கிசுகிசுக்கிறார்கள், நான் அவர்களிடமிருந்து போதைப்பொருள் வாங்க வேண்டுமா அல்லது வேறு ஏதாவது வாங்க வேண்டுமா என்று அவர்களுக்குத் தெரியவில்லை. "உங்களுக்கு என்ன வேண்டும்?" அவர்களில் ஒருவர், என் வயதில் பாதி பேர் கேட்கிறார்கள். நான் ஒரு வார்த்தையும் சொல்லாமல் நடந்து செல்கிறேன். இறுதியாக, நான் நிலையப் பணிக்கு முன்னால் நிற்கிறேன். கண்ணாடிக் கதவின் பின்னால் ஒரு பலகை உள்ளது: "மூடப்பட்டது". குளிர்காலம் வரை. இப்போது? எனக்கு எதுவும் தெரியாது. நான் சுற்றிப் பார்க்கிறேன். ஒரு டாக்ஸி தரவரிசை. பேருந்துகள். ஒரு பல்பொருள் அங்காடி. நிறைய நிலக்கீல். கார்கள். வெளியேற்றும் புகை. வெப்பம். வசதியான இடம் இல்லை. சோர்வு ஊடுருவுகிறது. எங்கும் வரவேற்கப்படாத உணர்வு.

வீடற்ற ஒரு நபராக, இந்த நிமிடங்களில்தான் எனக்குப் புரிகிறது, உங்களுக்கு எந்தத் தனிமையும் இல்லை -- நீங்கள் தொடர்ந்து வெளியே சென்று பொது இடங்களில் சுற்றித் திரிகிறீர்கள். அதற்குப் பழகிக் கொள்வது எளிதல்ல.

இன்னும் சில நூறு மீட்டர்கள் தொலைவில், "Marienstüberl" உணவகத்தில் Caritas சாண்ட்விச்களை வழங்கிக் கொண்டிருக்கிறது. நான் தற்செயலாக வாயிலைக் கடந்து செல்கிறேன். நீங்கள் மதியம் 1 மணிக்கு சரியான நேரத்தில் வந்தால், உங்களுக்கு சூடான உணவு கூட கிடைக்கும், எந்த கேள்வியும் கேட்கப்படவில்லை. நான் அதை இரண்டு மணி நேரம் தவறவிட்டேன், ஆனால் ஒரு நட்பு அரசு ஊழியர் முட்டை, தக்காளி, சாலட், டுனா மற்றும் சீஸ் நிரப்பப்பட்ட மூன்று சாண்ட்விச்களை எனக்குக் கொடுக்கிறார். எனது பிளாஸ்டிக் பையில் ஒரு ரொட்டியை திணிக்கவும் எனக்கு அனுமதி உண்டு.

இப்போதைக்கு, பழைய நகரத்தில் உள்ள முர் நதிக்கு அருகில் உள்ள ஒரு பெஞ்சில் அமர்ந்து சாண்ட்விச்சை சாப்பிடுவதால் நான் திருப்தி அடைகிறேன். எனது பரிசோதனையைப் பற்றி நான் முன்பே ஒரு சிலரிடம் மட்டுமே கூறியுள்ளேன். எல்லோரும் அதை சிறப்பாக நினைப்பதில்லை. பெர்னி கிளாஸ்மேன் உண்மையில் வீடற்றவர் அல்ல, அதை போலியாகக் கூறுகிறார் என்ற குற்றச்சாட்டையும் அவர் பலமுறை எதிர்கொண்டார். ஆனால் அது அவரைத் தொந்தரவு செய்யவில்லை: அதைப் பற்றி எதுவும் தெரியாமல் இருப்பதை விட வித்தியாசமான யதார்த்தத்தைப் பார்ப்பது நல்லது என்று அவர் வாதிட்டார்.

எப்படியிருந்தாலும், வீடற்ற நிலை நீண்ட காலம் நீடிக்கும்போது, ​​அதிலிருந்து மீள்வது மிகவும் கடினம் என்பதை புள்ளிவிவரங்கள் காட்டுகின்றன. பாதிக்கப்பட்டவர்களுடன் தற்செயலாக சந்திக்கும் போது எனது உண்மையான அடையாளத்தை நான் வெளிப்படுத்த வேண்டுமா? இது எனக்கு ஒரு தற்காலிக பயணம் என்பதை ஒப்புக்கொள்கிறேன்? நான் அவசரமாக முடிவெடுக்கத் தீர்மானித்துள்ளேன், பொய் சொல்வதை விட தவிர்க்கவே விரும்புகிறேன்.

எப்படியிருந்தாலும், எளிமையான உண்மை என்னவென்றால், எனக்கு இன்னும் இரவு தூங்க இடம் இல்லை, மீண்டும் வானத்திலிருந்து அடர்த்தியான மழைத்துளிகள் விழும்போது மனநிலை மோசமாகிவிடும் என்று அச்சுறுத்துகிறது. எனக்கு உதிரி உடைகள் இல்லை. நான் நனைந்தால், இரவு முழுவதும் நனைந்திருப்பேன். நான் இப்போது மிகவும் சோர்வாக இருக்கிறேன், பிளாஸ்டிக் பை என் நரம்புகளைப் பாதிக்கிறது. கூகிள் மேப்ஸ் இல்லாமல், நான் என் நினைவையும் அடையாளங்களையும் நம்பியிருக்க வேண்டும். மிக முக்கியமான தெருக்களை முன்கூட்டியே மனப்பாடம் செய்ய முயற்சித்தேன், ஆனால் ஒவ்வொரு தவறான திருப்பமும் ஒரு மாற்றுப்பாதையைக் குறிக்கிறது. இப்போது என்னால் அதை உணர முடிகிறது.

நான் ஓபரா ஹவுஸைக் கடந்து செல்கிறேன், அங்கு உள்ளே பண்டிகை விளக்குகள் உள்ளன. ஒரு பெண் முன் கதவு வழியாக வேகமாக வருகிறாள். ஏழரை மணி. வானத்தில் கருமேகங்கள் மிதக்கின்றன. இப்போது என்ன? ஒரு கார் ஷோரூமின் டிரைவ்வேயிலோ அல்லது ஆகார்டனில் உள்ள ஒரு பூங்கா பெஞ்சிலோ நான் வசதியாக இருக்க வேண்டுமா? என்னால் என் மனதைத் தீர்மானிக்க முடியவில்லை. நகரத்தின் தெற்கில் உள்ள ஒரு தொழில்துறை பகுதியைக் காணும்போதுதான் ஒரு பொருத்தமான வழி திறக்கிறது: ஒரு பெரிய தளபாடங்கள் கிடங்கின் பொருட்கள் வழங்கும் பகுதிக்கு படிக்கட்டுகளுக்கு அடியில். திறந்தவெளியில் உங்களை உடனடியாகக் காண முடியாத இடங்கள் உள்ளன. படிக்கட்டுகளுக்கு முன்னால் நிறுத்தப்பட்டுள்ள இரண்டு டெலிவரி வேன்கள் தனியுரிமையை வழங்குகின்றன. இருப்பினும், என் தூக்கப் பையை அவிழ்க்கத் துணிவதற்கு முன்பு இருட்டும் வரை நான் காத்திருக்கிறேன். சில பான அட்டைகளை கீழே வைத்துவிட்டு, கார் டயர்கள், உரிமத் தகடுகள் மற்றும் ஒரு அட்டைப் பெட்டியின் பார்வையில் இறுதியாக தூங்கிவிடுகிறேன். எக்ஸ்பிரஸ் ரயில் பக்கத்து தண்டவாளங்களில் கடந்து செல்லும்போது, ​​பூமி அதிர்வுறும், என் அரை தூக்கத்திலிருந்து என்னை வெளியே இழுக்கிறது.

எனக்குத் தெரியாதது: தொழில்துறை பகுதிகளில் காலியாக இருக்கும் வாகன நிறுத்துமிடங்கள் இரவு ஆந்தைகளுக்கு ஒரு மாயாஜால ஈர்ப்பாகத் தெரிகிறது. யாரோ ஒருவர் அதிகாலை இரண்டு மணி வரை திரும்பிக் கொண்டே இருப்பார்கள். ஒரு சில மீட்டர் தொலைவில் சில நிமிடங்கள் ஒரு ஜோடி நிறுத்துகிறது. ஒரு கட்டத்தில், நிறுத்தப்பட்டிருந்த லாரியின் பின்னால் ஒரு முரட்டுத்தனமான ஸ்போர்ட்ஸ் கார் நிற்கிறது, அதன் பளபளப்பான அலுமினிய விளிம்புகள் நிலவொளியில் மின்னுகின்றன. ஷார்ட்ஸ் அணிந்த ஒருவர் வெளியே வந்து, சிகரெட் புகைக்கிறார், அந்நிய மொழியில் தொலைபேசியில் பேசுகிறார், கோபப்படுகிறார். அவர் பார்க்கிங் லாட்டில் மேலும் கீழும் நடந்து செல்கிறார். பின்னர் அவர் என் திசையில் திரும்புகிறார். என் மூச்சு என் தொண்டையில் சிக்கிக் கொள்கிறது. சில வினாடிகள், நான் நகரத் துணியவில்லை, நாங்கள் ஒருவரையொருவர் கண்களில் பார்த்துக் கொள்கிறோம். ஒருவேளை என் பாக்கெட்டில் ஒரு செல்போன் இருந்தால் அது ஒரு நல்ல யோசனையாக இருந்திருக்கும், ஒருவேளை. யாராவது இருக்கிறார்களா என்று அவருக்குத் தெரியவில்லை. அவர் அமைதியாக நின்று என் திசையை வெறித்துப் பார்க்கிறார். பின்னர் அவர் மயக்கத்திலிருந்து விடுபட்டு, காரில் ஏறி காரை ஓட்டிச் செல்கிறார். நான் நிம்மதிப் பெருமூச்சு விடுகிறேன். ஒரு கட்டத்தில், நள்ளிரவுக்குப் பிறகு, நான் தூங்கிவிடுகிறேன்.

இது ஒரு முழு நிலவு இரவு, அதில் ஏதோ ஒரு அமைதி இருக்கிறது. உங்கள் பாக்கெட்டில் எவ்வளவு பணம் இருந்தாலும், அனைவருக்கும் சந்திரன் பிரகாசிக்கிறது. நான்கரை மணிக்குப் பகல் மெதுவாக விடியும்போது பறவைகள் அனைவருக்கும் கீச்சிடுவது போல. நான் என் தூக்கப் பையிலிருந்து ஊர்ந்து, நீட்டி, கொட்டாவி விடுகிறேன். என் இடுப்பில் சிவப்பு அடையாளங்கள் ஒரு கடினமான இரவு தூக்கத்தின் தடயங்கள். வேனின் பின்புறக் காட்சி கண்ணாடியிலிருந்து ஒரு சோர்வான முகம் என்னைப் பார்க்கிறது, கண்கள் வீங்கி மூடியுள்ளன. நான் என் அழுக்கு முடியின் வழியாக என் தூசி படிந்த விரல்களை ஓட விடுகிறேன். ஒருவேளை நான் எங்காவது ஒரு காபி குடிக்கலாமா?

தெருக்களில் இன்னும் அமைதியாக இருக்கிறது. பக்கத்து நைட் கிளப்பில், வேலை நேரம் முடிவடைகிறது. ஒரு இளம் பெண் கதவிலிருந்து வெளியே வந்து, தனது ஜாக்கெட்டைப் பிடித்து, சிகரெட்டை இழுத்து, பின்னர் ஒரு டாக்ஸியில் ஏறுகிறார். ஒரு அலுவலக கட்டிடத்தின் முன், ஒரு துப்புரவு நிறுவனத்தின் ஊழியர்கள் தங்கள் ஷிப்டைத் தொடங்குகிறார்கள். ஒரு மனிதன் தனது நாயை வெளியே அழைத்துச் சென்று மூடிய ரயில் பாதை கடக்கும் முன் காத்திருக்கிறான். கண்காட்சி மையத்திற்கு அருகிலுள்ள மெக்டொனால்ட்ஸ் இன்னும் மூடப்பட்டுள்ளது. பெட்ரோல் பங்கில் தெருவின் குறுக்கே, நான் உதவியாளரிடம் காபி குடிக்கலாமா என்று கேட்கிறேன். "ஆனால் என்னிடம் பணம் இல்லை," என்று நான் சொல்கிறேன், "அது இன்னும் சாத்தியமா?" அவர் என்னைப் பார்த்து, குழப்பமடைந்தார், பின்னர் காபி இயந்திரத்தைப் பார்த்து, பின்னர் ஒரு கணம் யோசிக்கிறார்.

"ஆமாம், அது சாத்தியம். நான் உனக்கு ஒரு சிறிய கோப்பையை உருவாக்க முடியும். உனக்கு என்ன பிடிக்கும்?" அவர் சர்க்கரை மற்றும் கிரீம் உடன் காகித கோப்பையை என்னிடம் கொடுத்தார். நான் ஒரு உயரமான மேஜையில் அமர்ந்தேன், பேச மிகவும் சோர்வாக இருந்தேன். எனக்குப் பின்னால், யாரோ ஒரு ஸ்லாட் மெஷினில் வார்த்தைகள் இல்லாமல் குனிந்து நிற்கிறார்கள். சில நிமிடங்களுக்குப் பிறகு, நான் நன்றியுடன் நகர்ந்தேன். "ஒரு நல்ல நாள்!" பெட்ரோல் பங்கின் உதவியாளர் எனக்கு வாழ்த்து தெரிவித்தார்.

வெளியே, ஏதாவது பயனுள்ளது கிடைக்கும் என்ற நம்பிக்கையில், சில கரிமக் கழிவு குப்பைத் தொட்டிகளின் மூடிகளைத் தூக்குகிறேன், ஆனால் காய்கறித் துண்டுகளைத் தவிர, அங்கே எதுவும் இல்லை. எனது காலை உணவு முந்தைய நாள் நான் வாங்கிய ரொட்டித் துண்டுகள்தான்.

நகரம் ஏழு மணிக்கு விழித்தெழுகிறது. சந்தைக் கடைகள் வைத்திருப்பவர்கள் லென்ட்பிளாட்ஸில் தங்கள் கடைகளை அமைத்து, மூலிகைகள், காய்கறிகள் மற்றும் பழங்களை விற்கிறார்கள். இது கோடைக்கால வாசனை. நான் ஒரு விற்பனையாளரிடம் அவள் எனக்கு ஏதாவது கொடுக்க முடியுமா என்று கேட்கிறேன். அவள் எனக்கு ஒரு ஆப்பிளைக் கொடுக்கிறாள், சூழ்நிலையால் கொஞ்சம் வெட்கப்பட்டாள்.

"நான் இதை உனக்குத் தருகிறேன்!" அவள் சொல்கிறாள்.

பேக்கரியில் எனக்கு அதிர்ஷ்டம் குறைவு: "விற்கப்படாத பேஸ்ட்ரிகள் எப்போதும் மதியம் டூ குட் டு கோவுக்குச் செல்லும்," என்று கவுண்டரின் பின்னால் இருந்த பெண்மணி கூறுகிறார். நான் ஒரு வாடிக்கையாளர் இல்லையென்றாலும், குறைந்தபட்சம் அவள் பணிவாகச் சிரிக்கிறாள்.

வேலைக்குச் செல்லும் வழியில் மக்கள் விரைவாக காலை உணவை உட்கொள்ளும் சில கடைகளில் கூட, புதிய துணி ஏப்ரான்களுடன் விற்பனை உதவியாளர்கள் யாரும் அதை விட்டுவிடத் தயாராக இல்லை. அது ஒரு கடுமையான விருப்பத்தை விட்டுவிடுகிறது: தெருவில் பிச்சை எடுப்பது. கிராஸின் நடுவில் குழந்தைகளின் கண்களையும் சந்தேகப் பார்வைகளையும் கேள்வி கேட்பதற்கு என்னை வெளிப்படுத்த நிறைய முயற்சி எடுக்க வேண்டும். ஒரு தெருக்கூத்து ஓட்டுநர் தனது கண்ணின் ஓரத்திலிருந்து என்னைப் பார்க்கிறார். உடைகள் அணிந்த மக்கள் வேலைக்குச் செல்லும் வழியில் அணிவகுத்துச் செல்கிறார்கள்.

நான் எப்படியும் செய்கிறேன்.

நெரிசல் மிகுந்த நேரத்தில், தெரு வண்டிகளுக்கு அருகில், சைக்கிள் ஓட்டுபவர்கள் மற்றும் காலணிகளின் ஜோடிகளுடன், பெட்ரோல் பங்கின் காலியான காபி கோப்பையை என் முன்னால் வைத்துக்கொண்டு தரையில் அமர்ந்தேன். நான் எர்ஷெர்சாக் ஜோஹன் பாலத்தில் இருக்கிறேன், நான் என் கனவில் பிச்சை எடுத்த இடத்தில்தான்.

சூரிய ஒளியின் முதல் கதிர்கள் சாலையில் விழுகின்றன. சில மீட்டர் கீழே, பழுப்பு நிற வெள்ள நீர் பாலத் தூண்களில் விழுகிறது. நான் கண்களை மூடிக்கொண்டு அந்த உணர்வை என் கனவோடு ஒப்பிடுகிறேன். இது ஒரு பளபளப்பான பைலட் கேப்டனின் சீருடையில் என் முன்னாள் வாழ்க்கையின் எதிர்நிலை போன்றது - மேகங்களுக்கு மேலே உயரும் இடத்திலிருந்து சாலையில் அன்றாட வாழ்க்கையின் அழுக்கு வரை. பனோரமாவை முடிக்க மொசைக்கின் ஒரு பகுதியாக இந்தக் கண்ணோட்டம் எனக்குத் தேவைப்பட்டது போல. இது மனிதனாக இருப்பது, அதன் அனைத்து அம்சங்களிலும். எல்லாம் சாத்தியம்; வரம்பு மிகப்பெரியது. ஆனாலும்: முகப்பின் பின்னால், ஏதோ ஒன்று மாறாமல் உள்ளது. நான் அப்படியே இருக்கிறேன். ஒருவேளை இதுதான் கனவில் சுதந்திர உணர்வின் தோற்றம், அது சூழ்நிலைக்கு சிறிதும் பொருந்தவில்லை.

வலது புறத்தில் இருந்து ஜாக்கெட் அணிந்த ஒரு மனிதன் வருகிறான், அவன் காதுகளில் ஹெட்ஃபோன்கள் உள்ளன. அவன் கடந்து செல்லும்போது, ​​மின்னல் வேகத்தில் என்னைப் பார்த்து, என் பக்கம் சாய்ந்து சில நாணயங்களை கோப்பையில் வீசுகிறான். "மிக்க நன்றி!" அவன் ஏற்கனவே சில மீட்டர்கள் தொலைவில் இருப்பதால் நான் சொல்கிறேன். கடந்து செல்லும் ஒரு சிலரே நேரடியாக கண்களைப் பார்க்கத் துணிகிறார்கள். மக்கள் வேலைக்குச் சென்று கொண்டிருக்கிறார்கள். வேகம் வேகமாக இருக்கிறது. காப்புரிமை தோல் காலணிகளில் ஒரு பெண் உடையில் நடந்து செல்கிறாள்; ஒரு இ-பைக்கில் சூட் அணிந்த ஒரு மனிதன் ஒரு இ-சிகரெட்டை இழுத்துக்கொண்டு, கடந்து செல்லும்போது சாதாரணமாக கையைத் தொங்கவிடுகிறான். நாம் நம் வேடங்களை மிகவும் சிறப்பாகச் செய்கிறோம், இறுதியில் அவற்றை நாமே நம்புகிறோம்.

அவ்வப்போது என்னை நேரடியாகப் பார்ப்பேன். ஒரு மூன்று வயது சிறுமி என்னை ஆர்வத்துடன் பார்க்கிறாள், பின்னர் அவளுடைய அம்மா அவளை அழைத்துச் செல்கிறாள். ஒரு வயதான மனிதர் தனது கண்களால் என்னை உற்சாகப்படுத்த விரும்புவது போல் தெரிகிறது. பின்னர் ஒரு பெண் வருகிறார், ஒருவேளை அவளுக்கு 30 களின் முற்பகுதியில், ஒரு டி-சர்ட், நட்பு முகம், பொன்னிற கூந்தல். அவள் என்னை மிகவும் மென்மையாக ஒரு கணம் பார்க்கிறாள், அவளுடைய பார்வை, ஒரு வினாடிக்கு மேல் நீடிக்காது, மீதமுள்ள நாள் முழுவதும் என்னை வழிநடத்துகிறது. எந்த கேள்வியும் இல்லை, விமர்சனமும் இல்லை, கண்டிப்பும் இல்லை -- கருணை மட்டுமே. அவள் எனக்கு ஒரு புன்னகையைத் தருகிறாள், அது எதையும் விட மதிப்புமிக்கது. எப்படியும் கோப்பையில் அதிக நாணயங்கள் இல்லை. அரை மணி நேரத்தில் 40 காசுகள். ஒரு பெரிய காலை உணவுக்கு அது போதாது.

அதனால் நான் மரியன்ஸ்டுபெர்லில் மதிய உணவிற்கு மதியம் 1 மணிக்கு முன்பு வருவதற்கு இன்னும் அதிக நேரத்தைக் கடைப்பிடிக்கிறேன். உள்ளே புழுதி படிந்துவிட்டது. மேஜை துணிகள் இல்லை, நாப்கின்கள் இல்லை. வாழ்க்கைக் கதைகள் தேய்ந்துபோன உடல்களில் பிரதிபலிக்கின்றன, முகங்களில் புன்னகையைக் காண முடியாது.

நான் இருக்கையைத் தேடும்போது கண்கள் ஜோடியாக என்னைப் பின்தொடர்ந்து வருகின்றன. பொதுவாக, இங்கே எல்லோரும் தனியாக இருப்பது போல் தெரிகிறது. அவர்களில் ஒருவர் தனது தலையை கைகளில் ஏந்தி மேஜையில் அமர்ந்திருக்கிறார். சகோதரி எலிசபெத் அனைவரையும் அறிவார். அவர் 20 வருடங்களாக மரியன்ஸ்டுபெர்லை நடத்தி வருகிறார், மேலும் ஒரு தகராறு ஏற்பட்டால் யார் தங்கலாம், யார் வெளியேற வேண்டும் என்பதைத் தீர்மானிக்கிறார். உறுதியான மற்றும் கத்தோலிக்கரான அவர், நிறக் கண்ணாடிகள் மற்றும் தலையில் ஒரு இருண்ட முக்காடு அணிந்துள்ளார். உணவைக் கொடுப்பதற்கு முன், முதலில் ஜெபிக்கிறார். மைக்ரோஃபோனில். முதலில் "எங்கள் பிதாவே." பின்னர் "மரியாளே வாழ்க". சிலர் சத்தமாக ஜெபிப்பார்கள், மற்றவர்கள் உதடுகளை அசைப்பார்கள், மற்றவர்கள் அமைதியாக இருக்கிறார்கள். இயேசுவின் படங்களுக்குக் கீழே உள்ள சாப்பாட்டு அறையில், பல் இல்லாத வயதான பெண்கள் மத்திய கிழக்கு, ஆப்பிரிக்கா மற்றும் ரஷ்யாவிலிருந்து வந்த அகதிகளுக்கு அருகில் அமர்ந்திருக்கிறார்கள். ஓடிப்போய் எல்லாவற்றையும் இழந்த மக்கள். உணர்ச்சிகள் எங்கிருந்தும் திடீரென வெடிக்கலாம், கடுமையாக, எதிர்பாராத விதமாக வெடிக்கலாம், கைமுட்டிகள் விரைவாகத் தொடர்கின்றன. ஒரு மேஜையில் ஒரு வாக்குவாதம் அதிகரிக்கும் அச்சுறுத்தல் உள்ளது; முதலில் யார் இங்கே இருந்தார்கள் என்பது குறித்து இரண்டு ஆண்கள் மோதிக்கொண்டுள்ளனர். நீல ரப்பர் கையுறைகளுடன் இரண்டு சமூக சேவை ஊழியர்கள் உதவியற்றவர்களாகத் தெரிகிறார்கள். பின்னர் சகோதரி எலிசபெத் போராட்டத்தில் தன்னை ஈடுபடுத்திக் கொண்டு, ஒரு கர்ஜனையை எழுப்பி, தேவையான அதிகாரத்துடன் ஒழுங்கை மீட்டெடுக்கிறாள்.

"நாம் சண்டையிடுவதை வெளியே விட்டுவிட வேண்டும்," என்று அவள் சொல்கிறாள். "சண்டையிடுவது முக்கியம், இல்லையெனில் நம் இதயங்களில் தினமும் போர் இருக்கும். கடவுள் நமக்கு உதவுவார், ஏனென்றால் நாம் அதை தனியாக செய்ய முடியாது. ஆசீர்வதிக்கப்பட்ட உணவு!"

நான் கிராஸைச் சேர்ந்த இனெஸின் அருகில் அமர்ந்து மெல்லிய பட்டாணி சூப்பை கரண்டியால் பிசைந்து கொள்கிறேன். "முடிந்தால் எனக்கு கூடுதல் உதவி தேவை," என்று அவள் பரிமாறுபவரிடம் கேட்கிறாள். அவள் தன் குழந்தைப் பருவத்தைப் பற்றியும், அவளுடைய அம்மா அவளை வியன்னாவுக்கு துணிகள் வாங்க அழைத்துச் சென்றபோது ஒரு ஹோட்டலில் தங்க அனுமதிக்கப்பட்டதையும், வருடத்திற்கு ஒரு முறை மறைமாவட்டத்தால் ஏற்பாடு செய்யப்பட்ட ஒரு யாத்திரைக்குச் செல்வதையும் பற்றிப் பேசுகிறாள்.

"நாங்கள் பிஷப்புடன் இருந்தவுடன்," அவள் சொல்கிறாள், "நான் இதற்கு முன்பு அனுபவித்திராத ஒன்றை அவர்கள் பரிமாறினார்கள்!" பிரதான உணவான உருளைக்கிழங்கு அப்பத்தை சாலட்டுடன் சாப்பிட்ட பிறகு, தன்னார்வலர்கள் பேரிக்காய் தயிர் மற்றும் சற்று பழுப்பு நிற வாழைப்பழங்களை வழங்குகிறார்கள்.

அவள் புறப்படுவதற்கு முன், இனெஸ் எனக்கு ஒரு உள்ளார்ந்த குறிப்பைக் கூறுகிறார்: மதியம் ஒரு மணி நேரம் தேவாலயத்தில் ஜெபமாலை ஜெபித்தால், பின்னர் உங்களுக்கு காபி மற்றும் கேக் கிடைக்கும்!

சாப்பிட்டவுடன், பெரும்பாலான மக்கள் எழுந்து வணக்கம் சொல்லாமல் சென்றுவிடுகிறார்கள். அவர்களுக்காகக் காத்திருக்காத ஒரு உலகத்திற்குத் திரும்புகிறார்கள். சிறிய பேச்சு மற்றவர்களுக்கானது.

சூடான உணவுக்குப் பிறகு, ஒரு சிறிய குழு சாப்பாட்டு அறைக்கு வெளியே உள்ள பெஞ்சுகளில் அமர்ந்திருக்கிறது, வாழ்க்கைக் கதைகளுக்கான கதவுகள் திறந்திருக்கின்றன. இங்க்ரிட் அங்கே இருக்கிறார். 70களின் நடுப்பகுதியில், வீட்டு ஊக வணிகர்களால் வியன்னாவில் உள்ள அவரது குடியிருப்பில் இருந்து வெளியேற்றப்பட்டார், மேலும் அவரது மகன் பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு ஒரு மலை விபத்தில் இறந்தார். அவர் நன்கு படித்து படித்தவர், தவறான படத்தில் அவர் சிக்கியிருப்பது போல் தெரிகிறது. ஜோசிப் 1973 இல் யூகோஸ்லாவியாவிலிருந்து விருந்தினர் பணியாளராக வியன்னாவிற்கு வந்தார். அவருக்கு எலக்ட்ரீஷியனாக வேலை கிடைத்தது. பின்னர், அவர் ஒரு மின் நிலையத்தில் ஒரு நாளைக்கு 12 மணி நேரம் வேலை செய்தார், இப்போது கிராஸில் உள்ள ஒரு வீடற்ற தங்குமிடத்தில் தனியாக வசிக்கிறார். கரிந்தியாவைச் சேர்ந்த ராபர்ட் அங்கு இருக்கிறார், அவரது கால்களில் அரிக்கும் தோலழற்சி மற்றும் காகிதம் போன்ற மெல்லிய வெள்ளை தோலுடன். வோர்தெர்சி ஏரிக்கு நாங்கள் அவருடன் செல்ல விரும்புகிறீர்களா என்று அவர் பிரகாசமாகக் கேட்கிறார். "நீ நீந்த வருகிறாயா?" பின்னர் அவர் திடீரென்று அமைதியின்றி எழுந்து நின்று, சில நிமிடங்களுக்கு தனது கைகளில் இருந்து தூசியை ஊதுகிறார், அதை அவரால் மட்டுமே பார்க்க முடியும்.

சுமார் 40 வயதுடைய கிறிஸ்டின், மொழியியல் படித்துள்ளார், மேலும் பிறப்பால் இத்தாலியரான விக்டருடன் பிரெஞ்சு மொழியில் உரையாடுகிறார், அவர் தன்னை விட சில வயது மூத்தவர், கலை மற்றும் பேச்சுத்திறனில் ஆர்வம் கொண்டவர். அவர் தனது பைக்கில் வெளியே சுற்றித் திரிகிறார். அவரது சேணப் பைகளில் ஒன்றில் பிரெஞ்சு கவிஞர் ரிம்பாட்டின் ஒரு தொகுதியை வைத்திருக்கிறார். போதுமான காற்று கிடைக்காததால், வீட்டில் வாழ்வதை விட தெருவில் வாழ விரும்புகிறார். ஒரு புத்தகத்திற்கு ஈடாக அவர் பெற்ற கடைசி வவுச்சருடன், அவர் என்னை நகரத்தில் ஒரு காபிக்கு அழைக்கிறார். கிராஸின் ஒரு ஆடம்பரமான மாவட்டத்தில் "கோடை விருந்துக்கு அழைப்பு" என்ற அறிவிப்புடன் தனது பாக்கெட்டிலிருந்து ஒரு செய்தித்தாளை எடுக்கிறார். உணவு மற்றும் பானம் வழங்கப்படும் என்று அது கூறுகிறது.

"நாளைக்கு மதியம் நான் அங்க இருப்பேன்," அவன் சிரிச்சான். "நீங்க வர்றீங்களா?"

சரி. ஆனால் மறுநாள் நான் குறிப்பிட்ட நேரத்தில் முகவரியில் தனியாக இருக்கிறேன். நான் மீண்டும் விக்டரைப் பார்க்கவில்லை.

மரியன்ஸ்டுபெர்லில் நான் கற்றுக்கொள்வது என்னவென்றால்: இதயம் அனைத்து விதிகளையும் உடைக்கிறது, மனதை விட ஆயிரம் மடங்கு வேகமாக எல்லைகளைக் கடக்கிறது. சமூக வகுப்புகள் மற்றும் தப்பெண்ணங்களைத் தாண்டி நாம் கதவைத் திறக்கும்போது, ​​நமக்குள் ஏதோ நடக்கிறது. இணைப்பு எழுகிறது. நமக்கு ஒரு பரிசு வழங்கப்படுகிறது. ஒருவேளை நாம் அனைவரும் அத்தகைய தருணங்களுக்கான ஏக்கத்தை உள்ளுக்குள் சுமந்து செல்கிறோம்.

கிராஸில் கோடைக்காலத்தின் துவக்க மாலைகளில் இருட்டி, மாணவர்கள் பார்களில் விருந்து வைத்துக் கொண்டிருக்கும் போது, ​​நான் வரவிருக்கும் இரவுகளில் தொழில்துறை பகுதியில் உள்ள பொருட்கள் பிரச்சினைக்கு படிக்கட்டுகளுக்கு அடியில் ஒளிந்து கொள்வேன். ரயில்களின் சத்தம், அருகிலுள்ள விலங்கு கழிவு கொள்கலனில் இருந்து அழுகும் துர்நாற்றம், மின்னும் அலுமினிய விளிம்புகள் கொண்ட கார்கள், வியாபாரிகள் மற்றும் பந்தய வீரர்கள், இடியுடன் கூடிய மழை மற்றும் கொட்டும் மழை, கடினமான நிலக்கீல் மீது என் இடுப்பு எலும்பு - இது ஒரு கடினமான வாழ்க்கை.

என்ன மிச்சம்?

உதாரணத்திற்கு, மரியோ. இப்போதெல்லாம் நான் என் அடையாளத்தை வெளிப்படுத்துவது கரிட்டாஸ் மேற்பார்வையாளர் மட்டுமே. நாங்கள் சந்திக்கும் போது அவர் ரெஸ்ஸி கிராமத்தில் லேட் ஷிஃப்டில் வேலை செய்கிறார். ஒரு சில உள்ளமைக்கப்பட்ட கொள்கலன்களைக் கொண்ட "கிராமம்", நான் தங்கியிருக்கும் வாகன நிறுத்துமிடத்திலிருந்து சில நூறு மீட்டர் தொலைவில் உள்ளது. அந்தி வேளையில் அந்தப் பகுதியைச் சுற்றி நடக்கும்போது, ​​சிறிய குடியிருப்புகளைக் கண்டுபிடித்து ஆர்வத்துடன் அந்தப் பகுதிக்குள் நுழைகிறேன். சுமார் 20 வீடற்ற மக்கள் இங்கு நிரந்தரமாக வசிக்கிறார்கள், அவர்கள் அனைவரும் குடிப்பழக்கத்தால் கடுமையாக பாதிக்கப்பட்டுள்ளனர். மனநிலை ஆச்சரியப்படும் விதமாக நிதானமாக உள்ளது, மனச்சோர்வின் எந்த அறிகுறியும் இல்லை. அவர்களில் சிலர் முற்றத்தில் ஒரு மேஜையில் அமர்ந்து என்னை நோக்கி கை அசைக்கிறார்கள்.

"ஹாய், நான் மரியோ!", என்று குழு ஒருங்கிணைப்பாளர் பொது அறையில் என்னை வரவேற்கிறார். அவர் உண்மையில் தொழில்துறை பொறியியல் படித்தார் என்பதை நான் பின்னர் கண்டுபிடித்தேன், ஆனால் பின்னர் அவர் இங்கு வேலை செய்யத் தொடங்கினார், ஒருபோதும் நிறுத்தவில்லை. இப்போது அவர் என் கையை குலுக்கினார். "நீங்களா?"

அவர் எப்படி உதவ முடியும் என்று என்னிடம் கேட்கிறார். அவர் நேர்மையானவர், எதையும் விசாரிக்க மாட்டார், ஆனால் எனக்கு ஒரு கிளாஸ் தண்ணீர் தருகிறார். அவர் கேட்கிறார். நான் வியன்னாவிலிருந்து வந்திருக்கிறேன், தெருவில் இரவைக் கழிக்கிறேன் என்று நான் அவரிடம் சொன்னால், தூங்க ஒரு இடத்தை ஏற்பாடு செய்ய அவர் தொலைபேசியை எடுக்கிறார். ஆனால் நான் அவரை கையசைத்து அனுப்புகிறேன். மறுநாள் மாலை நான் மீண்டும் வருகிறேன். மரியோ மீண்டும் தாமதமான வேலையில் இருக்கிறார். இந்த முறை நான் நடிக்க விரும்பவில்லை. சில நிமிடங்களுக்குப் பிறகு, நான் ஏன் இங்கே இருக்கிறேன், எனது முந்தைய பைலட் வேலை மற்றும் மரியன்ஸ்டுபெர்லில் மதிய உணவு, வாகன நிறுத்துமிடத்தில் இரவு மற்றும் வியன்னாவில் எனது குடும்பம் பற்றிச் சொல்கிறேன்.

என் மொழியையும் நான் நடக்கும் விதத்தையும் உடனடியாகக் கவனித்ததாக அவர் கூறுகிறார்: "நீங்கள் மக்களுடன் தொடர்பு கொள்ளப் பழகிவிட்டீர்கள். எல்லோராலும் அதைச் செய்ய முடியாது."

விரைவில் நாம் அரசியல் மற்றும் கல்விக் கட்டணம், எங்கள் மகள்கள், செல்வத்தின் சமமற்ற பகிர்வு மற்றும் நிபந்தனையின்றி கொடுப்பதன் அர்த்தம் என்ன என்பதைப் பற்றிப் பேசுவோம். இறந்துபோன ஆனால் தங்கள் வாழ்க்கையின் முடிவில் மீண்டும் இங்கே ஒரு வீட்டைக் கண்டுபிடித்த குடியிருப்பாளர்களின் புகைப்படங்களை அவர் எனக்குக் காட்டுகிறார். அவர்கள் கேமராவில் நிதானமாகத் தெரிகிறார்கள். சிலர் ஒருவரையொருவர் கட்டிப்பிடித்து சிரிக்கிறார்கள்.

"இது மிகவும் நேர்மையான உலகம்," என்று மரியோ தனது வாடிக்கையாளர்களைப் பற்றி கூறுகிறார்.

இந்த நான்கு நாட்கள் சாலையில் நீடித்த தருணங்கள், மக்கள் என்னைக் கண்களால் பார்க்காமல், இதயங்களால் என்னைப் பார்த்த தருணங்கள் என்று சொல்வது மிகவும் அபத்தமாகத் தோன்றுகிறதா? அது அப்படித்தான் உணர்கிறது. முர் பாலத்தில் அந்த இளம் பெண்ணின் முகத்தில் இருந்த தோற்றம். இரண்டாவது நாள் காலையில் பேஸ்ட்ரி பையை எனக்குக் கொடுத்துவிட்டு விடைபெறும் பேக்கரிக்காரர், தன் மாலைப் பிரார்த்தனையில் என்னையும் சேர்த்துக் கொள்வதாகத் தன்னிச்சையாகக் குறிப்பிடுகிறார். விக்டரின் காபிக்கான கடைசி வவுச்சர், அதை அவர் தயக்கமின்றி எனக்குக் கொடுக்கிறார். ஜோசிப்பின் காலை உணவுக்கான அழைப்பு. வார்த்தைகள் கூச்சத்துடன், கிட்டத்தட்ட சங்கடமாக வருகின்றன. அவர் அரிதாகவே பேசுகிறார்.

மழையில் நள்ளிரவில், ஏதோ ஒரு கட்டத்தில் கான்கிரீட் படிக்கட்டுகளுக்கு அடியில் இருந்த என் இடம் கூட வறண்டு போகாததால், மீண்டும் வீட்டிற்கு காரில் செல்ல முடிந்ததில் மகிழ்ச்சி அடைகிறேன். ஒரு கணம், நான் உண்மையில் ஒரு ஏமாற்றுக்காரனைப் போல உணர்கிறேன் -- மரியன்ஸ்டுபெர்லில் காலை உணவுக்காக அமர்ந்திருக்கும் என் மேஜை அண்டை வீட்டாருக்கு நான் துரோகம் செய்தது போல் உணர்கிறேன், அவர்களுக்கு இந்த வாய்ப்பு இல்லை.

ஆகார்டனில் உள்ள மரத் தளத்தில் நான் படுத்துக் கொண்டு வானத்தைப் பார்க்கிறேன். நான்கு நாட்களாக, ஒரு கணத்திலிருந்து அடுத்த கணம் வரை நான் வாழ்ந்து வருகிறேன். உலகத்தால் விழுங்கப்பட்டேன், ஒரு நோட்புக் இல்லாமல், காலத்தின் வெற்றிடத்தில் செல்போன் இல்லாமல். தெருக்களில் அலைந்து திரிந்து, பூங்கா பெஞ்சுகளில் தூங்கி, மற்றவர்களின் பிச்சைகளில் வாழ்ந்த முடிவற்ற நாட்கள்.

இப்போது நான் சூரிய ஒளியை எனக்குள் சூடுபடுத்திக் கொள்கிறேன். என் அருகில் தடிமனான மருந்துப் புத்தகத்தை வைத்திருக்கும் மாணவனைப் போல. கால்பந்து விளையாடும் குழந்தைகள். முக்காட்டின் கீழ் முஸ்லிம் பெண். தனது நாயுடன் ஜாகர். தனது பைக்கில் வயதானவர். போதைப்பொருள் வியாபாரிகள் மற்றும் காவல்துறை அதிகாரிகள். வீடற்ற மக்கள் மற்றும் மில்லியனர்கள்.

சுதந்திரம் என்பது யாரோ ஒருவராக இருப்பது அல்ல. நாம் அனைவரும் இங்கே இருக்க ஒரே உரிமை உண்டு என்று உணருவது - இந்த உலகில் நமக்கான இடத்தைக் கண்டுபிடித்து, அதை நம்மால் முடிந்தவரை சிறப்பாக வாழ்க்கையால் நிரப்புவது.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

12 PAST RESPONSES

User avatar
Rohit Rajgarhia Nov 13, 2024
I could read it at leisure now. My heart had slowed down as I read it from beginning to end. And there were moments I was close to tearing up. Here are couple such nuggets I highlighted --    -- She looks at me so gently for a moment that her gaze, which lasts no longer than a second, carries me through the rest of the day. There is no question, no criticism, no rebuke - just kindness. She gives me a smile that is worth more than anything. There are not many coins in the cup anyway. 40 cents in half an hour. That's not enough for a big breakfast. -- Soon we are talking about politics and tuition fees, about our daughters, the unequal distribution of wealth and what it means to give unconditionally.  -- The baker on the second morning who hands me a bag of pastries and spontaneously says as she says goodbye that she will include me in her evening prayers. Viktor's last voucher for a coffee, which he gives me without hesitation. Josip's invitation to breakfast together. ... [View Full Comment]
User avatar
Astrid Aug 17, 2024
Bravely lived, just you yourself, nothing else. Thank you for this!
Reminded me of what my father used to tell me when I was locked in self-doubt and fear: „God doesn‘t love you because of how or what you are, but simply because you are.“
User avatar
Mark Foley Jul 24, 2024
Dear brother Michael, thank you for sharing this meaningful experience with us. While this three night journey was brief it was nevertheless courageous. I'm reminded of this quote by His Holiness the Dalai Lama "The more you are motivated by love, the more fearless and free you action will be." This feels like a love story to me. Thanks again!!!
User avatar
Cathy B Jul 19, 2024
What an amazing and inspiring story - we live in a world where people are consumed with selfishness and greed and if we can only stop for a moment and reflect on the the lives of those less fortunate than we are, listen to their stories and show a little kindness, compassion and love, we will all become better human beings.
I have been fortunate enough to do volunteer work over the years with the homeless, troubled youth, refugees and dysfunctional families and I am so thankful because this has helped me to become a more tolerant and understanding person - my experience has been that they all crave a little kindness, understanding and love, a small price to pay and offer to make a difference in someone's life - let's keep this dream alive of getting out there and helping change this sad world in which we live to become a better place.
User avatar
Anna Strub Jul 19, 2024
This story moved me to tears. I'm currently facing a challenging period in my life, and the recurring themes of honesty and heartfelt communication deeply resonate with me. Thank you for sharing this meaningful and relevant story in a world often marked by selfishness and entitlement. Amid today's complexity and uncertainty, I hope everyone can experience a similar sense of appreciation for their own circumstances and for others.
User avatar
Tiba Jul 18, 2024
I love this story - the thoughts you share so honestly and the heart you open to everyone. it's a pleasure to read it ❤️
User avatar
Nathalie Sorrell Jul 18, 2024
So compelling a read… on my 77th birthday you give me what I’ve avoided though my fear has also been laced with compassion for so many years… fear of homeless drove me to work with Prisoners… relief to find some from Jesus’words (“feed the hungry, clothe the naked, take in the stranger, care for the sick, visit the prisoners.” Haunted me … finally 17 years with women in prison healed some shame and reminded me of our kinship yet still…) this gift from you helps and restores wonder. Thanks for making this adventure into our kinship with all humanity available. God bless the rest of your adventures!
User avatar
Kristin Pedemonti Jul 18, 2024
I relate to the open heart aspect of this piece. Starting in 2008 until 2020 I shared Free Hugs on the streets of the US, and in 29 other countries. An encounter with a homeless young man in 2009 resulted in me actively seeking out homeless people to offer hugs, listening and sharing a sandwich & firther conversation when I had any extra money. This was absolutely life altering. Every unhoused person has a name, a life story, wisdom and humanity if only we stop to see, connect and listen.♡
User avatar
Elizabeth Jul 18, 2024
Wow, this really broke through to my heart. I will never look at a homeless person the same way again, thank you for this experiment and thank you for sharing it.

It also makes me extremely grateful for all the gifts that I have been given in my life. I feel humbled and troubled and wonder what I can do to help.
User avatar
Elizabeth Jul 18, 2024
Wow, this really broke through to my heart. I will never look at a homeless person the same way again, thank you for this experiment and thank you for sharing it.

It also makes me extremely grateful for all the gifts that I have been given in my life. I feel humbled and troubled and wonder what I can do to help.
User avatar
Irene Jul 18, 2024
Bravely lived, beautifully written. Thank you!
User avatar
Renee OConnor Jul 18, 2024
Wow! This article brought tears to my eyes. I have always wanted to do exactly what you did, but fear has always stopped me. I most likely will never live on the streets as you did, but your experience has inspired me to see with my heart.