গত এক বছর ধরে পাভি মেহতা, ক্রিস

মাসের পর মাস তার সাথে সময় কাটানো, তার ক্ষত সারানো। তারপর সে সুস্থ হয়ে ওঠে এবং আবার প্রোগ্রামগুলিতে পড়ানো শুরু করে।
তারপর দেড় বছর পর, তার আবার অসুস্থতার লক্ষণ দেখা দিতে শুরু করে। আমরা তাকে এই অভিনব ঘোড়ার জায়গায় নিয়ে যাই যেখানে ঘোড়াদের চলাফেরা করার জন্য বিশাল এক্স-রে মেশিন আছে। আমরা তাকে বসাতে এবং তার হাত উপরে ধরতে বলেছিলাম। সে একজন সিনেমা তারকা ছিল, তুমি বুঝতে পারো। তাই সে সব ধরণের জিনিস জানত। যদি আমি এভাবে যাই [স্টিভ হাতের ইশারা ব্যবহার করে], সে উঠে বসত। যদি আমি এভাবে যাই, সে উঠে দাঁড়াত। এভাবে, এবং সে বসে গড়িয়ে পড়ত। এভাবে, এবং সে হাত নাড়ত। সে ছিল এক অসাধারণ, সুন্দর প্রাণী।
কনকর্ড প্যাভিলিয়নে আমরা ধরিত্রী দিবস উদযাপন করলাম। দর্শকদের ভিড় ছিল প্রচুর। জেন গুডঅল, ডেভিড ব্রাউয়ার এবং বাবা রাম দাস মঞ্চে ছিলেন ওয়েভি গ্রেভি, চিফ ওরেন লিয়ন্স, ওনোন্ডাগা নেশনস এবং এই সকলের সাথে। তারা আমাদের সুসি বিয়ার, টাক ঈগল এবং নেকড়ে নিয়ে আসতে বললেন। শেষে, আমি ক্যাট স্টিভেন্সের এই গানটি পরিবেশন করলাম, যা জীবনের সাথে মিশে যাওয়ার বিষয়ে, এবং আমি এটি বাজালাম। সুসি বিয়ার আমার পাশে দাঁড়িয়েছিল, এবং আমরা দুজনেই দর্শকদের উদ্দেশ্যে হাত নাড়লাম।
মানুষ কাঁদছিল। অনুষ্ঠানটি ছিল খুবই সুন্দর, সুন্দর। সে সত্যিই দর্শকদের সাথে কীভাবে অভিনয় করতে হয় তা জানতেন। দর্শকদের সাথে তার অভিনয় খুব ভালো লাগত। আর ক্যামেরাওয়ার্কও তার খুব পছন্দের ছিল। সে আক্ষরিক অর্থেই ঘরের বাইরে দৌড়ে যেত এবং যেখানে বসার কথা ছিল সেখানেই বসত কারণ এত বছর ধরে সে সব আলো নিভে যাওয়ার পরও সে সেখানেই বসে থাকত। সে ক্যামেরার সামনেই বসে থাকত। সব প্রযোজক আমার দিকে তাকিয়ে বলত, "ওই ভালুকটা কীভাবে এটা করতে জানল?" আমি বললাম, "প্রশিক্ষণ।" [স্টিভ হেসে উঠল] সে ওয়াইল্ডারনেস ফ্যামিলি, গ্রিজলি অ্যাডামস এবং বিভিন্ন ধরণের সিনেমার একজন তারকা ছিল।
আমার কাছে অপরিচিত লোকেরা এসে বলে যে আমি তাদের সুসি বিয়ারের সাথে দেখা করতে দিয়েছি এবং তাদের কাছে এখনও সেই ছবি আছে। তারা আমাকে বলে যে সে তাদের জীবন কতটা বদলে দিয়েছে। কেবল তাদের এমন একটি প্রাণীর কাছাকাছি থাকতে দেওয়া, এমন একটি দুর্দান্ত প্রাণীর সাথে অভিজ্ঞতা অর্জন করার সুযোগ দেওয়া তাদের জীবন দেখার দৃষ্টিভঙ্গি চিরতরে বদলে দিয়েছে।
তাই আমরা তাকে এই এক্স-রে মেশিনে রেখেছিলাম এবং জানতে পেরেছিলাম যে ক্যান্সার মেটাস্ট্যাসাইজ হচ্ছে এবং তার আর বেশিদিন বাঁচবার নেই। তাই আমি সারাদিন তার সাথে কাটিয়েছি, এবং তারপর পরবর্তী সপ্তাহ এবং সপ্তাহ। অবশেষে আমরা সিদ্ধান্ত নিলাম যে তাকে ঘুম পাড়িয়ে দেওয়ার সময় হয়েছে, কারণ সে দেখে মনে হচ্ছিল সে ব্যথায় ভুগছে এবং কষ্ট পেতে শুরু করেছে। আমি সবসময় প্রাণীটিকে জিজ্ঞাসা করি কখন সময় হবে। এক রাতে মিশেলের মেয়ে [মিশেল ওয়াইল্ডলাইফ অ্যাসোসিয়েটসের প্রধান প্রাণী পরিচর্যাকারী], যার বয়স আমার ধারণা পাঁচ বা ছয় বছর, মাঝরাতে মিশেলকে ঘুম থেকে তুলে বলল, "সুসি বিদায় জানিয়েছে, মা। সুসি আমার কাছে এসে বিদায় জানিয়েছে।" এবং মিশেল উত্তর দিল, "সুসি কোথাও যাচ্ছে না।"
"না, সুসি বিদায় জানিয়েছে এবং সে আগামীকাল আমাদের ছেড়ে চলে যাচ্ছে। সে আমার কাছে এসে বিদায় জানিয়েছে।"
আর সেই রাতেই আমি একটা স্বপ্ন দেখেছিলাম যে সুসি বিয়ার মারা যাচ্ছে। এটা ঠিক কোয়োট পাখির সাথে আমার দেখা স্বপ্নের মতোই ছিল। আমি দেখলাম কোথায় এটা ঘটেছে এবং কীভাবে ঘটেছে। পরের দিন, আমরা পশুচিকিৎসককে নিয়ে এসেছিলাম এবং সুসি বিয়ারকে একটু আরাম করার জন্য একটা সুযোগ দিয়েছিলাম। আর আমি তার গায়ে লিশ লাগিয়ে দিলাম এবং সে বেরিয়ে এসে শুয়ে পড়ল। আমি তাকে কোথায় যেতে হবে তা বলছি না। সে আমাকে ঠিক সেই জায়গাতেই নিয়ে গেল যেখানে আমি এই স্বপ্নে দেখেছিলাম। [স্টিভ কাঁদছে]
তার দুই পাঞ্জা দিয়ে সে আমার হাত ধরে ফেলল। সে হাতটা ধরে আমার চোখের দিকে তাকিয়ে বলল, এখন যাওয়ার সময় হয়েছে। আমি হাতটা সরিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করলাম, সে জোরে জোরে ধরে নিজের কাছে রাখল। তারপর ডাক্তার সুসি বিয়ারকে ইনজেকশন দিলেন, আর তিনি আমার চোখের দিকে তাকিয়ে রইলেন যতক্ষণ না তিনি তার শরীর থেকে বেরিয়ে আসেন, তারপর চোখ বন্ধ করে ফেললেন। আর তিনি প্রায় বিশ মিনিট ধরে আমাকে ধরে রেখেছিলেন, যতক্ষণ না শরীরটা আলগা হয়ে যায়। আমি তার সাথে এতটাই সংযুক্ত ছিলাম যে, তখন তাকে কীভাবে ছেড়ে দেবো বুঝতে পারছিলাম না। আমার শরীরের সেই অংশটা ছিঁড়ে তার সাথে চলে গেল। বছরের পর বছর ধরে আমি এটা নিয়ে কথা বলতে পারিনি। মাসের পর মাস, মাস, মাস, মাস, আমি একজন ভিন্ন মানুষ ছিলাম। বিষণ্ণ। কিছু একটা অনুপস্থিত ছিল; একটা গর্ত ছিল।
তারপর সাংস্কৃতিক নৃবিজ্ঞানী, শিক্ষিকা এবং ক্রস-কালচারাল এডুকেশন অ্যান্ড রিসার্চের প্রতিষ্ঠাতা অ্যাঞ্জেলেস অ্যারিয়েন আমাকে তার প্রাপ্তবয়স্ক ছাত্রদের জন্য "প্রাণীদের সাথে থাকা" বিষয়ে একটি ক্লাস পড়াতে বললেন। এটি ছিল প্রথমবারের মতো আমি সুসি বিয়ার সম্পর্কে কথা বলতে পারি। তার কথা বলতে গেলে, একজন শিক্ষকের পরিপ্রেক্ষিতে, এবং তাকে আমার মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়ার মাধ্যমে, নিরাময় প্রক্রিয়ার অংশ হয়ে ওঠে - বৃদ্ধ স্টিভ নয়, বরং সেই স্টিভ হতে সক্ষম হওয়া যিনি সেই অভিজ্ঞতা থেকে বিকশিত হয়েছিলেন, যাতে আমি এগিয়ে যেতে পারি। প্রাণীরা ছিল আমার প্রাথমিক লক্ষ্য। আমার সমস্ত ভালবাসা, আমার সমস্ত বিশ্বাস, আমার সমস্ত মনোযোগ ছিল প্রাণীদের উপর। এবং শিক্ষা হল সেই উপায় যা আমি মানবতার কাছে তা প্রকাশ করি।
বাচ্চাদের সামনে থাকার মাধ্যমে, এই জ্ঞান, সচেতনতা, চেতনা এবং লালন-পালনের মাধ্যমে, আমি দেখেছি যে বাচ্চারা আরও বেশি বুঝতে পারছে।
যদি বাচ্চারা বুঝতে না পারে যে এই বন্য প্রাণীগুলি জীবন্ত, সচেতনতা এবং চেতনা সহকারে শ্বাস-প্রশ্বাস নিচ্ছে, আমাদের থেকে আলাদা, কিন্তু অনেক দিক থেকে একই রকম, যাদের সাথে আমরা পৃথিবী ভাগ করে নিই, তাহলে তারা কীভাবে একে অপরকে সাহায্য করবে?
মানুষ বিভিন্ন গোষ্ঠীতে, বিভিন্ন সংস্কৃতিতে আসে এবং মানুষ মনে করে, "যদি তুমি আমার মতো কথা না বলো বা চিন্তা না করো, তাহলে তোমার মধ্যে কিছু সমস্যা আছে।" এটি এমন একটি মৌলিক বিষয় যা এই ধারণা থেকে সরানো যেতে পারে যে এই প্রাণীরা আমাদের আত্মীয়, জেনেটিকভাবে বলতে গেলে; উদ্ভিদ আমাদের আত্মীয়, জেনেটিকভাবে বলতে গেলে।

শিক্ষাদান
আমার শিক্ষাদান আরও বেশি করে স্বজ্ঞাত পদ্ধতির উপর কেন্দ্রীভূত হয়ে ওঠে। এগুলি অত্যন্ত পরিকল্পিত শিক্ষামূলক প্রোগ্রাম যা আমরা স্কুলগুলিতে নিয়ে আসি। এগুলিকে এত আলাদা করে তোলে যে আমরা দর্শকদের সাথে সম্পর্ক তৈরি করি এবং এই সংযোগ আমাদের শিক্ষার্থীদের জীবনের সমস্ত আন্তঃসম্পর্কের মধ্য দিয়ে যাত্রায় নেতৃত্ব দিতে সাহায্য করে। এই বাচ্চাদের একটি অত্যন্ত শক্তিশালী অভিজ্ঞতা থাকে যখন তারা এটি আবিষ্কার করে, অন্বেষণ করে এবং অনুভব করে। শিক্ষাদান হল নীরব থাকার এবং আপনার অভ্যন্তরীণ সত্তাকে নির্দেশনামূলক অভিজ্ঞতাকে পরিচালিত করার একটি প্রক্রিয়া। বাচ্চাদের সাথে সংযুক্ত এই জায়গাটিই শেখার প্রক্রিয়াটিকে এত কার্যকরভাবে অবহিত করে।
প্রাণীরা তাদের চারপাশের জগৎকে কীভাবে উপলব্ধি করে তা নিয়ে এই সমস্ত গবেষণা চলছে। এটা প্রায় যেন তারা সিদ্ধান্ত নেয়। এই সমস্ত জিনিস চলছে; সবকিছুই জীবন্ত। এবং এখানে আমরা, জীবন্ত সবকিছুর মাঝখানে। আমরা আমাদের চারপাশের সমস্ত জিনিসের উপর নির্ভর করি, জীবমণ্ডল, গাইয়া, এই সমস্ত জিনিস যা সবকিছুকে চলমান রাখে।
মানুষের ক্ষেত্রে অস্বাভাবিক ব্যাপার হলো, আমাদের সবকিছু সম্পর্কে সচেতনভাবে সচেতন থাকার ক্ষমতা আছে, এবং আমাদের তা ধ্বংস করার ক্ষমতা আছে। তাই কী ঘটছে সে সম্পর্কে সচেতনভাবে সচেতন থাকা এবং একেবারেই না জানার মধ্যে এই বিশাল ব্যবধান রয়েছে। আমাদের মাথায় গল্প তৈরি করা এবং যেকোনো অদ্ভুত ধরণের বিশ্বাস ব্যবস্থা থাকা খুবই সহজ। এই মস্তিষ্কের পক্ষে এটা করা খুবই সহজ, কারণ মস্তিষ্ক বুঝতে পারে না। মস্তিষ্ক যেকোনো উপায়ে পৃথিবীকে বোঝার চেষ্টা করে।
তাই আমি সৌভাগ্যবান যে সুসির মতো শিক্ষক পেয়েছি। ভালুক কি পরামর্শদাতা হতে পারে? হ্যাঁ। ভালুক কি শিক্ষক হতে পারে? হ্যাঁ। ভালুক কি তোমার জীবনের ভালোবাসা হতে পারে? হ্যাঁ। এটা কি এই গ্রহের অভিজ্ঞতার ব্যারোমিটার হতে পারে? কে জানে? কিন্তু সে এখনও আমার হৃদয়ে বাস করে।
সুসি আমাকে কী শিক্ষা দিয়েছে? শুধু আমি যেমন, তেমনই হতে। আমার মানবিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে, আমাকে কিছু আশা করতে হবে না, কেবল একজন ব্যক্তি কে, তার অভ্যন্তরীণ অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগাতে হবে এবং ব্যক্তির সেই অংশের সাথে যোগাযোগ করতে হবে। যখন আমি সুসি বিয়ারের সাথে ছিলাম, তখন আমি অন্য কেউ হওয়ার চেষ্টা করছিলাম না, কারণ আমি যদি হতাম, তাহলে আমি আহত হতাম। যদি আমি কখনও নিজেকে বোকা বানাতাম, তাহলে সে আমাকে জাগানোর জন্য কিছু করত। নেকড়ে আমাকে জাগানোর জন্য কিছু করত।
গত সপ্তাহে আমি ঘুম থেকে উঠেছিলাম। সে আমার স্বপ্নে ছিল। আমি স্বপ্নে তার সাথে কথা বলছিলাম এবং আমি এত জোরে কথা বলেছিলাম যে আমি ঘুম থেকে উঠেছিলাম। আমি আক্ষরিক অর্থেই জোরে কথা বলছিলাম। আমি কথা বলতে থাকলাম যাতে আমি ভুলে না যাই, যাতে আমি কথোপকথনটি মনে রাখতে পারি। তাই ঘুমের মধ্যেও আমাদের কথোপকথন চলতে থাকে। [একটি নীরব বিরতি]
আমার মনে হয় সে আমাকে সাহসী হতে শিখিয়েছে। এটা ঠিক যেমন আমি কিশোর আটক কেন্দ্র থেকে আসা এই তরুণীদের, অথবা জরুরি আশ্রয়কেন্দ্র থেকে পালিত বাচ্চাদের, অথবা ঝুঁকিপূর্ণ কিশোরীদের শেখাই। সাহসী হওয়া মানে ভেতরে ঢুকে বলা নয় যে, "আমি এটাই শেখাতে যাচ্ছি।" এটি একটি প্রক্রিয়া। আমাদের আজকের দিনের একটি থিম আছে, এবং প্রক্রিয়াটি তাদের সাথে বসে এবং তাদের সাথে ব্যক্তিগতভাবে, অভ্যন্তরীণ স্তরে কাজ করার মাধ্যমে শুরু হয়, তাই প্রোগ্রামটি যেভাবে এগিয়ে যাওয়া উচিত সেভাবে এগিয়ে যায়।
এটি মানুষের প্রক্রিয়া, এই শিশুদের মধ্যে থাকা সচেতনতা এবং বোধগম্যতার প্রক্রিয়া নিয়ে কাজ করছে। মূল কথা হলো তাদের রূপান্তরমূলক অভিজ্ঞতার দিকে পরিচালিত করা। এটি করার জন্য আপনার স্বজ্ঞাত শিক্ষাগত ক্ষমতা ব্যবহার করতে হবে। আপনি এটি করতে পারবেন না যদি না আপনি তাদের যতটা উন্মুক্ত এবং দুর্বল হতে চান ততটা না হন। এই প্রোগ্রামগুলিকে যা আলাদা করে তোলে তা হল আমরা তাদের সাথে গভীরভাবে যোগাযোগ করি। আবার, আমরা তাদের ঠেলে দিচ্ছি না এবং প্ররোচিত করছি না, বরং রূপান্তরমূলক অভিজ্ঞতাগুলি ঘটতে সাহায্য করছি। আমরা তাদের খাদের ধারে নিয়ে আসি, আমরা তাদের উপত্যকায়, জায়গায় নিয়ে আসি এবং তারা এটি পেরিয়ে হেঁটে যায়। তারা সংযোগ তৈরি করে এবং এটি নিজেরাই করে; তখনই শেখা ঘটে; তখনই রূপান্তরমূলক অভিজ্ঞতা ঘটে। আমি তাদের জন্য এটি করতে পারি না, তবে আমি তাদের এটিতে নিয়ে যেতে পারি। তারা আমাকে উপত্যকা পার হতে দেখতে পারে, এবং তারাও এটি করতে পারে।

একটি মিশন
আর হ্যাঁ, আমি সুসি বিয়ারের ভালোবাসা পরীক্ষা করেছিলাম। এমনকি তার মৃত্যুর সময়, ১৩ বছর পর, আমি এখনও বিশ্বাস করিনি। আমি আমার হাত সরিয়ে নিলাম, আর সে হাতটা ধরে ফেলল, আবার টেনে নিল। তারপরও, আমি ভাবছিলাম, আমাদের সম্পর্ক এতটা শক্তিশালী হতে পারে না, আমাকে এতটা ভালোবাসে, সে এতটা সচেতন এবং সচেতন হতে পারে না যে সে মারা যাচ্ছে, সে তার শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত আমাকে ধরে রাখতে চাইবে না কারণ আমি তার কাছে এত গুরুত্বপূর্ণ ছিলাম। আমি পিছনে সরে গেলাম, এবং বললাম, "হে ঈশ্বর," এবং সে আমাকে তার আলিঙ্গনে টেনে নিল।
সে ছিল ছোট্ট একটা বাচ্চা। একটু লোমশ [স্টিভ হেসে]। এই ছোট্ট ছোট্ট চোখওয়ালা এই বড় ভালুক; সেগুলো পড়া খুব কঠিন ছিল। প্রথমে সবচেয়ে কঠিন কাজ ছিল সুসি বিয়ারকে পড়া। তারপর আমাকে অন্যান্য প্রাণীদের মতো করে এটা করা বন্ধ করতে হয়েছিল। বেশিরভাগ প্রাণীর ক্ষেত্রে, আপনি তাদের চোখের দিকে তাকিয়ে বলতে পারবেন যে তারা কারা। আমাকে তার শরীর, তার মাথার ভঙ্গি, তার শরীরের ভঙ্গি এবং তার নড়াচড়া আরও বেশি করে দেখতে হয়েছিল। মাঝে মাঝে আমাকে তার সাথে চিৎকার করতে হয়েছিল। আমাদের তর্ক হয়েছিল [হাসি]। কিন্তু সে জানত কিভাবে অপরিচিতদের সাথে ভদ্র হতে হয়। এই জীবনে তার একটা লক্ষ্য ছিল। তার একটা লক্ষ্য ছিল।