准备就绪，愿意且能够

从坏到好：你可以从那里到达这里。

新泽西州泽西市自由州立公园的训练人员准备就绪，积极主动，能力出众。

我们姑且叫他乔吧。在一个炎热的夏日，我在街上停下来和他聊天。当时他正穿着“随时准备，乐意奉献”（Ready, Willing & Able）组织标志性的蓝色裤子和衬衫，清扫着纽约市的垃圾。乔告诉我，他四个月前刚出狱。“我吸取了教训，”他沮丧地说，“但出狱后，情况糟透了。” 正是在那时，他像自1990年以来成千上万的无家可归者和刑满释放人员一样，向“多伊基金会”（Doe Fund）寻求帮助。

作为“乐于助人、意志坚定”（Ready Willing & Able）——“多伊基金会”（Doe Fund）的旗舰培训和支持机构——约700名现有成员之一，乔将在接下来的几个月里以微薄的时薪从事街道清洁工作，该机构将为他提供住宿和一日三餐。他的晚上将利用业余时间学习，争取获得普通教育发展证书（GED）并掌握计算机技能。（此外，该机构还提供戒毒复发预防工作坊、匿名戒酒互助会/匿名戒毒互助会会议、冲突解决、财务管理和育儿课程。）如果一切顺利，乔将进入职业培训和学徒阶段，学习领域涵盖职业技能培训、商业驾驶和烹饪艺术等。希望他能在九到十二个月后顺利毕业，并找到一份自己的工作。然而，“多伊基金会”的帮助远不止于此。乔将通过自己的努力获得终身资源，包括职业咨询、就业安置援助以及其他培训和教育机会。更重要的是，

完成该计划后，每位毕业生将在六个月内分五期领取 200 美元，前提是能够证明其在工作场所积极参与工作。

Doe基金会（ www.doe.org ）由服装制造商乔治·麦克唐纳（George McDonald）创立，其缘起于一场悲剧。上世纪80年代中期，麦克唐纳经常在纽约中央车站的夜晚向无家可归者分发三明治。“那段时期对纽约市的无家可归者来说非常糟糕，”他说道，“他们被当作垃圾一样对待，真的：他们睡在垃圾袋里，却被误认为是垃圾，在街头被卡车碾压或碾死。当你看到需要帮助的人，看到正在受苦的人时，你有责任想办法帮助他们。”

1984年圣诞节清晨，一位被中央车站居民亲切地称为“妈妈”的女子被发现冻死在车站外，此前她被警察驱逐。麦克唐纳曾多次因分发食物被捕，因此与警方关系密切，这次他被要求辨认尸体。更令他震惊的是，她仍然紧紧攥着他前一天晚上送给她的圣诞礼物——围巾。她的死促使他下定决心，要找到一种方法，帮助无家可归的人“自力更生，而不是施舍”——为他们提供住处和一份能支付房租的工作。

“多伊妈妈的悲惨死亡象征着无家可归者面临的更大问题，”他说。“我们这座城市只愿意提供有限度的帮助。我们会给他们食物，但不会教他们技能；我们会给他们住所，但不会给他们工作。当我从我在中央车站认识的那些无家可归者那里了解到，他们真正想要的是一个房间和一份能支付房租的工作，而且他们愿意并且能够努力工作——努力工作——来实现这种独立时，我清楚地意识到，我们需要提供的不是施舍，而是机会。”

乔治·麦克唐纳，Doe基金会创始人兼总裁，2011年

如今，Doe基金会的400名全职员工（其中约70%是该项目的毕业生）运营着四个项目，旨在帮助无家可归者和刑满释放人员实现永久自立。“准备就绪，愿意且有能力”（Ready, Willing & Able，简称RWA）项目通过一个为期9至12个月的过渡性工作项目来实现这一目标，该项目的参与者Joe就参加了。一旦项目完成（RWA的定义是保持清醒，并拥有全职工作和住所），他和项目的其他成员将获得终身资源。第二个项目是一个针对近期假释人员的强化型非住宿工作和教育项目；第三个项目是一个退伍军人项目，为无家可归的退伍军人提供过渡性工作和住房、咨询和福利倡导、生活技能培训、教育援助、职业培训、就业准备和毕业后服务。第四个项目围绕着为低收入个人和家庭提供经济适用房以及为面临各种复杂挑战（例如长期无家可归、药物滥用、精神疾病、艾滋病毒/艾滋病和长期失业）的个人和家庭提供支持性住房而建立。

Doe基金会成功地为我们共同生活的世界各地那些不幸的公民提供了一条重拾自尊的道路。乔治·麦克唐纳（George McDonald）解决无家可归问题的方法是正确的，他的妻子哈丽特（Harriet）也一直全力以赴地致力于这项事业，而最能体现这一点的，莫过于基金会取得的一些成果：

作为RWA的早期毕业生之一，达拉斯·戴维斯在一个单亲家庭长大——父亲早逝，母亲酗酒。“我小时候很叛逆，”他回忆道，“七年级就辍学了，15岁就离家出走，加入了帮派。”他很快就无家可归，流落街头。“为了取暖，我什么都愿意做——进教堂、废弃的建筑物，甚至中央车站。在那里，我唯一记得有人对我好过。”他指的是麦当劳——在“多伊基金会”成立之前，麦当劳曾给他送过三明治。

“被捕48次，被判5项重罪后，我无处可去，”达拉斯谈到他最后一次入狱服刑时说道。“但我开始意识到，如果我继续和那些不正常的人混在一起——继续做那些不正常的事情——我只会得到同样的糟糕结果。”出狱后，他的咨询师把他介绍给了“准备充分、愿意且有能力”（Ready, Willing & Able，简称RWA）项目。“那天晚上我辗转反侧，难以入眠，但第二天我起床，穿上衬衫打上领带，走进了哈莱姆机会中心（Harlem Center for Opportunity，RWA学员生活和工作的200个床位的机构）。我这辈子进出过太多机构——监狱、集体宿舍、戒毒所。他们总是告诉我他们能为我做什么。但这是我第一次被告知我可以为自己做些什么。”达拉斯起初很抗拒清扫街道的工作。但“在最初的几个街区里，发生了一件有趣的事，”他说。 “结果发现我一点也不介意。事实上，我还挺喜欢的！我不仅仅是在捡街上的垃圾，我还在拾起正直，拾起价值观，拾起自尊。然后，当我回头看向我刚刚清理过的街区时，我会看到自己做得多么出色——我感到无比自豪。”

他最有成就感的经历之一，实际上也是最艰苦的经历之一。“2010年初那场特大暴雪期间，我们冒着严寒，为老人、孩子和上班族开辟道路。我们这些人，曾经睡在垃圾堆里、火车站里、桥下——社会一度认为我们一事无成。而正是我们，让这座城市重获新生。”

达拉斯描述了与家人重新建立联系的艰难：“我以前一无所有，却总是索取，”他解释道，“我不懂什么是健康的人际关系……而且，我根本不了解我的孩子们，也不了解把他们生给我的那个女人。”几个月过去了，他的家人开始逐渐接受他作为父亲和丈夫的新角色。“他们开始意识到，我不再只是索取，而是开始付出。如今，他们仰慕我，向我寻求指引，也尊重我。我的妻子视我为伴侣，一个在她需要我的时候总能陪伴在她身边的人。”

达拉斯目前从事维修管理工作，同时正在攻读人类服务专业的副学士学位。“毕业后，我希望从事咨询工作，”他说。“我想帮助别人，就像我曾经被帮助过一样。‘准备充分、乐于助人、能力出众’项目做到了我妈妈做不到的事，我的老师做不到的事，所有法官和项目主管都做不到的事。它让我看到了自己的潜力。”

纳泽林·格里芬曾是一名持械抢劫犯，靠偷窃来维持毒瘾。他从一家流浪者收容所来到RWA。“我们就像一群被关在仓库里的人，没有出路，”他说。如今，他是该基金会哈莱姆机会中心的负责人。“我就是这个项目的化身，”他宣称。“我完全是这个项目的成果。我以前觉得朝九晚五上班很土，但到了我毒瘾发作的后期，我只想去上班。我记得自己曾经整夜贩卖可卡因，然后躲在车底下，看着人们起床上班，心里想着：‘我真希望自己也能去上班。’”如今，他已成为许多RWA学员的榜样和导师，他说：“没有人比曾经身处险境的人更能带领你走出困境。”

然而，RWA提供的通往新生的门票并非只为落魄之人而设。前几天，我采访了一位在我家附近扫地的男士，了解他的故事。他希望Doe基金能帮助他重新开始，因为他搞砸了自己经营了11年的公司。“我犯了很多错误，”他告诉我，“但我已经吸取了教训。现在是上帝在指引我，我要和我的妻子儿子一起开始新的生活。”

2011年纽约布鲁克林壁画

自2009年以来，Doe基金会一直运营着一个退伍军人项目，范·谢罗德从中受益。这位海军陆战队退伍老兵曾与妻子过着舒适的郊区生活——他偿还着房贷，并在一家营销公司工作。然而，在贝鲁特服役期间，299名战友在营房袭击中丧生，那段经历的阴影开始萦绕着他。“当时，创伤后应激障碍（PTSD）并不为人所熟知，所以多年来我一直被医生误诊，”他说道。经济崩溃后，他的妻子失业了，他也失去了工作。在三次自杀未遂后，他在贝尔维尤男子收容所遇到了Doe基金会的招募人员。如今，范和妻子住在斯塔滕岛，并正在攻读社会学硕士学位。“我想知道是什么导致人们以某种​​方式思考和行为，”他说道。“太多人正在遭受痛苦，却将痛苦隐藏起来，因为他们觉得没有人可以信任。”

莱文特·布雷西曾参加过“沙漠风暴”行动。“在沙漠里，你永远不知道什么时候会遭到袭击，或者失去战友，”他回忆道，“恐惧和焦虑就是从那时开始侵蚀我的生活的。”回国后，他被诊断出患有创伤后应激障碍（PTSD），生活开始崩溃。于是，他加入了“多伊基金会”的退伍军人项目，很高兴“终于又能成为团队的一份子了，”他说。后来，莱文特进入纽约大学学习，希望成为一名励志演说家，因为正如他所说，“我就是人们能够战胜逆境的活生生的例子。”

如今，多伊基金会的项目——包括过渡性住房、过渡性工作、职业培训和执照颁发以及社会服务——已在美国各地被复制数十次，世界各地的其他组织也纷纷向他们寻求如何开发类似项目的建议。当被问及是否满意于目前的状况与1985年创立时的愿景相符时，麦克唐纳回答说：“人们渴望工作并获得报酬。这是我们最初的目标，也是我们今天工作的核心。多伊基金会始终充满活力：我们不断开展各种项目和试点计划，努力开发和创新服务于无家可归者和城市的新方式。”