我们为什么热爱音乐

研究人员正在探索音乐如何影响大脑，帮助我们理解音乐真正的情感和社会力量。

我至今仍记得第一次听到彼得·加布里埃尔的《索尔兹伯里山》时的情景。这首歌的歌词、旋律，还有那不寻常的7/4拍，都让我感到震撼。即使多年后的今天，它依然能让我潸然泪下。

我们当中谁没有过一段被歌曲感动的经历呢？无论是去听演唱会、听广播，还是在浴室里哼唱，音乐都有一种魔力，能够让我们感受到各种各样的情绪，从喜悦到悲伤。

音乐对我们的影响远超其他声音，多年来，科学家们一直在探究其中的原因。如今，他们终于开始找到一些答案。利用功能磁共振成像（fMRI）技术，他们正在探索音乐为何能激发如此强烈的情感，并将我们与他人紧密联系在一起。

“音乐会影响大脑深层的情感中枢，”麦吉尔大学研究音乐对大脑影响的神经科学家瓦洛丽·萨林普尔说。“单一的音调本身并不令人愉悦；但如果这些声音随着时间的推移以某种方式组织起来，就会产生惊人的力量。”

音乐如何让大脑感到快乐

效果有多强大？在她的一项研究中，她和同事们让参与者连接到功能磁共振成像仪（fMRI）上，记录他们在聆听自己喜欢的音乐时的大脑活动。在参与者识别出的歌曲情感高潮时刻，伏隔核（位于人脑深处较古老的部分）会释放多巴胺。

“这意义重大，因为多巴胺会在生物奖励（例如进食和性行为）时释放，”萨利姆普尔说。“它也会在服用一些效力极强且容易上瘾的药物时释放，例如可卡因或安非他明。”

大脑中还有另一个区域会在歌曲达到情感高潮之前分泌多巴胺：尾状核，它与愉悦感的预期有关。这种预期的愉悦感可能源于对歌曲的熟悉——你大脑中储存着过去喜欢这首歌的记忆，你会期待即将到来的高潮。这种预期与愉悦的结合是一种强大的力量，表明我们听自己喜欢的音乐是受生物本能驱使的。

但当我们喜欢上从未听过的音乐时，我们的大脑会发生什么呢？为了找到答案，萨利姆普尔再次让参与者连接上功能磁共振成像仪。但这一次，她让参与者聆听一些陌生的歌曲，并给他们一些钱，让他们随意购买自己喜欢的音乐。

瓦洛丽·萨利姆普尔，麦吉尔大学

在分析参与者的脑部扫描结果时，她发现当他们足够喜欢一首新歌并购买它时，伏隔核会再次释放多巴胺。但她也发现，伏隔核与大脑中负责模式识别、音乐记忆和情绪处理的高级皮层结构之间的相互作用增强了。

这一发现让她意识到，当人们聆听陌生的音乐时，大脑会通过记忆回路处理声音，寻找可识别的模式，从而预测歌曲的走向。如果音乐听起来过于陌生，就很难预测歌曲的结构，人们也就不喜欢它——也就是说，不会产生多巴胺的刺激。但是，如果音乐有一些可识别的特征——比如熟悉的节奏或旋律结构——人们就更容易预测歌曲的情感高潮，从而更加享受它。多巴胺的刺激来自于预测得到证实——或者以某种引人入胜的方式略微违背预测。

“这就像坐过山车一样，”她说，“你知道接下来会发生什么，但你仍然会感到惊喜和享受。”

萨利姆普尔认为，这种期待与强烈情感释放的结合或许可以解释人们为何如此热爱音乐，却又拥有如此多元化的音乐品味——一个人的音乐品味取决于其一生中大脑所聆听和储存的各种音乐声音和模式。这就是为什么流行歌曲如此受欢迎——它们的旋律结构和节奏相当可预测，即使歌曲本身并不熟悉——而爵士乐，凭借其复杂的旋律和节奏，则更需要慢慢欣赏。另一方面，人们往往更容易对流行音乐感到厌倦，而不是爵士乐，原因也一样——流行音乐可能会变得过于可预测。

她的研究结果也解释了为什么人们可以一遍又一遍地听同一首歌，仍然乐在其中。事实上，一首熟悉的乐曲所带来的情感冲击可能非常强烈，即使多年以后，这种情感也能轻易被重新唤起。

“如果我让你回忆一下高中时的情景，你肯定能说出来，”萨利姆普尔说。“但是，如果你听一首高中时听过的音乐，你就能真切地感受到当时的情感。”

音乐如何协调大脑

康涅狄格大学的音乐心理学家埃德·拉奇也认为音乐能够释放强烈的情感。他的研究着眼于音乐动态的变化——例如节奏的快慢变化，或者乐曲中音量的强弱变化——如何在大脑中产生共鸣，从而影响人们的欣赏感受和情感反应。

在一项研究中，拉格及其同事让参与者聆听肖邦作品的两个变奏版本：第一个版本以原曲演奏，并加入了力度变化；第二个版本则以机械的方式演奏，没有这些变化。当参与者连接上功能磁共振成像仪聆听这两个版本时，他们大脑的愉悦中枢在第一个版本中力度变化的段落被激活，但在第二个版本中却没有激活。这就像歌曲失去了力度变化后，即使“旋律”相同，也失去了情感共鸣。

艾德·拉奇，康涅狄格大学；彼得·莫雷努斯/康涅狄格大学摄影

“事实上，实验结束后，当我们向听众进行汇报时，他们甚至没有意识到我们播放的是同一首音乐，”拉格说。

在播放节奏更强劲的版本时，拉格还观察到听者镜像神经元的活动——这些神经元与我们体验外部所见事物并进行内在感知的能力有关。节奏越慢，这些神经元的放电频率越低；节奏越快，放电频率越高。这表明镜像神经元可能在处理音乐动态以及影响我们对音乐的体验方面发挥着重要作用。

“音乐节奏可以直接影响你的大脑节律，而大脑节律决定了你在任何特定时刻的感受，”拉格说。

他说，这就是为什么当人们聚在一起聆听同样的音乐时——比如在音乐厅里——他们的大脑往往会以节奏的方式同步运转，从而引发共同的情感体验。音乐的运作方式与语言非常相似——都是通过声音和动态变化的组合来向听众传达某种理解。

“如果我是表演者，你是听众，而我演奏的音乐真的打动了你，那么我基本上就把你的大脑节奏和我的同步了，”拉格说。“这就是我与你交流的方式。”

不同的人有不同的笔记

其他关于音乐的研究也支持拉格的理论。在一项研究中，神经科学家向参与者播放不同风格的歌曲，并监测他们的大脑活动。他们发现，音乐会同时影响大脑的多个区域；但令人惊讶的是，每种音乐风格都会形成其独特的模式，快节奏的歌曲形成一种模式，慢节奏的歌曲形成另一种模式，抒情歌曲形成另一种模式，以此类推。即使人们不喜欢这些歌曲或缺乏音乐方面的专业知识，他们的大脑活动看起来仍然与那些了解这些歌曲的人的大脑活动惊人地相似。

但是，如果我们的大脑在听到音乐中相同的基本动态差异时都能同步反应，为什么我们得到的愉悦感却不尽相同呢？

与萨利姆普尔一样，拉格认为这种偏好差异源于我们神经元的连接方式，而这种连接方式又取决于我们个人聆听或演奏音乐的经历。他指出，节奏的关键在于可预测性，而我们对音乐的预测能力从很小的时候就开始形成了。他引用了内华达大学艾琳·汉农的研究，该研究发现，早在8个月大的婴儿就已经能够感知自身文化环境中的音乐节奏。

拉格表示，虽然伏隔核的活动可能预示着愉悦感，但这并不能解释愉悦感的产生。学习才能解释这种愉悦感。这就是为什么音乐家——他们通常随着时间的推移接触到更复杂的音乐模式——往往比非音乐家拥有更多元化的音乐品味，并且更喜欢前卫的音乐传统。他还补充说，社会环境也很重要，并且会影响你的情绪反应。

“喜好是很主观的，”他说。“音乐对你来说可能和对其他人来说没什么区别，但你会逐渐把它和你喜欢的东西联系起来，然后就会产生愉悦感。”

或许这就是我如此钟爱《索尔兹伯里山》的原因。它独特的节奏不仅令我着迷——作为一名音乐人，我至今仍时不时地忍不住跟着数拍子——而且它让我想起第一次听到这首歌时的情景：当时我坐在大学里暗恋的一个帅哥旁边。毫无疑问，当时我的愉悦中枢因为种种原因而兴奋不已。

幸运的是，现在我的大脑中已经深深植入了愉悦的神经通路，这首歌可以继续带给我那种甜蜜的情感释放。