Nous Savons Tous Que Ce Qui Transformera l'éducation, Ce n'est Ni Une Nouvelle théorie, Ni Un Nouveau livre, Ni Une Nouvelle formule, Mais Une manière d'être Au Monde transformée. Au Milieu Des clichés Habituels De l'éducation – La Comp

J'ai eu un professeur au Collège Carleton qui a marqué ma vie, mais il parlait sans cesse. On levait la main pour essayer de placer un mot, et il disait : « Attendez une minute. J'y reviendrai à la fin de l'heure. » Il n'en aurait jamais parlé à la fin de la semaine, du mois, de l'année. Trente ans plus tard, je lève toujours la main ! Il est décédé, malheureusement, mais ses paroles continuent de résonner en moi.

Je me demandais quel était ce pouvoir magique qui me faisait me sentir si profondément liée au monde de la pensée sociale qu'il enseignait, alors que lui-même était une personne timide et maladroite qui ne savait pas comment établir un lien social avec moi.

Il lançait une déclaration marxiste vigoureuse, puis un air perplexe se peignait sur son visage, et il venait ici se mettre à argumenter avec lui-même d'un point de vue hégélien. Ce n'était pas une comédie. Il était vraiment désorienté.

Et j'ai compris des années plus tard. Il n'avait pas besoin de nous pour faire partie de cette communauté ! Qui a besoin de jeunes de 18 ans de la banlieue nord de Chicago quand on côtoie Marx, Hegel, Troeltsch et d'autres personnes passionnantes ? Mais il m'a ouvert une porte restée fermée jusque-là, un monde d'imagination et de réflexion dont j'ignorais l'existence, et c'était un geste d'une immense générosité. C'était un homme extraordinaire qui portait en lui une communauté, une communauté de personnes disparues depuis longtemps.

(Ceci est une remarque légèrement politique, mais je suis sidéré par la polémique autour d'Hillary Clinton et de ses conversations avec Eleanor Roosevelt. Après tout, l'essence même des humanités réside dans la capacité à dialoguer avec les morts. On paie 25 000 dollars par an pour apprendre à converser avec les défunts. C'est ce qu'on appelle une éducation libérale !)

Quatrièmement, si nous retrouvions le sens du sacré, nous retrouverions l' humilité qui rend possible l'enseignement et l'apprentissage.

Dans le monde universitaire, chacun sait ce que Freeman Dyson voulait dire lorsqu'il affirmait, à propos du développement de l'armement nucléaire qui menaçait de détruire la Terre : « Il est presque irrésistible de succomber à l'arrogance lorsque nous prenons conscience des capacités de notre esprit. » Une arrogance telle que nous continuerons à actionner la manivelle jusqu'à anéantir la Terre elle-même. Seule l'humilité, celle qui naît de la présence du sacré et de la connaissance de cette simple qualité qu'est le respect, rend possible la véritable connaissance, l'enseignement et l'apprentissage.

Il y a quelques années, Watson et Crick, les découvreurs de la molécule d'ADN, ont célébré le 40e anniversaire de cette découverte. Ceux d'entre vous qui ont lu le livre « La Double Hélice » savent qu'il dénonce tous les travers de la vie universitaire : la compétitivité, l'ego, la cupidité, le pouvoir et l'argent.

Mais lors d'une interview accordée à l'occasion du 40e anniversaire de la découverte de l'ADN, James Watson déclara : « Cette molécule est d'une telle beauté. Sa gloire s'est reflétée en Francis et en moi. J'imagine que j'ai passé le reste de ma vie à essayer de prouver que j'étais presque à la hauteur de cette association avec l'ADN, ce qui fut une tâche ardue. »

Francis Crick, dont Watson a dit un jour : « Je ne l’ai jamais vu d’humeur modeste », a alors répondu : « Nous avons été surpassés par une molécule. »

Enfin, si nous retrouvions le sens du sacré, nous retrouverions notre capacité d' émerveillement et de surprise , qualité absolument essentielle en matière d'éducation. Je sais ce qui se passe lorsque nous sommes surpris dans un contexte académique : nous nous emparons de la première arme venue et tentons d'étouffer la surprise au plus vite, car nous sommes terrifiés.

Je ne comprendrai jamais pourquoi certains croient si fermement que la compétition est le meilleur moyen de générer de nouvelles idées, car je sais par expérience ce qui se passe réellement en compétition. En compétition, on ne cherche pas à innover, car une idée nouvelle est risquée. On ne sait pas comment l'utiliser. On ignore où elle nous mènera. On ignore quelles failles elle pourrait créer. En compétition, on se sert d'une idée éprouvée, qu'on sait manier comme une arme, et on terrasse le mensonge aussi vite que possible.

Nous avons aplani notre paysage. Mon image de ce paysage objectiviste dans l'enseignement supérieur est celle d'un paysage si plat, si dépourvu de variété, si banal que tout ce qui surgit et nous prend par surprise est instantanément perçu comme une menace. D'où cela vient-il ? D'où cela vient-il ? Cela doit venir des profondeurs de la terre. C'est forcément l'œuvre du diable.

Ce paysage sacré, avec ses collines et ses vallées, ses montagnes et ses ruisseaux, ses forêts et ses déserts, est un lieu où la surprise est notre compagne constante – et la surprise est une vertu intellectuelle inestimable. Voilà quelques-unes des choses que nous pourrions rapporter si nous intégrions les thèmes de cette conférence à notre vie et à notre éducation.

Je voudrais dire un dernier mot sur le cheminement vers la reconquête du sacré, sur la manière d'y parvenir. Je ne crois pas que nous puissions légitimement demander, ni même espérer demander, à nos institutions de manifester les qualités du sacré dont j'ai parlé. Je ne pense pas que les institutions soient bien placées pour porter le sacré. Je crois qu'une distorsion se produit lorsque le sacré est enfermé dans un contexte ou un cadre institutionnel.

Je pense que les institutions ont leur utilité. Elles ont un rôle à jouer. Nous avons tous des choix professionnels importants à faire, celui d'appartenir ou non à une institution, et la manière de gérer cette relation, car nous connaissons tous leur pouvoir d'influence. Mais je ne crois pas que ce dont nous parlons ici sera porté par l'Église catholique romaine, l'Assemblée annuelle de Philadelphie de la Société religieuse des Amis (Quakers), l'Université du Colorado à Boulder, ni même l'Institut Naropa. Je crois que ce sont des choses que nous portons en nous, dans la solitude comme en communauté.

J'ai mené une petite étude sur les mouvements sociaux qui ont transformé le paysage : le mouvement féministe, le mouvement de libération des Noirs, le mouvement identitaire gay et lesbien, le mouvement pour la liberté en Europe de l'Est et en Afrique du Sud. Je ne vous ennuierai pas avec tous les détails de l'évolution de ces mouvements. Je souhaite simplement dire un mot sur le point de départ des mouvements sociaux, tel que je le conçois.

Je crois que les mouvements naissent lorsque des individus, se sentant profondément isolés et seuls au sein d'une culture étrangère, entrent en contact avec une source de vie dans une situation mortifère. Ils prennent alors l'une des décisions les plus fondamentales qu'un être humain puisse prendre, que j'appelle la décision de ne plus vivre « divisés », la décision de ne plus agir différemment à l'extérieur de ce que l'on sait être au fond de soi.

Je l'appelle la décision Rosa Parks, car elle est emblématique pour moi et pour beaucoup de personnes que je connais du potentiel historique d'une décision qui peut sembler très solitaire et isolante. Rosa Parks était préparée pour ce jour dans le bus à Montgomery, en Alabama, le 1er décembre 1955. Elle était préparée à bien des égards. Elle avait fréquenté la Highlander Folk School, où Martin Luther King avait également appris la non-violence. Elle était secrétaire de la NAACP dans sa communauté.

Mais nous savons tous que le jour – à l'instant précis – où elle s'est assise, elle n'avait aucune garantie que sa théorie fonctionnerait, que sa stratégie réussirait, pas même la certitude que ceux qui se disaient ses amis seraient là pour la soutenir après son acte. Ce fut une décision solitaire, prise dans l'isolement, mais une décision emblématique de celles prises par tant d'autres à ce moment-là, et dont elle est devenue un exemple. Ce fut une décision qui a changé la donne et le droit du pays.

Je me suis souvent demandé où les gens trouvent le courage de prendre une telle décision, sachant que le pouvoir de l'institution va s'abattre sur eux. Comment trouvent-ils le courage de prendre une telle décision en sachant qu'elle pourrait facilement entraîner une perte de statut, une perte de réputation, une perte de revenus, une perte d'emploi, une perte d'amis et, peut-être, une perte de sens à leur vie ?

La réponse m'est apparue en étudiant la vie de Rosa Parks, de Vaclav Havel, de Nelson Mandela et de Dorothy Day. Ces personnes ont compris qu'aucune punition ne saurait être pire que celle que nous nous infligeons à nous-mêmes en contribuant à notre propre perte, en menant une vie partagée, en refusant de prendre la décision fondamentale d'agir et de parler en accord avec nos convictions profondes.

Et dès que nous prenons cette décision, des choses extraordinaires se produisent. D'abord, l'ennemi cesse d'être l'ennemi. Lorsque Rosa Parks s'est assise ce jour-là, c'était en partie pour reconnaître qu'en cautionnant le racisme, elle avait contribué à le créer. En cautionnant un système éducatif qui sème la mort, nous contribuons à créer un tel système. Mais en décidant de ne plus vivre divisés, nous contribuons à changer tout cela.

Ce jour-là, lorsque la police est montée dans le bus, elle a dit à Rosa Parks : « Vous savez, si vous restez assise là, nous allons devoir vous jeter en prison. » Sa réponse est entrée dans l'histoire. Elle a dit : « Vous pouvez le faire. » Une façon extrêmement polie de dire : « Que peut bien représenter votre prison comparée à l'emprisonnement que j'ai subi pendant 43 ans et dont je m'échappe aujourd'hui ? »

J'ignore où vous en êtes dans votre cheminement. Le mien consiste à chercher constamment à comprendre ce que signifie vivre enfin unis. Et je pense que si nous sortons de cette conférence en comprenant mieux cette décision dans le contexte de l'éducation, nous aurons accompli quelque chose de vraiment important.