Мы все знаем, что образование преобразит не очередная теория, не очередная книга и не очередная формула, а изменённый образ жизни. Среди привычных атрибутов образования – конкуренции, интеллектуальных состязаний, одержимости узким набором фактов и дипл

У меня был преподаватель в Карлтон-колледже, который изменил мою жизнь, но он читал лекции без остановки. Мы поднимали руки и пытались вставить слово, но он говорил: «Подождите минутку. Я вернусь к этому в конце часа». Он бы не дошёл до этого ни через неделю, ни через месяц, ни через год. Тридцать лет спустя моя рука всё ещё поднята! К сожалению, его уже нет в живых, но я до сих пор вспоминаю то, что он сказал.

Мне было интересно, что это за магия, которая заставила меня почувствовать себя настолько глубоко связанным с миром социальной мысли, которому он учил, хотя сам он был по сути застенчивым и неловким человеком, который не знал, как наладить со мной контакт на социальном уровне.

Он делал энергичное марксистское заявление, на его лице появлялось недоумение, и он подходил сюда и спорил сам с собой с гегелевской точки зрения. Это не было игрой. Он действительно был в замешательстве.

И годы спустя я понял, в чём дело. Ему не нужно было, чтобы мы были частью сообщества! Кому нужны 18-летние с Северного берега Чикаго, когда ты общаешься с Марксом, Гегелем, Трёльчем и другими действительно интересными людьми? Но он открыл мне дверь, которая никогда не открывалась раньше, мир воображения и мыслей, о существовании которых я даже не подозревал, и это был невероятно благородный поступок. Он был удивительным человеком, носившим в себе сообщество, сообщество людей, которых давно не было.

(Это слегка политический комментарий, но меня поражают эти споры вокруг Хиллари Клинтон и ее разговоров с Элеонорой Рузвельт. В конце концов, суть гуманитарных наук — это умение разговаривать с мертвецами. Люди платят 25 000 долларов в год, чтобы научиться разговаривать с мертвецами. Это называется либеральным образованием!)

В-четвертых, если бы мы вернули себе чувство священного, мы бы вернули себе смирение , которое делает возможным преподавание и обучение.

Все в академических кругах знают, что имел в виду Фримен Дайсон, когда сказал о разработке ядерного оружия, грозившего уничтожить Землю: «Это почти непреодолимое высокомерие, которое охватывает нас, когда мы видим, на что способен наш разум». Настолько высокомерное, что мы будем продолжать крутить ручку, пока не уничтожим саму Землю. Только со смирением, смирением, которое возникает от присутствия святынь и осознания простого качества, называемого уважением, возможны настоящее знание, обучение и учёба.

Пару лет назад Уотсон и Крик, первооткрыватели молекулы ДНК, отметили 40-летие этого открытия. Те из вас, кто читал книгу «Двойная спираль» , знают, что она посвящена всем антидобродетелям академической жизни: соперничеству, эго, жадности, власти и деньгам.

Но когда они давали интервью, посвящённое 40-летию открытия ДНК, Джеймс Уотсон сказал: «Эта молекула так прекрасна. Её великолепие отразилось на Фрэнсисе и на мне. Думаю, остаток жизни я провёл, пытаясь доказать, что я почти достоин того, чтобы быть связанным с ДНК, и это было непростой задачей».

Затем Фрэнсис Крик, о котором Уотсон однажды сказал: «Я никогда не видел его в скромном настроении», ответил: «Нас затмила молекула».

Наконец, если бы мы вернули себе чувство священного, мы бы вернули себе способность удивляться и удивляться – абсолютно необходимое качество для образования. Я знаю, что происходит, когда нас удивляют в учебном контексте. Мы хватаемся за ближайшее оружие и пытаемся как можно быстрее уничтожить удивление, потому что мы напуганы до смерти.

Я никогда не смогу понять, почему люди так свято верят, что конкуренция — лучший способ генерировать новые идеи, потому что по опыту знаю, что происходит в условиях конкуренции. В конкуренции вы не берётесь за новую идею, потому что новая идея рискованна. Вы не знаете, как её использовать. Вы не знаете, куда она вас приведёт. Вы не знаете, какой фланг она может оставить открытым. В конкуренции вы берётесь за старую идею, которой умеете пользоваться как оружием, и как можно быстрее разбиваете ложь.

Мы выровняли наш ландшафт. Мне кажется, что этот объективистский ландшафт в высшем образовании настолько плоский, настолько лишен разнообразия, настолько банальный, что всё, что внезапно появляется и застает нас врасплох, мгновенно воспринимается как угроза. Откуда это взялось? Откуда это взялось? Должно быть, из-под земли. Должно быть, это проделки дьявола.

Священный ландшафт состоит из холмов и долин, гор и ручьёв, лесов и пустынь, и это место, где удивление — наш постоянный спутник, а удивление — это интеллектуальная добродетель, не поддающаяся описанию. Думаю, это то, что мы могли бы вернуть, если бы продолжили развивать темы этой конференции в своей жизни и образовании.

Хочу сказать ещё одно слово о пути к восстановлению сакрального, о том, как добраться отсюда до места. Я не верю, что мы вправе требовать или, надеюсь, требовать от наших институтов проявления качеств сакрального, о которых я говорил. Я не думаю, что институты хорошо подходят для того, чтобы нести сакральное. Я думаю, искажение происходит, когда сакральное помещается в институциональный контекст или структуру.

Я считаю, что институты полезны. У них есть свои задачи. Нам всем приходится принимать важные профессиональные решения: быть внутри институтов или вне их и как это делать, потому что мы все знаем их силу кооптации. Но я не верю, что то, о чём мы здесь говорим, будет реализовано Римско-католической церковью, Филадельфийским годовым собранием Религиозного общества друзей, Университетом Колорадо в Боулдере или даже Институтом Наропы. Я верю, что это то, что мы несем в наши сердца в мир в уединении и в обществе.

Я провёл небольшое исследование социальных движений, изменивших ситуацию: женского движения, движения за освобождение чернокожих, движения за самоидентификацию геев и лесбиянок, движения за свободу в Восточной Европе и Южной Африке. Я не буду утомлять вас подробностями развития этих движений. Хочу лишь сказать несколько слов об истоках социальных движений, как я их понимаю.

Я верю, что эти движения зарождаются, когда люди, чувствующие себя очень изолированными и одинокими в чуждой культуре, сталкиваются с чем-то живительным посреди смертельно опасной ситуации. Они принимают одно из самых важных решений, доступных человеку, которое я называю решением жить «больше не разделённым», решением больше не действовать внешне иначе, чем то, что, как они знают, находится внутри.

Я называю это решением Розы Паркс, потому что для меня и многих моих знакомых она символизирует исторический потенциал решения, которое может ощущаться очень одиноким и оторванным от реальности. Роза Паркс была готова к тому дню в автобусе в Монтгомери, штат Алабама, 1 декабря 1955 года. Она была подготовлена ​​во многих отношениях. Она училась в Хайлендерской народной школе, где Мартин Лютер Кинг также учился ненасилию. Она была секретарём Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения (NAACP) в своём районе.

Но мы все знаем, что в тот день, в тот самый момент, когда она села, у неё не было никаких гарантий, что теория сработает, что стратегия увенчается успехом, даже гарантий, что люди, называвшие себя её друзьями, будут рядом после её поступка. Это было решение, принятое ею в одиночестве, но оно символично для решений, принятых многими другими людьми в том месте и в то время, примером чего она стала. Это решение изменило уклад и законы страны.

Я часто задаюсь вопросом: откуда у людей хватает смелости принять подобное решение, когда они знают, что вся мощь институтов обрушится на них? Откуда у них хватает смелости принять подобное решение, когда они знают, что оно может легко привести к потере статуса, репутации, дохода, работы, друзей и, возможно, смысла жизни?

Ответ приходит ко мне, когда я изучаю жизни Розы Паркс, Вацлава Гавелса, Нельсона Манделы и Дороти Дэй. Это люди, которые пришли к пониманию, что никакое наказание, которое кто-либо мог бы нам наложить, не может быть хуже того наказания, которое мы сами себе налагаем, замышляя собственное унижение, живя раздвоенной жизнью, не принимая основополагающего решения действовать и говорить внешне в соответствии с тем, что мы знаем как истину внутри себя.

И как только мы приняли это решение, произошли удивительные вещи. Во-первых, враг перестал быть врагом. Когда Роза Паркс села в тот день, это было отчасти признанием того, что, вступая в сговор с расизмом, она способствовала его возникновению. Вступая в сговор со смертоносным образованием, мы способствуем созданию смертоносного образования. Но, решив больше не жить раздельно, мы помогаем всё это изменить.

Когда в тот день полиция вошла в автобус, они сказали Розе Паркс: «Знаешь, если ты продолжишь там сидеть, нам придётся посадить тебя в тюрьму». И её ответ стал историческим. Она сказала: «Можешь это сделать». Невероятно вежливый способ спросить: «Что может означать твоя тюрьма по сравнению с тем заключением, в котором я провела последние 43 года и из которого сегодня вырываюсь?»

Не знаю, на каком этапе своего пути вы находитесь. Я же постоянно пытаюсь понять, что значит жить без разделения. И я думаю, если мы выйдем из этой конференции, лучше понимая это решение в контексте образования, мы сделаем нечто действительно стоящее.