2010年2月27日，加利福尼亚州因弗内斯

周六早上，我驱车前往因弗内斯，途中不时飘落着小雨。临近市区时，云层开始散开。我拐下弗朗西斯·德雷

“当我们路过那里时，你永远活在我们心中。一路平安。你的使命已经完成。” 这句话对一些人来说很有帮助。

作品：克劳迪娅，我知道你是 Threshold Choir 的长期成员，我想知道你是否愿意分享一些你在病床边陪伴病人的特别时刻。

克劳迪娅·戈德堡：嗯，你刚才提到的两个故事我都非常喜欢。一个是我们到达时，那位女士已经去世了，我们不知所措。就在这时，一种奇妙的感觉油然而生：“哦，让我们一起去吧。” 而这神奇的时刻，就是清洗遗体的过程。对我们来说，这是全新的体验。我们不知道会发生什么。但对我们所有人来说，这都是一种莫大的慰藉。我们并不认识这位女士。但作为女性，我们却因为共同完成这项古老的仪式而彼此相连。
有一次，我接到一个紧急电话，问我能不能去一位合唱团成员家，因为她父亲病危。我爽快地答应了。我带着歌本，开车过去。她的兄弟姐妹都在。气氛有点紧张，房间里几乎没有一丝轻松的气氛。于是我进去坐了一会儿。过了一会儿，我开始唱一首歌。我唱了几首，感觉房间里的人渐渐放松下来。其中一个姐妹说：“你知道吗，妈妈有那本赞美诗集。”于是她们拿出赞美诗集，开始唱起来。最特别的是，我觉得自己就像一座桥梁，连接着他们与平静。房间里的气氛也越来越轻松。
他们唱起了赞美诗。他们开始回忆起一些老歌。其中一个女孩拿起了吉他。我离开的时候，兄弟姐妹们已经开始交谈了。这真是太神奇了，从我刚走进那间充满紧张气氛、大家都不知所措的房间，到如今这种轻松自在的氛围——他们明白这是生命的终点，却依然能够为他的一生以及他们共同参与的歌声而欢欣鼓舞。这真是太美好了。

KM：而且我们还惊喜地发现，一起在床边唱歌是我们关系中最甜蜜的事情之一。我们的声音交织在一起，感觉特别好，听起来也比我们各自单独唱歌都好听。

作品：太好了。我想知道您是否还有什么想补充的。

KM：在你打开录音机之前，我们聊天的时候，我想听听你关于你正在做的杂志能否收支平衡的说法。

没错。我之前说过，赚钱从来都不是我的目标。但我希望最终能实现收支平衡。

KM：是的，平衡。这项工作的一大挑战，也是我发现它成功时最令人欣喜之处，在于如何在自信表达自我与谦逊地将声音作为礼物奉献之间、在沉默与歌唱之间、在生与死之间、在集体体验与个人体验之间找到平衡。平衡的界限如此之多。它存在于静默的克制与激动的推动之间。我在领导工作中感受到了这一点，也在组织的成长过程中感受到了这一点。这个问题始终萦绕在我心头：流动在哪里？所有这些看似对立的事物之间的平衡在哪里？在这项工作的各个方面，我都在寻找这种平衡的动态。


以下是凯特的个人故事，摘自www.thresholdchoir.org：
我想和你们分享劳雷尔一家送别祖母凯时我们唱歌的故事。凯尔西、卡莉拉和我唱着“我们不走向黑夜，我们走向星辰”，当时家人精心装饰的简朴棺材被放置在火葬场入口处。家人立刻加入我们，他们是一群歌喉动人、歌声嘹亮的歌者。他们互相拥抱，唱着歌，直到棺材被送入火中。然后，在外面，我们唱起了“如果不是爱，我们为何而来？”接着我们唱起了“知道即将失去你，我们心如刀绞，不愿让你留下，所以我们会抱着你，看着你飞走。”就在我们头顶上方，一只美丽的红尾鹰出现了，盘旋着，除了翼尖轻轻托着翅膀，一动不动。大约一分钟的时间里，我们一边唱歌，一边看着它在我们头顶翱翔，每个人都在呼唤着他们母亲/祖母/朋友的灵魂。然后，那只鸟收起翅膀，俯冲而下，消失不见了。一个小孩喊道：“奶奶，回来！”她立刻又出现了，再次盘旋，这次停留的时间更长，大约有四分钟，大家都惊叹不已，鼓掌欢呼，唱歌跳舞。

***

本周六，凯特·芒格将主持一场觉醒之声（Awakin Call）活动。更多详情及报名信息请点击此处。