Back to Stories

A Figyelem művészete

Rendben, ki fogok menni itt. Azt fogom mondani, hogy ebben a teremben mindannyian rajzokat készítettünk kicsi korunkban. Igen? Igen? RENDBEN. És lehet, hogy négy-öt éves korod körül rajzoltál, és odajött egy felnőtt, átnézett a vállad fölött, és megkérdezte: "Mi az?" És azt mondtad: "Ez egy arc." És azt mondták: "Nem igazán így néz ki egy arc. Így néz ki egy arc." És hozzáláttak ennek a rajzolásához. Kör, két mandula néhány szemnek, ez a fejjel lefelé hét helyzet, ami itt van, majd egy görbe vonal. De mit gondol? Ez nem igazán hasonlít egy arcra, oké? Ez egy ikon. Ez vizuális gyorsírás, és így tekintünk mai világunkra.

Nézze, annyi információ érkezik hozzánk folyamatosan, hogy az agyunk szó szerint nem tudja feldolgozni, és a világot megtöltjük mintákkal. A látottak nagy része saját elvárásaink.

Minden rendben. Mutatok egy kis trükköt, amellyel újra rá lehet húzni az agyadat, hogy újra nézzen. Mindannyian kapott egy borítékot, amelyen a "ne nyissa ki" felirat szerepel? Fogja meg azt a borítékot, ideje kinyitni. Belül legyen egy darab papír és egy ceruza. Ha mindezt előkészítetted, fordulj valakihez, aki melletted van. Ideális esetben valaki, akit nem ismer. Igen, ezt csináljuk, emberek, ezt tesszük.

(nevet)

Nagy. Mindenki talál magának társat? Oké, most nézz vissza rám. Oké, most nézz vissza rám. Lerajzoljátok egymást, jó? Nem, nem, nem, várj, várj, várj. Ígérem, ez nem a jó rajzról szól, oké? Nem ezt csináljuk itt, mi keresünk, ez a keresésről szól. Mindenki szörnyű lesz, ígérem, ne aggódj. Két nagyon egyszerű szabállyal fogjátok lerajzolni egymást. Egyrészt soha nem fogja felemelni a ceruzát a papírról. Egy folyamatos vonal. Nem, nem, bízz bennem. Ez a keresésről szól, oké? Tehát egyetlen folyamatos vonal soha ne emelje fel a ceruzát. Másodszor, soha, soha, soha, soha ne nézz le a papírra, amelyre rajzolsz, oké? Igen, a keresésről van szó. Tehát nézze tovább azt a személyt, akit rajzol. Tedd le a ceruzádat a papír közepére, rendben? Nézz fel a partneredre. Nézd meg az egyik szemük belsejét. Teljesen mindegy melyik. Itt fogod kezdeni. Kész? Mély lélegzet. (Belélegzik) És kezdje.

Most csak rajzolj, de vedd észre, hol vagy, onnan indulsz, és látod, hogy van egy sarok, esetleg van ott egy görbe. Figyeld meg azokat a kis vonalakat, a szempillákat. Az emberek maszkot viselnek, néhányan nem, csak dolgozzanak ezzel. Most csak lassan. Figyelj oda, és rajzold le, amit látsz. És ne nézz le. Csak így tovább. (mormol) És még csak öt másodperc. És állj meg. Nézze meg gyönyörű rajzait.

(Nevetés)

Jobbra? Mutasd meg partnerednek a hihetetlen portréjukat. Olyan jó, igaz? látni akarom őket. Tartsd fel őket. Fel tudod tartani őket? Tarts ki mindenki. Ó istenem. viccelsz velem? Mindannyian csodálatosak vagytok. OK, visszateheti a rajzait, betesheti őket alá, és felteheti a papírra.

Ez csodálatos volt. Úgy értem, mindegyik szörnyű, de csodálatos. Miért csodálatosak? Mert mindannyian csak egy arcot rajzoltatok. Lerajzoltad, amit láttál. Nem azt rajzoltad, hogy szerinted milyen egy arc, igaz? Te is olyat tettél, amit az emberek ritkán tesznek. Most bensőséges szemtől-szembe, szemtől-szembe kerültél valakivel anélkül, hogy majdnem egy percig visszariadtál volna. A rajzolás során lelassítottál, odafigyeltél, alaposan megnéztél valakit, és hagytad, hogy közelről nézzen rád. Jó munkát. Azt tapasztaltam, hogy az ilyen rajzolás semmihez hasonló közvetlen kapcsolatot teremt. Rendben van.

Szóval illusztrátornak és grafikus újságírónak nevezem magam. Rajzolok, mesélek. Időt töltök azokkal az emberekkel, akik néznek és hallgatnak. És átveszem azoknak az embereknek a szavait, akikkel beszélek, és rajzokkal teszem össze, amit csinálok, többnyire az életből, ahogy ti mindannyian. Rájöttem, hogy az ilyen rajzolás sok olyan dolgot művel, amire a fotózás nem. Szóval, ha valaki rád mutat egy kamerát, mit érzel? Kicsit tárgyiasult, nem? Amikor rajzolok, alacsonyan tartom a vázlatfüzetet, és ez nyitott csatornát tart köztem és a rajzoló között. Sokszor látni fog valaki, hogy rajzolok, és kíváncsi lesz. Odajönnek hozzám, és egy igazi, hiteles beszélgetés kezdődik.

Hadd mondjak egy példát. Szóval régebben szerettem volna egy rajzolt történetet készíteni arról, hogyan szolgálja a közkönyvtár az időseinket. De miután néhány napot azzal töltöttem, hogy egy vázlatfüzettel leselkedtem, átnéztem az idősebbek válla fölött, és megkérdeztem tőlük, mit olvasnak, nem igazán értettem a történetet. Egészen addig, amíg bele nem botlottam Leahba. Leah az első, és akkoriban az egyetlen, teljes munkaidőben könyvtárral foglalkozó szociális munkás az országban. Kiderült, hogy a közkönyvtár határozottan az idősebbeket szolgálja. Ez egyben egy város szociális epicentruma is. Ez Charles. Charles Leah-val dolgozik. A könyvtáron belül pedig megkeresi azokat az embereket, akik hajléktalanságban szenvednek. Körbevitt, vittem a vázlattömböt, és mindent lerajzoltam, amit láttam, és egy egészen más könyvtárat mutatott meg, mint amit korábban láttam.

Tehát a számítógépek, amelyekről azt feltételeztem, hogy könyvek kivásárlására vagy e-mailek nézegetésére szolgálnak, valójában mentőövet jelentenek azoknak az embereknek, akik munkát és lakást keresnek. A mosdók a nyilvános mellékhelyiségben, ezek egy mosoda és zuhanyzók az utcán alvó emberek számára. A könyvtár egy biztonságos, csendes hely, ahová bárki elmehet és ingyen megpihenhet. Nézd, abban a pillanatban, amikor abbahagytam a történet keresését, amit látni akartam, egy teljesen új és gazdagabb igazság derült ki. Úgy találtam, hogy ez mindenre és mindenkire igaz, akit valaha rajzoltam.

Rendben, tehát az életből merítek, igaz, ahogy ti is. Így hát építettem magamnak egy mobil stúdiót egy elegáns Honda Element hátuljában -- hogy bárhová mehessek, bármikor beszélhessek bárkivel, aztán rajzolhassak, festhessek és hátul aludjak. Nagyon hangulatos.

Útközben Utahban rajzoltam és beszélgettem az emberekkel, amikor megpillantottam az út szélén egy kézzel festett fatáblát. „Csizmakészítő” volt rajta. megálltam. Egy magas, fehér, kormánybajuszos, cowboyinget viselő férfi kinyitotta az ajtót, és rám talált, egy vázlatfüzetet hordozó, kombinéban viselő, városi, balkezes leszbikusra, aki mosolyogva integetett, mint egy dög.

(Nevetés)

Amikor megpillantottam mögötte a kitömött pumát a falon, ez a vegetáriánus azt hitte, mindent tud Donról, a csizmadiaról. De ott voltunk. Ezért megkérdeztem, mutatna-e gyorsan egy kicsit a mesterségéről. Beleegyezett. És végül az egész napot együtt töltöttük, miközben kirajzoltam Dont a műhelyében, és mesélt szeretett felesége hirtelen haláláról, mély, mély gyászáról, és arról a vadászútról, amelyet tervezett, és alig várja, hogy elvihessen a fiával. A boltban minden szerszámnak volt egy története. És nagyon-nagyon boldog volt, hogy megosztotta valakivel, aki őszintén kíváncsi és érdeklődő volt. A nap végére Don és én nagyon különbözőnek tűntünk egymásnak. És ez a rajz, amely a New York Times vagy ahogy Don szereti nevezni, az álhírmédiában a vizuális rovatomban kötött ki --

(Nevetés)

most bekeretezve lóg nagyvadtrófeatermének falán.

Így hát arra készültem, hogy belekezdjek egy új rajzolt történetbe, amikor kitört a járvány. És egyik napról a másikra én is, mint oly sok ember, egyszerűen képtelen voltam elvégezni a munkámat. A saját anyám javasolta, hogy tanítsam rajzolni a gyerekeknek. Gyerekek, akik hamarosan elveszítik a rutinjukat, otthon ragadnak, és segíteni akarnak a szülőknek egy nagyon szükséges rövid szünetben. Most szociális munkásnak tanultam, de korábban soha nem tanítottam gyerekeket. De a San Francisco-i iskolabezárás előtti este felmentem az Instagramra, és bejelentettem, hogy másnap kipróbáljuk a DrawTogether nevű programot. 10 óra. Otthoni stúdiómban a rajzasztalom mögé ültem, és a csodálatos feleségem rám mutatott egy iPhone-t, és megnyomta a „Go live” gombot. És amiről azt hittem, hogy 100 gyerek lesz, az végül 12 000 lett. Mindenki szeretne kutyát rajzolni. Másnap 14 000 gyerek jött, és lerajzoltunk egy fát, és azt a rajzgyakorlatot, amit mindannyian csináltatok. Aminek öt napon át öt percnek kellett lennie, az végül napi 30 perc lett, heti öt nap, hónapokon át. És igen, beszéltünk a vonalról és a formáról, és tanultunk a perspektíváról, a fényről és az árnyékról. De valójában az történt, hogy aktívan együtt kerestük az utat egy globális katasztrófán.

Nézd, a rajzolás lelassít minket. Mozgásban tartja a kezünket, így oda tudunk figyelni olyan dolgokra, amelyeket általában figyelmen kívül hagyunk, vagy figyelmen kívül hagyunk. A tanulmányok azt mutatják, hogy a rajz az egyik leghatékonyabb módja a gyerekek érzelmeik feldolgozásának, és ez magában foglalja a traumát is. Segít beszélni nehéz dolgokról. Mondunk valamit a DrawTogetherben, furcsán hangzik, de igaz. Rajzolni nézni és nézni szerető. Ha megfelelő támogató környezetet tudunk biztosítani a gyerekeknek, a rajzolás segít nekik elengedni a perfekcionizmust és a kudarctól való félelmet, így ők, veled és velem ellentétben, és különösen azok, akik egy kicsit kiborulhattunk volna, amikor korábban azt mondtam, hogy rajzolni fogunk, igaz? Elengedhetjük ezeket a keményebb önítéleteket, hogy ne kelljen visszavonnunk őket későbbi életünk során.

Oké, nem várom el, hogy mindannyian fiókossá váljanak. De tudom, hogy mindannyian, gyerekek, felnőttek, mindenki ebben a szobában, mindannyian jobban kinézhetünk. Mert ez nem arc. És amikor úgy élünk, mint ez a rajz, kihagyunk a világ és a minket körülvevő emberek minden mélységéből és részletéből. Ez egy arc. És ez egy arc. És ez egy ilyen arc. (Nevet) És ezek az arcok. És ha lassítasz, ígérem, figyelj és nézd meg igazán. Újra beleszeretsz a világba és mindenkibe, aki benne van. És az elmúlt néhány év után úgy gondolom, hogy mindannyiunknak égetően szüksége van egy lehetőségre, hogy alaposan szemügyre vehessük egymást és magunkat, és elmondhassuk az igazi igazságot arról, amit látunk.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

3 PAST RESPONSES

User avatar
Aliya Oct 26, 2023
YES! Loved this and as an artist know this. I work with Seniors and used to draw them a lot at my old community. As they always leave me I have them in my heart and mind in ways that I can't explain, especially if I had the pleasure of drawing them!
User avatar
Kristin Pedemonti Oct 21, 2023
Thank you Wendy for helping us to see by really looking through the practice of drawing. As a former Children's librarian, your library story particularly touched me & brought back memories of the many struggling folks (lots of teens) who called our library their safe space. Now as a Narrative Therapy Practitioner, I resonate because what you've said about paying attention to really see is what we do. Together we explore threads under the initial problem story "I'm worthless" and notice and pay attention to the alternative preferred story: "I'm a survivor of abuse" and ask questions like. "Gosh, I'm imagining you did things to survive that. What helped you survive that experience (s)?" And we uncover details such as: imagination like reading every book in the library so i could escape even in the same house." Me: "how might imagination have helped you in other ways? Where else might you have used imagination?" We might then explore a whole story about poetry they've written or how in ... [View Full Comment]
User avatar
claire Oct 21, 2023
this is such a beautiful talk - so beautiful