De Kunst Van Aandacht Besteden

Oké, ik ga even een gokje wagen. Ik ga zeggen dat ieder van ons in deze kamer tekeningen maakte toen we klein waren. Ja? Ja? Oké. En misschien was je rond de leeftijd van vier of vijf jaar wel eens aan het tekenen, en kwam er een volwassene over je schouder kijken en zei: "Wat is dat?" En jij zei: "Het is een gezicht." En die zei: "Zo ziet een gezicht er niet echt uit. Zo ziet een gezicht eruit." En toen tekenden ze dit. Een cirkel, twee amandelen als ogen, deze omgekeerde zeven-situatie die we hier hebben, en dan een gebogen lijn. Maar raad eens? Dit lijkt eigenlijk niet zo veel op een gezicht, oké? Het is een icoon. Het is visuele afkorting, en zo zien we tegenwoordig zoveel van onze wereld.

Kijk, er komt constant zoveel informatie op ons af dat onze hersenen het letterlijk niet kunnen verwerken, en we vullen de wereld in met patronen. Veel van wat we zien, zijn onze eigen verwachtingen.

Oké. Ik ga jullie een trucje laten zien om je hersenen weer aan te zetten tot kijken. Hebben jullie allemaal een envelop gekregen met "niet openen" erop? Pak die envelop, het is tijd om hem te openen. Er zou een vel papier en een potlood in moeten zitten. Zodra je dat allemaal hebt voorbereid, wend je dan tot iemand naast je. Idealiter iemand die je niet kent. Ja, we doen dit, mensen, we doen dit.

(Lacht)

Geweldig. Vindt iedereen een partner? Oké, kijk nu terug naar mij. Oké, kijk nu terug naar mij. Jullie gaan elkaar tekenen, oké? Nee, nee, nee, nee, wacht, wacht, wacht. Ik beloof dat dit niet gaat om een ​​goede tekening maken, oké? Dat is niet wat we hier doen, we kijken, dit gaat om kijken. Iedereen gaat vreselijk zijn, ik beloof het, maak je geen zorgen. Jullie gaan elkaar tekenen met twee heel simpele regels. Ten eerste, je gaat je potlood nooit van het papier halen. Eén doorlopende lijn. Nee, nee, vertrouw me hier. Dit gaat om kijken, oké? Dus één doorlopende lijn, til nooit het potlood op. Nummer twee, kijk nooit, nooit, nooit naar het papier waarop je tekent, oké? Ja, het gaat om kijken. Dus blijf kijken naar de persoon die je tekent. Zet nu je potlood in het midden van het papier, oké? Kijk omhoog naar je partner. Kijk naar de binnenkant van een van hun ogen. Maakt niet uit welke. Daar ga je beginnen. Klaar? Haal diep adem. (Ademt in) En begin.

Teken nu gewoon, maar let op waar je bent. Je begint daar en je ziet een hoekje, misschien een kromming. Let op die kleine lijntjes, de wimpers. Mensen dragen maskers, sommigen niet, werk daar gewoon mee. Ga nu rustig aan. Let op en teken wat je ziet. En kijk niet naar beneden. Ga gewoon door. (Mompelend) En nog vijf seconden. En stop. Kijk naar je prachtige tekeningen.

(Gelach)

Oké? Laat je partner zijn of haar ongelooflijke portret zien. Het is zo mooi, hè? Ik wil ze zien. Houd ze even omhoog. Kunnen jullie ze even omhoog houden? Even omhoog, allemaal. O jee. Maken jullie een grapje? Jullie zijn allemaal geweldig. Oké, leg je tekeningen maar weer neer, stop ze eronder en leg ze op het papier.

Dat was geweldig. Ik bedoel, ze zijn allemaal vreselijk, maar ze zijn geweldig. Waarom zijn ze geweldig? Omdat jullie allemaal gewoon een gezicht tekenden. Jullie tekenden wat jullie zagen. Jullie tekenden niet wat jullie denken dat een gezicht eruitziet, toch? Jullie deden ook gewoon iets wat mensen zelden doen. Jullie maakten gewoon intiem oogcontact met iemand, zonder je bijna een minuut terug te trekken. Door te tekenen, vertraagde je, besteedde je aandacht, keek je aandachtig naar iemand en liet je diegene ook aandachtig naar jou kijken. Goed gedaan. Ik heb ontdekt dat tekenen op deze manier een directe connectie creëert zoals niets anders. Oké.

Ik noem mezelf illustrator en grafisch journalist. Ik teken, ik vertel verhalen. Ik breng tijd door met mensen die kijken en luisteren. En ik neem de woorden van de mensen met wie ik spreek en combineer die met tekeningen die ik maak, meestal naar het leven, net zoals jullie net hebben gedaan. Ik heb ontdekt dat tekenen op deze manier veel dingen doet die fotografie niet kan. Dus als iemand een camera op je richt, hoe voel je je dan? Een beetje geobjectiveerd, toch? Als ik teken, houd ik mijn schetsboek laag, zodat er een open verbinding blijft tussen mij en de persoon die ik teken. Vaak ziet iemand me tekenen en wordt nieuwsgierig. Ze komen naar me toe en er ontstaat een echt, authentiek gesprek.

Laat me je een voorbeeld geven. Een tijdje geleden wilde ik een getekend verhaal maken over hoe de openbare bibliotheek onze ouderen dient. Maar nadat ik een paar dagen met een schetsblok had rondgehangen, over de schouder van ouderen had meegekeken en hen had gevraagd wat ze aan het lezen waren, snapte ik het verhaal niet echt. Totdat ik Leah tegenkwam. Leah is de eerste, en destijds de enige, fulltime maatschappelijk werker die zich volledig inzet voor een bibliotheek in het land. Het blijkt dat de openbare bibliotheek onze ouderen zeker dient. Het is ook een epicentrum van sociale dienstverlening in een stad. Dit is Charles. Charles werkt samen met Leah. En hij doet binnen de bibliotheek aan outreach naar mensen die dakloos zijn. Hij nam me mee, ik droeg mijn schetsblok en ik tekende alles wat ik zag, en hij liet me een heel andere bibliotheek zien dan ik eerder had gezien.

Computers waarvan ik aannam dat ze bedoeld waren om boeken uit te lenen, of, weet je wel, e-mails te lezen, waren in feite een reddingslijn voor mensen die op zoek waren naar werk en huisvesting. De wastafels in openbare toiletten, dat zijn wasserettes, en douches voor mensen die op straat slapen. Een bibliotheek is een veilige, rustige plek waar iedereen gratis terecht kan voor informatie en rust. Kijk, op het moment dat ik stopte met zoeken naar het verhaal dat ik verwachtte te zien, kwam er een geheel nieuwe en rijkere waarheid aan het licht. Ik ontdekte dat dit gold voor alles en iedereen die ik ooit getekend heb.

Oké, ik teken naar het leven, net als jullie. Dus bouwde ik een mobiele studio achterin een sjieke Honda Element – ​​zodat ik overal naartoe kon gaan, altijd met iedereen kon praten en dan kon tekenen, schilderen en slapen. Het is er heel knus.

Ik was onderweg in Utah, tekenend en pratend met mensen, toen ik langs de kant van de weg een handbeschilderd houten bord zag. Er stond "Bootmaker" op. Ik stopte. Een lange, blanke man met een snor en een stuur, gekleed in een cowboyshirt, deed de deur open en zag me staan: een schetsboek dragende, jumpsuit dragende, stedelijke, linkse lesbienne, glimlachend en zwaaiend als een sukkel.

(Gelach)

Toen ik de opgezette poema achter hem aan de muur zag, dacht deze vegetariër dat ze alles wist wat ze moest weten over Don de schoenmaker. Maar daar waren we. Dus vroeg ik hem of hij me even snel wat over zijn vak wilde laten zien. Hij stemde toe. En uiteindelijk brachten we de hele dag samen door, terwijl ik Don in zijn werkplaats tekende en hij me vertelde over de plotselinge dood van zijn geliefde vrouw, over zijn diepe, diepe verdriet en over de jachttrip die hij aan het plannen was en waar hij zo naar uitkeek met zijn zoon. Elk gereedschap in die werkplaats had een verhaal. En hij was zo, zo blij dat hij dat kon delen met iemand die oprecht nieuwsgierig en geïnteresseerd was. Aan het eind van de dag zagen Don en ik er heel anders uit. En deze tekening, die terechtkwam in mijn visuele column in de New York Times of, zoals Don het graag noemt, de nepnieuwsmedia --

(Gelach)

hangt nu ingelijst aan de muur van zijn kamer met grote wildprijzen.

Dus ik maakte me klaar om te beginnen aan een nieuw getekend verhaal toen de pandemie toesloeg. En van de ene op de andere dag kon ik, net als zoveel mensen, mijn werk gewoon niet meer doen. Het was mijn eigen moeder die voorstelde dat ik tekenles zou geven aan kinderen. Kinderen die hun routines dreigden te verliezen, thuis vast te zitten en ouders een broodnodige korte pauze te geven. Nu ben ik opgeleid als maatschappelijk werker, maar ik had nog nooit eerder lesgegeven aan kinderen. Maar de avond voordat de scholen in San Francisco dichtgingen, ging ik op Instagram en kondigde aan dat we de volgende dag iets zouden proberen dat DrawTogether heette. 10 uur 's ochtends. Ik zat achter mijn tekentafel in mijn thuisstudio en mijn fantastische vrouw richtte een iPhone op me en drukte op "Go live". En wat ik dacht dat 100 kinderen zouden zijn, werden er uiteindelijk 12.000. Allemaal enthousiast om een ​​hond te tekenen. De volgende dag kwamen er 14.000 kinderen en we tekenden een boom, en die tekenoefening die jullie allemaal net hebben gedaan. Wat vijf minuten gedurende vijf dagen had moeten duren, werd uiteindelijk 30 minuten per dag, vijf dagen per week, maandenlang. En ja, we hadden het over lijn en vorm en we leerden over perspectief, licht en schaduw. Maar wat er echt gebeurde, was dat we samen actief onze weg zochten door een wereldwijde catastrofe.

Kijk, tekenen vertraagt ​​ons. Het houdt onze handen in beweging, zodat we onze aandacht kunnen richten op dingen die we normaal gesproken over het hoofd zien of negeren. Studies tonen aan dat tekenen een van de meest effectieve manieren is voor kinderen om hun emoties te verwerken, inclusief trauma. Het helpt ons om over moeilijke dingen te praten. We zeggen iets in DrawTogether, het klinkt misschien cliché, maar het is waar. Tekenen is kijken en kijken is liefhebben. Als we kinderen de juiste ondersteunende omgeving kunnen bieden, helpt tekenen hen om perfectionisme en faalangst los te laten, zodat ze, in tegenstelling tot jij en ik, en vooral degenen onder ons die misschien een beetje in paniek raakten toen ik eerder zei dat we gingen tekenen, toch? We kunnen deze hardere zelfkritiek loslaten, zodat we ze later in ons leven niet ongedaan hoeven te maken.

Oké, ik verwacht niet dat jullie allemaal tekenaars worden. Maar ik weet wel dat wij allemaal, kinderen, volwassenen, iedereen in deze kamer, beter kunnen kijken. Want dit is geen gezicht. En als we leven zoals deze tekening, missen we alle diepte en details van de wereld en de mensen om ons heen. Dit is een gezicht. En dit is een gezicht. En dat is zo'n gezicht. (Lacht) En dit zijn gezichten. En als je even de tijd neemt, beloof ik, oplet en echt kijkt, word je weer verliefd op de wereld en iedereen erin. En na de afgelopen jaren denk ik dat we allemaal wanhopig de kans nodig hebben om elkaar en onszelf goed te bekijken, en de echte waarheid te vertellen over wat we zien.