Masomo Kutoka Kwa Messes

Nilipokuwa nikitengeneza taco jioni moja miaka kadhaa iliyopita, nilisikia kishindo cha vidole vya miguu vya mtoto wa kiume vikirukaruka kuelekea kwangu, vikiambatana na mcheshi mkali na wa kihuni. Nakumbuka nikifikiria, “Nashangaa ni nini kinachekesha… Amekuwa kimya sana, akicheza peke yake.” Mtoto mwenye utulivu? Anacheza peke yake? Kwa dakika 30? Ningejua vyema zaidi: kosa la rookie.

Niligeuka kumsalimia mtoto wangu wa wakati huo wa miezi 16 na nilishtuka kuona sura yake yenye kunata, yenye matone na ya shaba ikijikwaa kuelekea kwangu—mkono mmoja mzito ukininyooshea, mwingine mweupe ukigonga chupa tupu ya molasi ya wakia 16 ambayo alikuwa na vidole vitano kutoka kwenye bakuli nilipokuwa nikipika.

Nilimnyanyua kwa haraka na macho yetu yaliyopanuka kwa usawa yalikutana kila mmoja-yake yakiwa yameainishwa katika molasi. Nilishangaa, "Ulifanya nini?" na kisha akaangua kicheko; akacheka tumboni kujibu. Nilimuweka chini na kufunika nyama ya ng'ombe iliyosagwa. Hata huyu rookie alijua itapita muda tule.

Nilidhani nitakuwa mwendawazimu. Badala yake, nilishangaa kuona kuachwa kwake kizembe. Nilidhani ningechukia usafishaji. Badala yake, nilivutiwa na utendaji wa mbali wa kazi yake.

Tukiwa tumeshikana mkono na kunata, tukafuata nyayo zake hadi sebuleni. Nilipokuwa nikishughulika kupamba nyama ya ng'ombe, yeye alikuwa ameshughulika na kuharakisha—katika molasi—sofa, kiti cha upendo, meza ya kahawa, stendi ya vyombo vya habari, kifaa cha kudhibiti rimoti, simu yangu ya mkononi, sakafu, na kuta. Na alijipaka hudhurungi, bila shaka-akitumia vyema fursa yake ya dhahabu. Je, umefanya kazi na molasi hivi majuzi? Inafanana na mafuta ya gari katika mnato na rangi yake. Kwa bahati nzuri, harufu nzuri zaidi - yenye harufu nzuri, lakini bora zaidi. Alikuwa ametengeneza fujo kabisa.

Nilikuwa tayari kutokwa na jasho baridi. Baada ya yote, kabla ya watoto, nilikuwa mshiriki wa "klabu safi ya gari" kwenye eneo la kuosha magari. Nilipata grime ya kutatanisha, dharau na duni kabisa. Lakini baada ya muda ambao ilimchukua mtoto wangu kupaka rangi sebule yetu—na yeye mwenyewe—katika molasi, nilipashwa joto na kusababisha fujo.

Nilidhani nitakuwa mwendawazimu. Badala yake, nilishangaa kuona kuachwa kwake kizembe. Nilidhani ningechukia usafishaji. Badala yake, nilivutiwa na utendaji wa mbali wa kazi yake. Na molasi ni, baada ya yote, mumunyifu wa maji; hakuna jambo kubwa. Kitu pekee ambacho nilikasirikia, kwa kuzingatia - sikusita kuchukua picha au mbili.

Miezi michache tu iliyopita, nilipata kitabu kizuri kwa wavulana wangu: "The Beautiful Oops" cha Barney Saltzberg. Mwanangu wa sasa wa miaka 5 na kaka yake wa miaka 3 wanafurahiya masomo ya kitabu hiki: "Uchafu na kupaka kunaweza kufanya uchawi uonekane;" "Matone machache ya rangi huruhusu mawazo yako kukimbia." Mwandishi anaweka upya fujo na "makosa" si kama ajali mbaya au matukio ya bahati mbaya lakini kama mambo yanayotokea njiani, kama wakati muhimu kwa mageuzi ya mawazo yetu na sisi wenyewe. Fujo ni fursa za kujieleza kwa ubunifu, kwa furaha na uvumbuzi, na kwa furaha na sherehe. Machafuko ni ya kweli. Wao ni jinsi tunavyoishi. Na wanaweza kuwa nzuri.

Lango la Molasses lilisafishwa vizuri (kwa msaada wa sahani 10 hivi), kama vile mwanangu alivyofanya baada ya kuoga kwa muda mrefu. Siku hizi, wavulana wangu hutenganisha sofa hizo hizo ili kuunda ngome, uwanja wa michezo na mapango. Wananisaidia kuoka, na tunapata unga kila mahali. Juu ya kitanda nilichokuwa nikitengeneza kila siku (nikiwa na kona za hospitali!), Ninajiingiza kwenye globu ya matandiko yaliyokunjamana, yaliyojikunja kwa kulala na mwanangu mdogo.

Wakati alisinzia wiki iliyopita, nilichunguza miguu yake, ambayo bado ni ndogo sana. I alishangaa miguu hiyo itaenda wapi, watafanya nini. Natumai watapanda juu ya magofu ya Mayan, wapiga bao moja la ushindi au mawili, na wahisi joto la mtumbwi wa alumini ukielea chini ya mkondo wa mashambani. Ninawazia kwamba watatoa jasho wakati anasubiri kwenye mlango wa mbele wa nyumba ya wazazi wa tarehe yake ya kwanza. Ninatumai hata kwamba mmoja wao atapata kibanzi kutoka kwa kori ya baharini kwenye ufuo wa mji mdogo kaskazini mwa Italia, na ninatumai mzee wa eneo hilo anashauri, kwa Kiingereza kilichovunjika na pantomime, kwamba akojoe kwenye jeraha lake-kuchochea kicheko, dawa halisi ya kutuliza maumivu. Ndiyo, ningependelea kutumia muda wangu kuhangaika na mawazo haya mazuri kuliko kusafisha kinachojulikana kama fujo.

Ni kweli kwamba bado ninatembelea “kilabu safi la magari”—lakini mara moja tu kwa mwaka. Wafanyikazi hujikunyata huku wakivua viti vya gari la wavulana wangu kwa nguvu kutoka kwa upholsteri ya ngozi, na kunata kutoka kwa masanduku mengi ya maji yanayotiririka ambayo wavulana wangu huvuta tukiwa njiani kuelekea nyumbani kutoka kwa matukio yetu mengi kuzunguka mji. Juu ya mlio huo, wanashangaa, "Je, sijaingia kwa muda, huh?" Hapana, hakika sijafanya hivyo. Tumekuwa na shughuli nyingi. Kufanya fujo nzuri.