Slow Medicine: interjú Victoria Sweettel

Hogyan nézne ki – egy intim, intuitív, mélyen képzett gyógyszer, amely a páciens folyamatos gondozására és megfigyelésére összpontosít, a számítógépek nélkül? Ez nem olyan kérdés, amelyre manapság a legtöbben belegondolhatunk. Dr. Victoria Sweet God's Hotel című könyvében egy szokatlan kórházról ír, ahol csodálatos meglátásokra talált a kérdésben. A San Franciscó-i Laguna Honda Kórház, amennyire bárki tudja, az utolsó alamizsna vagy Hotel-Dieu volt ebben az országban – a betegek és szegények kórháza. Dr. Sweet ott foglalt állást, és arra számított, hogy ez átmeneti lesz, majd több mint húsz évig egy olyan helyen maradt, ahol ő és más orvosok másfajta orvoslást gyakorolhattak. A legkorszerűbb orvosi berendezésekhez alig fértek hozzá, de a világon minden alkalommal a bonyolult és többszörös betegségben és sérülésben szenvedő betegek felügyeletére, és a gyógyulásuk akadályainak fokozatos megszüntetésére. Maga a kórház, nyitott osztályaival nagy hatással volt arra, hogy Victoria Sweet milyen gyógyszert tudott gyakorolni. Egy nemrégiben készült interjúban elkezdtünk erről beszélni.

Mary Stein: Évekig, miközben hetente többször elhajtottam a Laguna Honda Kórház mellett, felpillantottam a dombtetőre, és megnéztem azt a széles sziluettet, a barackszínű falakat, a tornyot és a cseréptetőt. Volt valami kedves és vonzó az épület megjelenésében. És amikor azt olvastam a könyvében, hogy a kórház hagyományos építészete nagy hatással volt a betegek ellátására, többet akartam hallani erről.

Victoria Sweet: A régi kórház összes betege beköltözött az új helyre, és bár most nem praktizálok ott, mint doki, beszélek a barátaimmal, akik még mindig ott vannak. Meglátogatom régi pácienseimet, így van egy érzés, hogy a dolgok másként működnek. A könyvben az a hipotézisem volt, hogy a régi Laguna Honda építészete nagyon fontos volt a hely közössége számára, a hely serénysége. És most van egy összehasonlításunk – ha megnézzük, hogy állnak most a dolgok ezzel a két gyönyörű új épülettel –, hogyan is működik mindez? Alapvetően megerősítette azt, amit a könyvben látottakról írtam. A régi helyen minden nagyon nyitott volt – nyitott kórtermek, nyitott folyosók, nyitott ajtók, nyitott ablakok – jóban-rosszban! Levegő jött át a helyen. Ha el akarta zárni a levegőt, nem kapcsolta ki a légkondicionálót. Becsuktad az ablakot. És az egyik dolog, amiért ránk szegeztek, az volt, hogy nem volt légkondicionálónk. De ez San Francisco! Nem kell légkondi. Tehát minden sok szempontból nyitott és sok szempontból hívogató volt. Az igazságügyi minisztérium alapvetően a nyitott kórtermek miatt épített fel bennünket.

Mary: Milyen az új helyen?

Victoria: Az új hely az ellenkezője: bezárt. Ez a két nagy új épület nyolc emelettel, amelyeket egy harmadik épület köt össze. Minden betegnek van saját szobája, egyfajta lakosztályban, és minden három szobához saját fürdőszoba tartozik. Mindenhol kamerák vannak, és mindenhol zár. Van egy beteg, aki nagyon kedves számomra, akit továbbra is meglátogatok, és amikor utoljára meglátogattam, arra gondoltam, amikor hozzá mentem, mennyi hely van közöttünk, a kocsi parkolása és a vele való szemtől szembe való tartózkodás között. Megszámoltam, hány zárt ajtón kell átmennem, hogy eljussak hozzá. Tizenegyen voltak! Ott voltak a bejárati ajtók, amelyeken át lehetett menni. Aztán be kellett szállnom a liftbe, és ki kellett jutnom a második emeletre – ez egy másik ajtó. Aztán átsétáltam két vagy három folyosóajtón – a folyosók mindegyikének van ajtaja –, aztán el kellett mennem egy másik lifthez, egy másik ajtóhoz, ki kellett mennem egy másik ajtón, majd felmennem egy másik folyosón. Megszámoltam őket: tizenegy ajtó. Ez nagy elkötelezettség.

Mary: És a régi helyen?

Victoria: A régi helyen nem volt sok ajtó, és szó szerint nyitva voltak. Tehát leparkoltad az autódat, majd átmentél egy nyitott ajtón; a kórtermek ajtói nyitva voltak. Maguk a kórtermek is nyitva voltak, és bár a betegeknek volt függönyük, szinte senki sem zárta be őket. Tehát talán egy ajtó volt, mielőtt a beteghez ért. Az emberek szabad áramlása volt befelé, az emberek kimenve. És a kórtermekbe sétálva körülnéztél; érezted az egyházközség közösségét, csak vizuálisan.

Mária: Betegek közössége? Ez érdekes.

Victoria: Még a dohányosok közössége is volt! Az automaták csoportja köré gyűltek, és egy bizonyos közösséget alkottak, akik tolószékükben ültek, beszélgettek, pletykálkodtak, osztoztak.

Mary: Megpróbálták ezt kiépíteni az új helyről?

Victoria: Illegálissá tették a dohányzást bárhol az egyetemen, még akkor is, ha kint vagy! Ami nem azt jelenti, hogy ajánlom a dohányzást.

Mária: Említetted a hely fergetegességét. Hogyan kapcsolódott ehhez az építészet?

Victoria: Ez egy másik módja volt az építészetnek, hogy értelmet teremtsen vagy lehetővé tegyen. Például lehet, hogy a hosszú nyitott folyosókon sétálok, és arra a betegre gondolok, akihez éppen úton vagyok, és csak találkoznánk. Máshova mentek, és azon a nyitott helyen találkozunk.

Mary: A könyvben ott van az a páciens, akit Paul Bennettnek hívsz, és aki nem gyógyuló amputációk miatti szörnyű sebekbe halt bele. A végére járnál annak, amit kitalálnál tenni érte. És kimentél a partra, és ott sétáltál a szél és a hullámok zúgásában, és imádkoztál egy kis segítségért, amit nem tudtad, hogyan találj meg. És abban a percben, amikor visszatért a Laguna Hondához, felhívott egy másik orvos, aki egy keveset használt kezelést javasolt, amely valóban bevált, és megmentette a férfi életét.

Victoria: Ez az. Ez folyton így történt. Eleinte véletlennek tűnt, aztán elkezdtem azt hinni, hogy az a szerencsétlenség, hogy van értelme összefutni valakivel a megfelelő időben, a megfelelő helyen. Nem csak véletlen volt, hanem értelmes véletlen.

Mary: És az építészet ezt támogatta, a hely nyitottsága.

Victoria: Így van. Az emberek csoportokat hoztak létre, és ez arra ösztönzött, hogy csatlakozzon hozzájuk, vagy gondolkodjon el saját csoport létrehozásán. Olyan volt, mint "az emberek ezt csinálják errefelé. Vannak kis csoportjaik." Emlékszem egy betegre, akit a férje hozott a Laguna Hondába, mert demens volt, és nem tudott többé gondoskodni róla. Körülbelül 90 éves volt. Most az egyik feltűnő dolog a helyben az volt, hogy az emberek, akik demenciában szenvedtek, és fokozatosan egyre rosszabb állapotba kerültek, bekerültek a Laguna Hondába, és nem mentek lefelé többé. Körülbelül ugyanazok maradnának. Észrevettem más betegségben szenvedő betegeknél is – Parkinson-kórban vagy akár ALS-ben, Lou Gehrig-kórban. Csak abbahagynák a lejtmenetet. És ez a beteg is közéjük tartozott. Évekig a Laguna Hondánál volt! A férje minden nap buszra szállt, ebédet hozott neki, és együtt ültek egy kis asztalhoz azon a nagy, nyitott téren, ahol a nagy ablakok voltak. A 90-es évei közepén járt, vékony, életerős fickó, és a lány demens volt, de semmivel sem elmésebb, mint amikor behozta. Néha leültem velük beszélgetni. Ez így ment évekig.

Mary: Az egész társasági légkör a kezelés részeként hangzik.

Victoria: Csak azt, hogy az emberek szabadon jöhetnek-menjenek! Erről beszéltem az építészekkel, amikor az új kórházat tervezték. Megpróbáltam elmagyarázni nekik, hogy ha akut beteg és kórházba kerül, nem akar nyitott osztályt. Pár napig a kórházban vagy, és természetesen a magánszférát akarod, egy privát szobát. De ha hetekig, hónapokig, évekig beteg vagy, nem akarsz egy privát szobát tizenegy ajtóval közted és mindenki más között. Az építészek nehezen tudtak elgondolkodni azon, hogy van valami üdvös abban, hogy egy nyitott kórteremben nézik a világot. Lehet, hogy valaki meglátogat egy pácienst veled szemben, és meglát, átjön hozzád beszélni, hozni valamit. Most már minden elment. Mindenki ezekben a gyönyörű kis privát szobákban van.

Mary: Azt írtad a könyvben, hogy amikor először jöttél a Laguna Hondához, minden osztályon volt egy főápolónő, aki a kórterem közepén lévő állomásáról figyelte az eseményeket. Van valami érdekes ebben a fajta éberségben, amely folyamatosan szem előtt tartja ezeket az embereket, tevékenységeiket és gondozóikat.

Victoria: Florence Nightingale az, aki kitalálta a Laguna Honda stílusú kórházat. Amikor erre rájöttem, visszamentem, és elolvastam a Jegyzeteket a kórházakról. Ápolónőként dolgozott a krími háború alatt, amikor több ezer angol halott volt – nem attól, hogy lelőtték, hanem attól, hogy vérhas és tífusz kapott a szörnyű kórházakban, ahol a szobákat őrzik. Úgy döntött, hogy a halálesetek oka a kórházak architektúrája. A háború után bejárta Európát, megnézte a kórházakat, és előállt azzal a tervvel, amely több mint egy évszázadon át a kórházak mintája volt. A Laguna Honda egy Nightingale kórház volt. Minden nyitott osztályon 30 ágy volt, főnővérrel. Miért 30? Mert – mondta Nightingale – ez a legtöbb, amit egy ember egyszerre láthat és követhet.

Mary: Ön alaposan tanulmányozta a középkori orvoslást – azt a fajtát, amelyet Bingeni Hildegard gyakorolt ​​a 12. században. Ez a fajta gyógyszer olyan nyitott érzést kelt – a természeti világra helyezi a hangsúlyt, a beteget a kertben sok más növény mellett növényként gondozza. Úgy tűnik, hogy van kapcsolat a Laguna Hondával.

Victoria: Van kapcsolat. Mert a Hotel Dieu, amely akkoriban a párizsi Isten szállodája volt, egy nagyon régi kórház volt, amely még ott volt, amikor Nightingale az 1850-es években körbejárta a kórházakat. A legtöbb európai kórházban voltak ilyen nagy, nyitott osztályok. Nightingale felismerte, hogy néhány embernek magánterületre van szüksége, ezért úgy tervezte meg a kórházát, hogy legyen néhány privát és félig privát szobája, és így volt néhány közülük a Laguna Hondánál. De a legtöbben nem akartak privát szobát, még akkor sem, ha az elérhető volt. Túl magányos, mondanák nekem.

Mary: Mi történt a régi Laguna Honda pácienseivel?

Victoria: Körülbelül három és fél éve mindenki beköltözött az új kórházba. Amikor most visszamegyek, az új hely gyönyörű, csendes és jól karbantartott, és ezért az adminisztrációt kell elismerni. De olyan üres érzés. Azelőtt a régi helyen besétált az ember, és nyitva volt, az emberek dohányoztak, valaki látta a feleségét, és jöttek-mentek a nővérek – orvosok, rokonok és mentők. Élénk volt.

Mary: A könyvben azt a mondást idézi, hogy „a betegről való gondoskodás titka a betegről való gondoskodás”. Eltartott egy ideig, míg rájöttem, hogy ez a törődés több, mint egy szimpatikus érzelmi hozzáállás. Arról az orvosról ír, aki valóban kiment, és cipőt vásárolt betegének, aki készen állt az elbocsátásra, de két hónapja várt a rekvirálásra. És leírsz más gondoskodó cselekedeteket is, mint például az ágynemű kisimítása, hogy enyhítsd a sebet, vagy apró ajándékokat hozz.

Victoria: Ahogy társadalmunkban a betegellátásról beszélünk, az szinte az ellenkezője annak, ami valójában történik. Szinte olyan, hogy minél kevésbé törődünk a pácienssel, annál többet beszélnek a páciensről, az egészségügy „fogyasztójáról”. Valójában ez a mondás azt jelentette, hogy a törődés azt jelenti, hogy megteszed helyettük a kis dolgokat; az apró dolgok határozzák meg ezt a kapcsolatot közted és a beteg között, nem pedig valami elvont „szeretet a felebarátod iránt”. Valami tényleges és fizikai dolgot tesz ennek a szomszédnak. munkák: És úgy tűnt, hogy ennek egy része az volt, hogy más orvosok csinálják ezt a nyitott osztályon. Tehát nem mondhattad, hogy "Ó, az orvosok nem csinálnak ilyet." Csinálták, és te láttad, hogy csinálják.

Victoria: Így van. Sok „dobozsal” érkeztem az Orvostudományhoz. Nemzedékem nőjeként sokáig tartott, amíg nem aggódtam, hogy összetévesztik a nővérrel. Így hát mindenképp felveszem a fehér kabátom! De végül eljutottam arra a pontra, hogy ez már nem számít; Elég magabiztosnak éreztem magam ahhoz, hogy kilépjek ebből a dobozból. Elkezdtem látni, mit csinálnak néhány barátom, a dokik. Azt mondanám: "Hova mész?" – Ó, behozom ezt a kabátot Mr. így és úgy. Tudja, a férjem már nem használja. Vagy: „Hova mész Mr. Lanzával? „Ó, elviszem az operába. Annyira zenerajongó, és ez az egyetlen dolog, amit meg akart csinálni, mielőtt meghal.” Egyszerűen nem tudtam elképzelni, hogy az emberek ilyenek, de a Laguna Hondánál láttam, hogy ilyenek, és ez rám tört.

Mary: Az egyik lányom házi ápolónő. Jó hallgatóság, képes felhívni a pácienseit, ha beszélniük kell, és szán rá időt. Azt mondja, bizonyos szempontból olyan érzése van, mintha a régi háziorvosi szerepét tölti be.

Victoria: Azt hiszem, régen voltak ilyen orvosok és néhány nővér is. De nem mindenki. Ez temperamentum kérdése.

Mary: És ez a fajta „lassú gyógyszer”, a pácienseivel való időtöltés hogyan befolyásolja azt a képességét, hogy kitalálja, mi történik a pácienssel fizikailag?

Victoria: Hatalmas. Nem mellesleg egészségügynek hívom. Nem fogadom el az orvos „egészségügyi szolgáltató” szerepét. Nem tudnék egészségügyi ellátást „biztosítani”, ha megpróbálnám. Nem is tudom, ez mit jelent. Az én szerepem az, hogy kiderítsem, hogy valaki beteg-e, és utána mennyire beteg. Valójában ez a legfontosabb, amit egy orvos tesz – ha egy orvos igazán jól tudja megállapítani, hogy beteg vagy sem, akkor valójában ez a legfontosabb! Mert ha nem vagy beteg, akkor nem kell sokat tenni. Másrészt, ha beteg, mennyire beteg? Akut beteg vagy? Mennyire feltűnő? Milyen gyorsnak kell lennünk? Az orvosi egyetemen megtanulod, mire kell figyelned. Tehát ha egy beteggel ülünk, vagy ha többször találkozunk valakivel, folyamatosan feltehetjük magunknak azt a kérdést, hogy beteg-e vagy sem? Mennyire beteg? Van, aki lázas és köhög, és nem biztos benne, mert tüdőgyulladása lehet, vagy csak megfázás? Ha sürgősségi osztályon van, mindent azonnal megtesz – röntgen, CT, labor. A Laguna Hondánál nehéz volt ezeket elintézni, de volt időm. Így láthattam a beteget, majd ha nem voltam biztos abban, hogy mennyire beteg, mennyire vészhelyzet, mennyire éles a helyzet, visszamehettem, és újra megnézhettem. Ez a fajta ismételt megfigyelés elképesztően hatékony; sok pénzt takarít meg.

Mary: Úgy hangzik, mintha egy pillanatfelvételt készítenél ahhoz képest, hogy idővel mozgóképet készíthetsz. Megdöbbentett az a bonyolult, többféle betegség és sérülés, amelyet a Laguna Hondánál ezzel a „lassú gyógyszerrel” kezelt – napról napra figyelve és módosítva, amire szüksége van. Lehet, hogy ez nem „egészségügy”, de mindenképpen gyógyulásnak hangzik.

Victoria: Csodálatos tanulási élmény volt. Fogalmam sem volt, mikor léptem be először. Azért mentem oda, mert kényelmesnek tűnt ahhoz, amit csinálni akartam, vagyis a doktori fokozat megszerzéséhez. Orvosi gyakorlatot akartam végezni, de nem akartam teljes munkaidőben, és nem akartam irodát, nem volt szükségem nagy fizetésre. Csak heti három nap akartam bejönni, és érdekes betegeket szerettem volna látni. Szóval kényelmes volt, és elvállaltam a munkát, aztán sokáig tartott, amíg elmentem, például: „Hűha! Ez a hely figyelemre méltó!” A berendezés és az emberek – az orvosok és nővérek, az adminisztráció, az ápolási igazgató – egyszerűen fantasztikus hely volt.

Mary: Megható volt olvasni Miss Lesterről, aki több mint negyven éve volt az ápolási igazgató, aki minden egyes beteget látott nap mint nap, és minden reggel körbejárta mind a 38 osztályt.

Victoria: Tudta, hogy az, hogy minden nap körülnéz minden dologban, megváltoztatta a betegek ellátását. Ez mindenkit lábujjhegyen tartott, a lány szemével nézte, mit csinálnak maguk.

Mary: Nehéz elképzelni, hogy ez a fajta megfigyelés hogyan működne az új, privát szobákkal rendelkező kórházban.

Victoria: Az új kórházban nehezebb. A betegek percről percre történő ellátásáért az ápolónők a felelősek, a régi kórházban, azokon a nyitott osztályokon pedig csak felnézhettek és segítséget hívhattak, ha kellett. Most már senki sem hallja őket, az ajtók zárva vannak. Ráadásul, ami a kommunikációt illeti, a számítógép minden mást felváltott, szóval minden a számítógépen van, és az ápolónők, terapeuták és orvosok nagyon sokat, nagyon sokat töltenek idejükből a képernyők előtt.

Mary: És nincs idő a betegre?

Victoria: Pontosan.

Mária: Nemrég olvastam egy cikket az úgynevezett orvossegítőkről, akik ott vannak a szobában az orvossal és a pácienssel, és gondoskodnak a nyomtatványok számítógépen történő kitöltéséről, hogy az orvos több időt tölthessen a pácienssel.

Victoria: Bizonyos értelemben jó ötlet. De mit tesz ez a beteggel való kapcsolatában? Amikor valaki mással sétálsz be, mindig ott van egy másik személy, és ha valaki tényleg bizalmaskodni akar veled, akkor nagyobb magánéletre van szüksége.

Mary: A cikk szerint ellenőrizték a segítővel és nélküle eltöltött időt, és kiderült, hogy segítőorvossal az orvos valójában egy kicsit kevesebb időt tölthet a pácienssel – pénzt takaríthat meg! Ami fontosnak hangzott, mint oly gyakran. Tudom, hogy van néhány ötlete egy ökomedicinális egységről, amelyben a Laguna Hondánál alkalmazott „lassú gyógyszert” gyakorolhatná – azzal a céllal, hogy megmutassa, jobb eredményeket hozna a beteg számára, és pénzt takaríthat meg.

Victoria: Ez egyelőre a fejemben van, mert a könyv hatalmas figyelmet kapott. Még Guggenheim-ösztöndíjat is kaptam! És ez egy tanulási élmény volt, ez az elmúlt két év a könyv megjelenése óta. Lenyűgöző volt, mert minden alkalommal, amikor előadást tartok, azt is megtudom a közönségtől, hogy mi folyik a kórházukban, egyetemükben vagy csoportjukban. Az ökomedicina projektet elrejtettem, mint valami, amit csinálni szeretnék, de várom, hogy a dolgok rendeződjenek. Nagyon érdekes dolgok történnek ezekben a napokban. Például az egyik módja annak, hogy az orvosok kitalálják, hogyan tölthetik vissza a betegekkel eltöltött idejüket, az az, hogy a rendelőjüket megtartóvá, vagy közvetlen betegellátási vagy portaszolgálati rendelővé teszik. Az emberek havonta fizetnek valamit – a praxisban lévő betegek számától függően: havi 50 és 300 dollár között, és bárhol 600 és 200 között. A 2500 beteg helyett, akikről az alapellátó orvosnak valahogyan gondoskodnia kellene. Mindenkinek jobb és olcsóbb: napvilágra kerülnek az adatok, hogy az ilyen rendelőkben 30 százalékkal kevesebb a sürgősségi látogatás, 15 százalékkal kevesebb a kórházi kezelés, és természetesen kevesebb a vizsgálat és sokkal kevesebb gyógyszer. Szóval úgy gondolom, hogy ez fog történni a következő néhány évben, hogy az orvosok visszaadják a betegekkel töltött idejüket.

Mary: Ez érdekes. Érdekesen hangzott az ökogyógyászati ​​részleg is.

Victoria: Az eredeti ötletem az volt, hogy legyen egy ökokórház; az „öko” rész a görög oikoszból származik, amely az ókori Görögországban olyan háztartást jelentett, amely saját élelmiszert termesztett, és egy bizonyos pontig önálló volt. Az ötlet akkor jött, amikor meglátogattam egy barátomat, aki ökofalut hozott létre Ithacában. Úgy tervezte, hogy eltávolodjon a külvárostól, mivel nem túl jó módja annak, hogy az emberek éljenek, mint ahogy a Laguna Honda privát szobái sem túl jók hosszú távon. Az Ökofaluban ugyanannyi földet vesz el, mint egy külvárosi fejlesztéshez, ugyanannyi pénzt és ugyanannyi embert, de ahelyett, hogy mindenkinek meglenne a saját helye, zsákutcákkal, gyorshajtókkal, saját pázsitokkal és fűnyírókkal – épít valamit, ami majdnem olyan, mint egy középkori falu. Mint amikor meglátogattam, nagyszerűen gondoltam! De egy ökofalunak is legyen ökokórháza! Így jutott eszembe egy ökokórház ötlete a Laguna Hondánál. Elvehetné az egyik régi nyitott kórtermet, használhatná a Nightingale megközelítést, és létrehozhatna egy minikórházat, és bebizonyíthatná, hogy olcsóbb lenne. Ön visszaadja az orvosoknak és a nővéreknek az idejüket, és a betegek természetesen jobban járnának, ha a szükségtelen gyógyszereiket a felesleges vizsgálatok nélkül. A megtakarított pénzt elköltheti masszázsra, akupunktúrára, bioételekre és gyógyborokra.

Mary: Az ötlet, hogy a megspórolt pénzt a betegek jobb élelmezésére fordítsák, beleillik abba a középkori trióba, amelyet a könyvében említett – Dr. Diéta, Dr. Quiet és Dr. Merryman – tápláló és ízletes ételek, csendes körülmények és megfelelő élvezet – akár egy pohár bort is az étkezések mellé.

Victoria: Nos, az ökomedicina részleg még mindig a fejemben lapul. A régi épület még mindig ott áll – túl drága lebontani –, és szívesen a kezembe venném.

Mary: A „lassú orvoslás” valóban a középkori orvoslásig nyúlik vissza, nem? Arról írsz, hogy az emberek akkoriban az embereket inkább növényeknek tekintették, veleszületett növekedési és öngyógyító erőkkel. Ez volt a metafora – nem olyanok vagyunk, mint a gépek, amelyeket meg kell javítani, hanem inkább olyanok, mint a növényeket, amelyeket ápolni kell. Nemrég jutott eszembe, amikor egy barátomnak, egy hetvenes éveiben járó férfinak angiogramjuk volt, hogy felnyisson egy elzáródott artériát. És bár ez az artéria 100 százalékosan zárva volt, három kis áthidaló artéria alakult ki, amelyek kikerülték az elzáródást, és csak annyi vért engedtek át, hogy életben maradjon. És azt hittem, ezt tudta Bingeni Hildegard, amit viriditasnak nevezett – zöldség, a test öngyógyító képessége.

Victoria: Igen. Tanulmányok azt mutatják, hogy az esetek 30 százalékában a placebo éppúgy hat, mint az általuk tesztelt gyógyszer. Az emberek az esetek harmadában javulnak, függetlenül attól, hogy mit kapnak.

Mary: Elég ironikus – figyelembe véve az összes jól reklámozott új gyógyszert, amelyeknek tucatnyi mellékhatása van.

Victoria: Így van. Mielőtt Reagan elnök lett volna, a kormány tanulmányozta az új gyógyszereket. De Reagan azt mondta: "Miért költsük a pénzt a gyógyszerek tesztelésére? Hagyja, hogy a gyógyszergyárak végezzék el a gyógyszerkísérleteket." Nem vette észre, hogy ha megteszik, soha nem kapunk teljes jelentést az eredményekről. És ez történt az elmúlt harminc évben. Minden alkalommal, amikor megjelenik egy új gyógyszer, elolvasom, hogy mik a mellékhatásai, és hány embernek javulnak meg, és hozzáadom a mellékhatásokat és a mellékhatásokat. Ha ezt teszi, és levonja a placebo-hatást, nem sok új gyógyszer jelent változást.

Mária: Amellett, hogy mélyen érdeklődik a középkori orvoslás és a középkori testhez való hozzáállás iránt, megfigyelte a zarándoklat középkori szokását. Több éven keresztül Ön és egy barátja megjárta az ősi – 1200 mérföld hosszú – zarándoklatot Dél-Franciaországból a spanyolországi Santiago de Compostelába. Azt írod, hogy meglepődve tapasztaltad, milyen mélyre nyúlt a nap mint nap séta gyakorlata, hogyan tanított meg a jelen pillanatban való létezésre. Legyen szó esőről vagy hidegről, legyen szó köves terepről, nehéz dombokról, amelyeket meg lehet mászni, vagy esetleg sütött a nap, boldogság volt ott lenni, bármilyen körülmények között is. Ez érdekelt.

Victoria: Van valami abban, hogy nagy távolságokat gyalogolunk, nem kapkodunk, egész nap kint vagyunk, egy kis helyen eszünk és sétálunk egy folyó mellett. Találkozol valakivel és beszélgetsz; valaki behív a konyhájába.

Mary: Kicsit úgy hangzik, mintha találkoznék valakivel a Laguna Honda folyosóin.

Victoria: Az 1200 mérföldes zarándokutat négy, évi 300 mérföldes szakaszra osztottuk. És miután a barátommal megcsináltuk az első szakaszt, és a második évben visszamentünk, találkoztunk ugyanazokkal az emberekkel, akikkel a zarándoklat első részén találkoztunk. Senki nem használ vezetékneveket, és nem beszélnek arról, hogy kik ők, vagy arról, hogy „mit csinálsz”, senki sem beszél erről. Ha találkozol valakivel, sokszor még a keresztnevét sem tudod.

Mária: Zarándoklatának negyedik, egyben utolsó évében átsétált Santiago de Compostelán, ahol a zarándoklat véget ért, egy Finisterre nevű helyre – a föld végére. Azt írod, hogy érdekelt, hogy elmenj és megállj azon a legkülső helyen, az Atlanti-óceán partján, ahol a középkorban az ismeretlen kezdődött az emberek számára. Nem tudták, hogy egy egész kontinens vár felfedezésre. Azt hitték, hogy ott lesz India, de tévedtek. Ez valami más volt, teljesen más.

Victoria: Soha nem tudhatod, mi van odakint, mi fog történni ezután, mi fogja visszamenőleg megváltoztatni azt, ahogyan most erről gondolsz.

Mary: És újra és újra arról beszélsz, hogy vársz egy ilyen eseményre, vagy még mindig ismeretlen válaszra, ahogyan gyakran történt, amikor betegekkel ültél a Laguna Hondában. A könyvben összehasonlítja ezt a fajta csendes várakozást a svájci pályaudvaron való tartózkodással – a svájciak hihetetlenül pontosak –, ahol teljesen biztos lehet benne, hogy jön a vonat. Ez egy hasznos kép.

Victoria: Ülsz, és nem csinálsz semmit; hogy a minőség csak a gyakorlat része. Az idő megnyúlt. Nem kell rohanni. A minap New Yorkban voltam, és valakivel beszélgettem, akinek tetszett a lassúság gondolata.” És az élete annyira rohanó volt, hogy mindig öt dolgot csinált egyszerre, de nem számít, milyen gyorsan csinálja a dolgokat, mindig lemaradt, és azt mondtam neki: „Tudod, minél gyorsabban mész. És minél lassabban haladsz, annál tovább nyúlik az idő. Próbálj meg egy órán keresztül semmit sem csinálni. Akkor próbálj meg egy dolgot csinálni egy óra alatt. Más az időérzékelés.”

Mary: A könyvben, ahogy megfigyeled a Laguna Hondánál zajló küzdelmeket és változásokat, szinte az összes játékos – a bürokraták, a nyomozók és a változó adminisztrátor gárda – vegyes tulajdonságait írja le. Minden ember egy keverék, nem minden jó és nem minden rossz. Néha olyasmit tesznek, ami elítélendőnek tűnik, máskor pedig úgy tűnik, hogy tényleg próbálkoznak, és ezt te is beszámolod. Meglehetősen tárgyilagosnak tűnt.

Victoria: Ezt a zarándokúton tanultam meg. Volt egy év, egy nap, amikor olyan gyorsan sétáltunk, hogy valahogy utolértünk egy egész napot, de nem tudtuk. És amikor aznap este elmentünk vacsorázni, és körülnéztünk az étteremben, rájöttünk, hogy ez egy másik zarándokcsoport, mint az a csoport, akivel kötetlenül utaztunk. Mégis, bár különböztek egymástól, volt egy mód, amiben ugyanazok voltak – a szerepek ugyanazok, de más emberek töltötték be. És ez az, amire végül rájöttem a Laguna Hondánál is. Mindannyian zarándokok voltunk az élet zarándokútján, és szerepeink szinte felcserélhetők: ebben az életben én orvost játszottam, te pedig a türelmet; a következő életben más lesz. Tehát orvosi szerepemben határozott véleményem volt adminisztrátorként, vagy ami azt illeti, betegként hozott döntéseiről. Ugyanakkor tudtam, hogy a szerepek esetlegesek, és a döntések a szereppel jártak, nem az emberrel. Szóval talán ez adott egy kicsit, hmm, talán nem objektivitást, hanem távolságtartást. Lehet, hogy egy adott pillanatban bárkit a kórház élére állíthat, és talán egy kicsit jobb döntést hozhatna, de alapvetően, mivel ők voltak ebben a szerepben, meghozták azokat a döntéseket, amelyeket meghoztak; nem ad hominem volt. Szerintem ez a része. Te vagy a kérdező, én pedig az interjúalany, de valahogy csak válthatnánk – az ellentétek válthatnának. Ezeket a szerepeket el kell játszani. művek: Mintha mindannyian zarándokúton lennénk?

Victoria: Igen, ez az.