Apakah rupanya—perubatan yang intim, intuitif, sangat mahir, menumpukan pada penjagaan dan pemerhatian berterusan pesakit, tanpa komputer? Ia bukan persoalan yang kebanyakan kita boleh fikirkan dengan terperinci pada hari ini. Dalam bukunya God's Hotel, Dr. Victoria Sweet menulis tentang sebuah hospital yang luar biasa di mana dia mendapat pandangan yang menakjubkan untuk soalan itu. Hospital Laguna Honda di San Francisco ialah, setakat yang diketahui sesiapa, rumah sedekah terakhir, atau Hotel-Dieu, di negara ini—hospital untuk orang sakit dan miskin. Dr. Sweet mengambil kedudukan di sana, menjangkakan ia adalah sementara, kemudian tinggal selama lebih daripada dua puluh tahun di tempat di mana dia dan doktor lain boleh mengamalkan jenis perubatan yang berbeza. Mereka mempunyai sedikit akses kepada peralatan perubatan yang canggih tetapi sepanjang masa di dunia untuk mengawasi pesakit yang mengalami penyakit dan kecederaan yang rumit dan pelbagai, dan secara beransur-ansur untuk menghapuskan halangan kepada penyembuhan mereka. Hospital itu sendiri, dengan wad terbukanya, adalah pengaruh yang kuat terhadap jenis ubat yang Victoria Sweet boleh amalkan. Dalam temu bual baru-baru ini kami mula bercakap tentang itu.
Mary Stein: Selama bertahun-tahun, semasa saya memandu melepasi Hospital Laguna Honda beberapa kali seminggu, saya akan melihatnya di puncak bukitnya dan melihat bayang lebar itu, dinding berwarna pic, menara dan bumbung jubin. Terdapat sesuatu yang anggun dan menarik tentang rupa bangunan itu. Dan apabila saya membaca dalam buku anda bahawa seni bina tradisional hospital mempunyai kesan yang besar terhadap penjagaan pesakit, saya ingin mendengar lebih lanjut mengenainya.
Victoria Sweet: Semua pesakit di hospital lama telah berpindah ke tempat baru, dan walaupun saya tidak berlatih di sana sebagai seorang doktor sekarang, saya bercakap dengan rakan saya yang masih di sana. Saya pergi melawat pesakit lama saya, jadi ada rasa bagaimana keadaan berbeza. Saya mempunyai hipotesis dalam buku itu bahawa seni bina Laguna Honda lama benar-benar penting kepada komuniti tempat itu, kemeriahan tempat itu. Dan sekarang kita sebenarnya mempunyai perbandingan—melihat keadaan sekarang, dengan dua bangunan baharu yang cantik ini—bagaimanakah semuanya berfungsi? Ia pada dasarnya telah mengesahkan apa yang saya tulis tentang melihat dalam buku itu. Di tempat lama semuanya sangat terbuka—wad terbuka, lorong terbuka, pintu terbuka, tingkap terbuka—untuk lebih baik atau lebih buruk! Udara datang melalui tempat itu. Jika anda ingin menutup udara, anda tidak mematikan penghawa dingin. Awak tutup tingkap. Dan salah satu perkara yang mereka lakukan adalah kami tidak mempunyai penghawa dingin. Tetapi ia San Francisco! Anda tidak memerlukan penghawa dingin. Jadi semuanya terbuka dalam banyak cara dan mengundang dalam banyak cara. Pada asasnya sebab Jabatan Kehakiman membuat kami membina semula adalah kerana wad terbuka.
Mary: Bagaimana keadaan di tempat baru?
Victoria: Tempat baru adalah sebaliknya: ia ditutup. Terdapat dua bangunan baru yang besar dengan lapan tingkat ini, disambungkan oleh bangunan ketiga. Setiap pesakit mempunyai biliknya sendiri, dalam sejenis suite, dan setiap tiga bilik mempunyai bilik mandi mereka sendiri. Terdapat kamera di seluruh dan mengunci setiap tempat. Terdapat seorang pesakit yang sangat saya sayangi yang saya terus melawat dan kali terakhir saya melawatnya, saya terfikir semasa saya pergi kepadanya, berapa banyak ruang yang ada di antara kami, antara saya meletakkan kereta dan benar-benar bersemuka dengannya. Saya mengira berapa banyak pintu berkunci yang perlu saya lalui untuk mendekatinya. Terdapat sebelas! Terdapat pintu depan yang boleh anda lalui. Kemudian saya terpaksa masuk ke dalam lif, dan keluar di tingkat dua—itu pintu lain. Kemudian saya berjalan melalui dua atau tiga pintu koridor—koridor semuanya mempunyai pintu—dan kemudian saya terpaksa pergi ke lif lain, pintu lain, keluar pintu lain, dan kemudian naik melalui koridor lain. Saya mengira mereka: sebelas pintu. Itu satu komitmen yang besar untuk dibuat.
Mary: Dan di tempat lama?
Victoria: Di tempat lama tidak ada banyak pintu dan ia benar-benar terbuka. Jadi anda meletakkan kereta anda dan kemudian anda akan melalui pintu yang terbuka; pintu wad dibuka. Wad itu sendiri dibuka, dan walaupun pesakit mempunyai tirai privasi, hampir tiada siapa yang menutupnya. Jadi mungkin ada satu pintu sebelum anda sampai ke pesakit. Terdapat aliran bebas orang masuk, orang keluar. Dan berjalan ke dalam wad, anda melihat sekeliling; anda mempunyai rasa komuniti wad, hanya secara visual.
Mary: Komuniti pesakit? Itu menarik.
Victoria: Malah terdapat komuniti perokok! Mereka berkumpul di sekeliling kumpulan mesin layan diri dan membentuk komuniti tertentu duduk di kerusi roda mereka, bercakap, bergosip, berkongsi.
Mary: Adakah mereka cuba membinanya dari tempat baru?
Victoria: Mereka melarang merokok di mana-mana di kampus, walaupun anda berada di luar! Ini tidak bermakna saya mengesyorkan merokok.
Mary: Anda menyebut tentang kebetulan tempat itu. Bagaimanakah seni bina berkaitan dengan itu?
Victoria: Ia adalah cara lain seni bina dicipta atau dibenarkan untuk makna. Sebagai contoh, saya mungkin berjalan di koridor terbuka yang panjang itu memikirkan tentang pesakit yang saya dalam perjalanan untuk berjumpa, dan kami hanya akan bertemu. Mereka pergi ke tempat lain dan kami akan bertemu di tempat terbuka itu.
Mary: Dalam buku itu terdapat pesakit yang anda panggil Paul Bennett yang sedang nazak akibat luka yang teruk akibat amputasi yang tidak akan sembuh. Anda akan sampai ke penghujung apa yang anda boleh fikirkan untuk lakukan untuknya. Dan anda pergi ke pantai dan berjalan ke sana dalam deru angin dan ombak berdoa untuk bantuan yang anda tidak tahu bagaimana untuk mencari. Dan sebaik sahaja anda kembali ke Laguna Honda, anda mendapat panggilan daripada doktor lain yang mencadangkan rawatan yang sedikit digunakan yang sebenarnya berkesan dan menyelamatkan nyawa lelaki itu.
Victoria: Itu sahaja. Itu berlaku sepanjang masa. Ia seolah-olah tidak disengajakan pada mulanya, dan kemudian saya mula berfikir ia adalah kebetulan, bahawa ada makna untuk bertemu seseorang pada masa yang sesuai di tempat yang betul. Ia bukan hanya kemalangan, ia adalah kebetulan yang bermakna.
Mary: Dan seni bina menyokong itu, keterbukaan tempat itu.
Victoria: Betul. Orang ramai membentuk kumpulan, dan itu menggalakkan anda untuk menyertai mereka, atau berfikir tentang membuat kumpulan anda sendiri. Ia agak seperti "itulah yang dilakukan oleh orang ramai di sekitar sini. Mereka mempunyai kumpulan kecil." Saya masih ingat seorang pesakit, yang dibawa ke Laguna Honda oleh suaminya kerana dia gila dan dia tidak dapat menjaganya lagi. Dia berusia kira-kira 90 tahun. Kini salah satu perkara yang menarik tentang tempat itu ialah orang yang mengalami demensia, dan secara beransur-ansur menjadi lebih teruk dan lebih teruk akan dimasukkan ke Laguna Honda dan mereka tidak akan menuruni bukit lagi. Mereka akan kekal hampir sama. Saya perasan dengan pesakit yang mempunyai penyakit lain juga—penyakit Parkinson atau pun ALS, penyakit Lou Gehrig. Mereka hanya akan berhenti menuruni bukit. Dan pesakit ini adalah salah seorang daripada mereka. Dia berada di Laguna Honda selama bertahun-tahun! Suaminya akan menaiki bas setiap hari dan membawanya makan tengah hari, dan mereka akan duduk bersama di meja kecil di ruang terbuka yang besar dengan tingkap besar itu. Dia berusia pertengahan 90-an, seorang lelaki yang kurus, cergas, dan dia gila, tetapi tidak lebih gila daripada semasa dia membawanya masuk. Kadang-kadang saya akan duduk dan berbual sedikit dengan mereka. Ini berterusan selama bertahun-tahun.
Mary: Seluruh suasana sosial kelihatan seperti sebahagian daripada rawatan.
Victoria: Hanya meminta orang ramai boleh datang dan pergi dengan bebas! Saya pergi bercakap dengan arkitek tentang perkara ini semasa mereka mereka bentuk hospital baru. Saya cuba menjelaskan kepada mereka bahawa apabila anda sakit teruk dan dibawa ke hospital, anda tidak mahu wad terbuka. Anda berada di hospital selama beberapa hari dan sudah tentu anda mahukan privasi anda, sebuah bilik peribadi. Tetapi jika anda sakit selama berminggu-minggu, berbulan-bulan, bertahun-tahun, anda tidak mahu bilik peribadi dengan sebelas pintu antara anda dan orang lain. Para arkitek mempunyai masa yang sukar untuk membungkus fikiran mereka tentang perkara itu, bahawa ada sesuatu yang bermanfaat tentang berada di wad terbuka dan melihat dunia berlalu. Mungkin ada seseorang melawat pesakit di seberang anda dan mereka melihat anda dan datang dan bercakap dengan anda, membawakan anda sesuatu. Semuanya sudah tiada sekarang. Semua orang berada di dalam bilik peribadi kecil yang indah ini.
Mary: Anda menulis dalam buku bahawa, semasa anda mula-mula datang ke Laguna Honda, terdapat seorang ketua jururawat di setiap wad, memerhati segala yang berlaku dari stesennya di tengah-tengah wad. Terdapat sesuatu yang menarik tentang kewaspadaan seperti itu, memastikan semua orang ini dan aktiviti mereka serta penjaga mereka sentiasa dilihat.
Victoria: Florence Nightingale adalah orang yang menghasilkan hospital gaya Laguna Honda. Apabila saya menyedarinya, saya kembali dan membaca Nota tentang Hospitalnya. Dia telah bekerja sebagai jururawat semasa Perang Crimea apabila terdapat beribu-ribu orang Inggeris yang mati—bukan akibat ditembak tetapi akibat disentri dan tipus di hospital-hospital yang mengerikan dengan bilik-bilik mereka. Dia memutuskan bahawa masalah yang menyebabkan kematian adalah seni bina hospital. Selepas perang, dia mengelilingi Eropah, melihat hospital, dan dia menghasilkan reka bentuk yang menjadi model untuk hospital selama lebih dari satu abad. Laguna Honda ialah sebuah hospital Nightingale. Terdapat 30 katil di setiap wad terbuka, dengan seorang ketua jururawat. Kenapa 30? Kerana, Nightingale berkata, itulah yang paling boleh dilihat oleh seseorang sekaligus dan dijejaki.
Mary: Anda telah membuat kajian mendalam tentang perubatan zaman pertengahan—jenis yang diamalkan Hildegard of Bingen pada abad ke-12. Ubat semacam itu mempunyai rasa terbuka terhadapnya-dengan penekanannya pada dunia semula jadi, merawat pesakit sebagai tumbuhan di taman antara banyak tumbuhan lain. Nampaknya ada sambungan ke Laguna Honda di sana.
Victoria: Ada kaitan. Kerana Hotel Dieu, yang merupakan Hotel God's Paris pada masa itu, adalah hospital yang sangat lama yang masih ada ketika Nightingale membuat lawatannya ke hospital pada tahun 1850-an. Kebanyakan hospital di Eropah mempunyai wad terbuka yang besar ini. Nightingale memang menyedari bahawa sesetengah orang memang memerlukan ruang persendirian, jadi dia mereka bentuk hospitalnya untuk mempunyai beberapa bilik persendirian dan separuh persendirian, jadi kami mempunyai beberapa daripadanya di Laguna Honda. Tetapi kebanyakan orang tidak mahu bilik peribadi, walaupun ia tersedia. Terlalu sunyi, mereka akan memberitahu saya.
Mary: Apa yang berlaku kepada pesakit di Laguna Honda lama?
Victoria: Semua orang berpindah ke hospital baharu kira-kira tiga setengah tahun lalu. Apabila saya kembali sekarang, tempat baru itu cantik dan tenang dan terpelihara dengan baik, dan anda perlu memberi kredit Pentadbiran untuk itu. Tapi rasa kosong sangat. Sebelum ini, di tempat lama, anda akan masuk dan ia terbuka, orang ramai merokok, seseorang melihat isterinya, dan jururawat datang dan pergi—dan doktor, saudara mara, dan ambulans. Ia meriah.
Mary: Dalam buku itu anda memetik pepatah bahawa "rahsia dalam menjaga pesakit ialah menjaga pesakit." Saya mengambil sedikit masa untuk menyedari bahawa keprihatinan ini lebih daripada sikap emosi yang bersimpati. Anda menulis tentang doktor yang benar-benar keluar dan membeli kasut untuk pesakitnya yang sudah bersedia untuk dilepaskan, tetapi telah menunggu dua bulan untuk mendapatkannya. Dan anda menerangkan tindakan mengambil berat yang lain, seperti melicinkan kain katil untuk melegakan luka, atau membawa hadiah kecil.
Victoria: Cara kita bercakap tentang penjagaan pesakit dalam masyarakat kita hampir bertentangan dengan apa yang sebenarnya berlaku. Ia hampir seperti kurang kita mengambil berat dalam apa-apa cara untuk pesakit semakin ramai orang bercakap tentang pesakit, "pengguna" penjagaan kesihatan. Apa yang sebenarnya dimaksudkan dengan pepatah itu ialah mengambil berat bermaksud melakukan perkara-perkara kecil untuk mereka; perkara-perkara kecillah yang menjalinkan hubungan itu antara anda dan pesakit, bukan sesuatu yang abstrak "cinta untuk jiran anda." Ia melakukan sesuatu yang sebenar dan fizikal untuk jiran ini. berfungsi: Dan nampaknya sebahagian daripada perkara yang memungkinkan adalah melihat doktor lain melakukannya di wad terbuka. Jadi anda tidak boleh berkata, "Oh, doktor tidak berbuat demikian." Mereka melakukannya dan anda melihat mereka melakukannya.
Victoria: Betul. Saya datang ke Perubatan dengan banyak "kotak." Sebagai wanita seangkatan saya, saya mengambil masa yang lama untuk tidak bimbang disalah anggap sebagai jururawat. Jadi saya pastikan memakai kot putih saya! Saya sampai ke titik, walaupun, akhirnya, bahawa ia tidak penting lagi; Saya berasa cukup yakin untuk melangkah keluar dari kotak itu. Saya mula melihat apa yang dilakukan oleh beberapa rakan saya yang dokumen itu. Saya akan berkata, “Nak ke mana?” "Oh, saya bawakan kot ini untuk Encik fulan. Awak tahu tak, suami saya tak guna lagi." Atau, "Awak pergi ke mana dengan Encik Lanza? "Oh, saya bawa dia ke opera. Dia seorang pencinta muzik, dan itulah satu perkara yang dia mahu lakukan sebelum dia mati.” Saya tidak dapat bayangkan bahawa orang-orang seperti itu tetapi di Laguna Honda saya dapat melihat bahawa mereka begitu, dan ia melanda saya.
Mary: Salah seorang anak perempuan saya ialah seorang jururawat kesihatan di rumah. Dia seorang pendengar yang baik, dapat menarik pesakitnya keluar apabila mereka perlu bercakap, dan dia meluangkan masa untuk itu. Dia mengatakan bahawa dalam beberapa cara ia merasakan dia memenuhi peranan lama sebagai doktor yang membuat panggilan ke rumah.
Victoria: Saya rasa ada doktor seperti itu pada zaman dahulu dan beberapa jururawat juga. Tidak semua orang, walaupun. Ini soal perangai.
Mary: Dan bagaimanakah "ubat lambat" jenis ini, menghabiskan masa dengan pesakit anda, menjejaskan keupayaan anda untuk mengetahui apa yang berlaku dengan pesakit secara fizikal?
Victoria: Ia besar. Saya tidak memanggilnya penjagaan kesihatan. Saya tidak mengikuti peranan doktor sebagai "penyedia penjagaan kesihatan." Saya tidak dapat "menyediakan" penjagaan kesihatan jika saya mencuba. Saya pun tak tahu apa maksudnya. Peranan saya adalah untuk mengetahui sama ada seseorang itu sakit dan kemudian betapa sakitnya mereka. Dengan cara itulah perkara utama yang dilakukan oleh doktor—jika doktor benar-benar pandai memikirkan sama ada anda sakit atau tidak, itu sebenarnya perkara yang paling penting! Kerana jika anda tidak sakit maka tiada apa yang perlu dilakukan. Sebaliknya jika anda sakit, berapa sakit? Adakah anda sakit teruk? Sejauh mana kemunculannya? Seberapa pantas kita perlu menjadi? Di sekolah perubatan anda belajar perkara yang perlu diberi perhatian. Jadi dalam duduk dengan pesakit, atau dalam melihat seseorang lebih daripada sekali, anda boleh terus bertanya kepada diri sendiri soalan itu, adakah dia sakit atau tidak? sakit ke? Anda mempunyai seseorang yang demam dan batuk dan anda tidak pasti, kerana mereka mungkin mengalami radang paru-paru, atau adakah ia hanya selsema? Jika anda berada di bilik kecemasan, anda melakukan segala-galanya dengan segera—x-ray, CT, makmal. Di Laguna Honda, ia sukar untuk diatur, tetapi saya mempunyai masa. Jadi saya boleh berjumpa pesakit, dan kemudian jika saya tidak pasti betapa sakitnya, betapa cepatnya, betapa teruknya keadaan itu, saya boleh kembali dan berjumpa mereka semula. Pemerhatian berulang semacam itu sangat berkesan; ia menjimatkan banyak wang.
Mary: Bunyi seperti mengambil gambar berbanding dengan dapat mengambil gambar bergerak dari semasa ke semasa. Saya terkejut dengan pelbagai penyakit dan kecederaan rumit yang anda rawat di Laguna Honda dengan "ubat lambat" ini—menonton dan menyesuaikan apa yang diperlukan dari hari ke hari. Mungkin itu bukan "penjagaan kesihatan," tetapi ia pasti kedengaran seperti penyembuhan.
Victoria: Ia adalah pengalaman pembelajaran yang menakjubkan. Saya tidak tahu apabila saya masuk untuk kali pertama. Saya pergi ke sana kerana ia kelihatan sesuai untuk apa yang saya mahu lakukan, iaitu untuk mendapatkan PhD. Saya ingin berubat, tetapi saya tidak mahu berlatih sepenuh masa, dan saya tidak mahu mempunyai pejabat, tidak memerlukan gaji yang besar. Saya mahu masuk hanya tiga hari seminggu dan mempunyai pesakit yang menarik. Jadi ia adalah mudah, dan saya mengambil kerja itu, dan kemudian saya mengambil masa yang lama untuk pergi, seperti, "Wah! Tempat ini luar biasa!" Pertubuhan dan orang-orang-doktor dan jururawat, pentadbiran, pengarah kejururawatan-itu hanya tempat yang hebat.
Mary: Sangat menyentuh hati membaca tentang Cik Lester, pengarah kejururawatan di sana selama lebih daripada empat puluh tahun, yang melihat setiap pesakit setiap hari, membuat pusingan di semua 38 wad setiap pagi.
Victoria: Dia tahu bahawa hanya dilihat melihat sekeliling setiap hari membuat perbezaan dalam cara pesakit dijaga. Ia membuat semua orang berdiri, melihat melalui matanya pada apa yang mereka sendiri lakukan.
Mary: Sukar untuk membayangkan bagaimana pemerhatian seperti itu akan berfungsi di hospital baharu dengan bilik persendirian.
Victoria: Di hospital baru lebih sukar. Jururawat bertanggungjawab untuk menjaga pesakit setiap minit, dan di hospital lama, di wad terbuka itu, mereka hanya boleh melihat dan meminta bantuan jika mereka memerlukannya. Sekarang tiada siapa yang boleh mendengar mereka, pintu ditutup. Selain itu, dari segi komunikasi, komputer telah menggantikan semua perkara lain, jadi semuanya ada pada komputer dan jururawat serta ahli terapi dan doktor menghabiskan banyak, banyak!, masa mereka di hadapan skrin tersebut.
Mary: Dan tiada masa untuk pesakit?
Victoria: Betul.
Mary: Baru-baru ini saya membaca artikel tentang apa yang dipanggil pembantu doktor, yang berada di dalam bilik dengan doktor dan pesakit dan menjaga mengisi borang di komputer, supaya doktor boleh menghabiskan lebih banyak masa dengan pesakit.
Victoria: Dari satu segi ia idea yang bagus. Tetapi apakah kesannya kepada hubungan anda dengan pesakit? Apabila anda berjalan masuk dengan orang lain, ada orang lain di sana sepanjang masa, dan jika seseorang benar-benar akan memberitahu anda, mereka mungkin memerlukan lebih privasi.
Mary: Artikel itu mengatakan mereka menyemak masa yang terlibat dengan dan tanpa pembantu, dan ternyata dengan pembantu doktor, doktor sebenarnya boleh menghabiskan sedikit masa bersama pesakit—menjimatkan wang! Yang terdengar seperti perkara yang penting, seperti yang sering berlaku. Saya tahu anda mempunyai beberapa idea tentang unit ekoperubatan di mana anda boleh mengamalkan "ubat lambat" seperti yang anda amalkan di Laguna Honda—dengan idea untuk menunjukkan bahawa ia akan mendapat hasil yang lebih baik untuk pesakit dan juga menjimatkan wang.
Victoria: Itu terselit di belakang kepala saya buat masa ini kerana buku itu telah mendapat perhatian yang besar. Saya juga telah mendapat persekutuan Guggenheim! Dan ia merupakan pengalaman pembelajaran, dua tahun terakhir sejak buku itu dikeluarkan. Ia sangat menarik kerana setiap kali saya memberi ceramah, saya juga belajar daripada penonton apa yang berlaku di hospital atau universiti atau kumpulan mereka. Saya mempunyai projek ekoperubatan yang disimpan sebagai sesuatu yang saya mahu lakukan, tetapi saya sedang menunggu perkara untuk diselesaikan. Terdapat beberapa perkara yang sangat menarik berlaku pada hari ini. Sebagai contoh, satu cara doktor telah memikirkan cara untuk mendapatkan masa mereka kembali dengan pesakit adalah dengan menjadikan amalan mereka sebagai penahan atau penjagaan pesakit secara langsung atau amalan concierge. Orang ramai membayar sesuatu setiap bulan--bergantung pada bilangan pesakit dalam amalan: di mana-mana dari $50 hingga $300 sebulan, dan di mana-mana dari 600 hingga 200 pesakit dalam amalan mereka. Daripada 2500 pesakit yang sepatutnya dijaga oleh doktor penjagaan primer. Lebih baik untuk semua orang dan lebih murah: data akan keluar bahawa amalan sedemikian mempunyai 30 peratus kurang lawatan ER, 15 peratus lebih sedikit kemasukan ke hospital dan, sudah tentu, lebih sedikit ujian dan lebih sedikit ubat. Jadi saya fikir itulah yang akan berlaku dalam beberapa tahun akan datang untuk memberi doktor kembali masa mereka dengan pesakit.
Mary: Itu menarik. Unit eko-perubatan kedengaran menarik juga.
Victoria: Idea asal saya adalah untuk mempunyai eko-hospital; bahagian "eko" adalah daripada oikos Yunani yang pada zaman Yunani purba bermaksud rumah tangga yang menanam makanan sendiri dan, sehingga satu tahap, adalah serba lengkap. Idea itu datang apabila saya melawat rakan saya yang telah menubuhkan sebuah perkampungan eko di Ithaca. Dia mereka bentuknya sebagai cara untuk melarikan diri dari pinggir bandar kerana bukan cara yang sangat baik untuk orang ramai tinggal, sama seperti bilik peribadi di Laguna Honda tidak begitu baik untuk jangka masa panjang. Di perkampungan Eco anda mengambil jumlah tanah yang sama seperti yang anda lakukan untuk pembangunan pinggir bandar dan jumlah wang yang sama dan bilangan orang yang sama, tetapi bukannya semua orang mempunyai ruang masing-masing, dengan jalan buntu dan bonggol laju serta rumput persendirian dan mesin pemotong rumput—anda membina sesuatu yang hampir seperti kampung zaman pertengahan. Ketika saya melawatnya, saya fikir hebat! Tetapi eko-kampung juga harus mempunyai eko-hospital! Itulah cara saya mendapat idea eko-hospital di Laguna Honda. Anda boleh mengambil salah satu wad terbuka lama itu, menggunakan pendekatan Nightingale dan membuat hospital mini, dan membuktikan bahawa ia akan lebih murah. Anda memberi doktor dan jururawat kembali masa mereka, dan pesakit, sudah tentu, lebih baik daripada ubat-ubatan mereka yang tidak perlu, dan tanpa ujian yang tidak perlu itu. Anda boleh mengambil wang yang anda simpan dan membelanjakannya untuk mengurut, dan akupunktur serta makanan organik dan wain perubatan.
Mary: Idea menggunakan wang yang disimpan untuk menyediakan pesakit dengan makanan yang lebih baik sesuai dengan trio zaman pertengahan yang anda sebutkan dalam buku anda—Dr. Diet, Dr. Quiet, dan Dr. Merryman—makanan yang berkhasiat dan lazat, keadaan yang tenang, dan keseronokan yang sesuai—walaupun segelas wain dengan hidangan.
Victoria: Nah, unit ekoperubatan masih tersimpan di belakang kepala saya. Bangunan lama itu masih terletak di sana-ia terlalu mahal untuk merobohkannya-dan saya ingin mendapatkannya.
Mary: "Ubat lambat" benar-benar kembali kepada perubatan zaman pertengahan, bukan? Anda menulis tentang bagaimana orang pada masa itu melihat manusia lebih seperti tumbuhan, dengan kuasa pertumbuhan semula jadi dan penyembuhan diri. Itulah metafora-bahawa kita bukan seperti mesin untuk dibaiki, tetapi lebih seperti menanam tumbuhan untuk dijaga. Itu datang kepada saya baru-baru ini apabila seorang kawan saya, seorang lelaki berusia tujuh puluhan atas, menjalani angiogram untuk membuka arteri yang tersumbat. Dan walaupun arteri itu 100 peratus tertutup, tiga arteri penghubung kecil telah berkembang yang melencong di sekitar penyumbatan dan membiarkan darah yang mencukupi untuk memastikan dia hidup. Dan saya fikir, itulah yang Hildegard of Bingen tahu, apa yang dia panggil viriditas—kehijauan, keupayaan tubuh untuk menyembuhkan dirinya sendiri.
Victoria: Ya. Kajian menunjukkan bahawa 30 peratus daripada masa plasebo berfungsi serta ubat yang mereka uji. Orang ramai menjadi lebih baik kira-kira satu pertiga daripada masa, tidak kira apa yang diberikan kepada mereka.
Mary: Sungguh ironis—memandangkan semua ubat baharu yang diiklankan dengan baik dengan berpuluh-puluh kesan sampingan.
Victoria: Betul. Sebelum Reagan menjadi presiden, kerajaan pernah membuat kajian tentang ubat-ubatan baru. Tetapi Reagan berkata, "Mengapa kita perlu membelanjakan wang untuk menguji dadah? Biarkan syarikat ubat melakukan ujian dadah." Apa yang dia tidak sedar ialah jika mereka berbuat demikian, kami tidak akan mendapat laporan penuh tentang keputusannya. Dan itulah yang berlaku dalam tiga puluh tahun yang lalu. Setiap kali ubat baru keluar, saya membaca apakah kesan sampingan dan berapa ramai orang yang benar-benar bertambah baik, dan saya menambah kesan sampingan dan kesan buruk. Apabila anda melakukan itu, dan menolak kesan plasebo, tidak banyak ubat baru yang membuat perbezaan.
Mary: Di samping sangat berminat dalam perubatan zaman pertengahan dan sikap zaman pertengahan terhadap badan, anda telah mematuhi adat ziarah zaman pertengahan. Selama beberapa tahun anda dan rakan membuat ziarah purba—1200 batu panjangnya—dari selatan Perancis ke Santiago de Compostela di Sepanyol. Anda menulis bahawa anda terkejut melihat betapa mendalam amalan berjalan hari demi hari, bagaimana ia mengajar anda tentang berada pada masa sekarang. Sama ada hujan atau sejuk, sama ada muka bumi berbatu, bukit yang sukar untuk didaki, atau mungkin matahari bersinar, ada kebahagiaan dengan hanya berada di sana, walau apa pun keadaannya. Itu menarik minat saya.
Victoria: Ada sesuatu tentang berjalan jauh, tidak tergesa-gesa, berada di luar sepanjang hari, makan di tempat yang kecil dan berjalan di tepi sungai. Anda bertemu seseorang dan bercakap; seseorang menjemput anda ke dapur mereka.
Mary: Kedengarannya seperti bertemu seseorang di koridor Laguna Honda.
Victoria: Kami membahagikan ziarah 1,200 batu kepada empat bahagian 300 batu setahun. Dan selepas saya dan rakan saya melakukan bahagian pertama dan kembali ke tahun kedua, kami bertemu dengan beberapa orang yang sama yang kami temui pada bahagian pertama haji. Tiada siapa yang menggunakan nama keluarga dan mereka tidak bercakap tentang siapa mereka, atau "apa yang anda lakukan," tiada siapa yang bercakap tentang itu. Anda berjumpa dengan seseorang, anda tidak tahu nama pertama mereka selalunya.
Mary: Pada tahun keempat dan terakhir ziarah anda, anda berjalan melintasi Santiago de Compostela, tempat ziarah berakhir, ke tempat yang dipanggil Finisterre—hujung tanah. Anda menulis bahawa ia menarik minat anda untuk pergi dan berdiri di tempat paling luar itu, di pantai Atlantik, di mana yang tidak diketahui bermula untuk orang pada Zaman Pertengahan. Mereka tidak tahu ada seluruh benua di luar sana menunggu untuk ditemui. Mereka menganggap akan ada India, tetapi mereka tersilap. Ia adalah sesuatu yang lain, sama sekali berbeza.
Victoria: Anda tidak pernah tahu apa yang ada di luar sana, apa yang akan berlaku seterusnya, apa yang akan mengubah surut cara anda memikirkannya sekarang.
Mary: Dan berulang kali anda bercakap tentang menunggu peristiwa semacam itu atau jawapan yang masih tidak diketahui muncul, seperti yang sering berlaku semasa anda duduk dengan pesakit di Laguna Honda. Dalam buku itu anda membandingkan penantian yang senyap itu dengan berada di stesen kereta api Switzerland—Swiss sangat menepati masa--di mana anda mempunyai keyakinan penuh bahawa kereta api akan datang. Ia adalah imej yang berguna.
Victoria: Anda sedang duduk, tidak melakukan apa-apa; kualiti itu hanyalah sebahagian daripada amalan anda. Masa dipanjangkan. Anda tidak perlu tergesa-gesa. Pada hari lain saya berada di New York dan bercakap dengan seseorang yang menyukai idea kelambatan. Dan hidupnya begitu tergesa-gesa! Dia sentiasa melakukan lima perkara sekaligus. Dia berkata dia suka mencuba kelambatan, tetapi tidak kira berapa cepat dia melakukan sesuatu, dia sentiasa berada di belakang dan saya berkata kepadanya, “Anda tahu, semakin cepat anda pergi. Dan semakin perlahan anda pergi, semakin banyak masa terbentang. Cuba jangan buat apa-apa selama sejam. Kemudian cuba lakukan satu perkara dalam satu jam. Ada rasa masa yang berbeza.”
Mary: Dalam buku itu, semasa anda memerhatikan perjuangan dan perubahan yang berlaku di Laguna Honda, anda menerangkan kualiti yang bercampur-campur dalam hampir semua pemain—birokrat dan penyiasat serta pengawal pentadbir yang berubah-ubah. Setiap orang adalah campuran, tidak semua baik dan tidak semua buruk. Kadang-kadang mereka akan melakukan sesuatu yang kelihatan tercela dan pada satu ketika mereka kelihatan benar-benar mencuba, dan anda juga melaporkannya. Rasanya agak objektif.
Victoria: Saya belajar itu semasa menunaikan haji. Terdapat satu tahun, satu hari, apabila kami berjalan dengan pantas sehingga entah bagaimana kami mengejar sepanjang hari, tetapi kami tidak menyedarinya. Dan apabila kami pergi untuk makan malam pada malam itu, dan melihat sekeliling restoran, kami menyedari bahawa ia adalah kumpulan jemaah yang berbeza daripada kumpulan yang kami biasa mengembara bersama. Namun walaupun mereka berbeza, ada cara di mana mereka adalah sama--peranan adalah sama, tetapi diisi oleh orang yang berbeza. Dan itulah yang akhirnya saya sedar juga di Laguna Honda. Kami semua adalah jemaah haji dalam ziarah kehidupan dan peranan kami hampir boleh ditukar ganti: kehidupan ini saya bermain doktor, dan anda bermain sabar; kehidupan seterusnya ia akan berbeza. Jadi dalam peranan saya sebagai doktor, saya mempunyai pendapat pasti tentang keputusan anda sebagai pentadbir, atau dalam hal ini, sebagai pesakit. Pada masa yang sama, saya tahu peranannya adalah kontinjen, dan keputusan mengikut peranan, bukan dengan orang itu. Jadi mungkin itu memberi saya sedikit, hmm, mungkin bukan objektiviti, tetapi jarak. Anda mungkin meletakkan sesiapa sahaja untuk menjaga hospital pada masa tertentu, dan mungkin mereka boleh membuat keputusan yang lebih baik sedikit, tetapi pada asasnya, kerana mereka berada dalam peranan itu, mereka membuat keputusan yang mereka buat; itu bukan ad hominem. Saya rasa itu sebahagian daripadanya. Anda penemuduga dan saya penemuduga, tetapi entah bagaimana kita boleh bertukar-bertentangan sahaja boleh bertukar. Terdapat peranan ini yang perlu dimainkan. karya: Seolah-olah kita semua sedang menunaikan haji?
Victoria: Ya, itu sahaja.

COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
3 PAST RESPONSES
I read "God's Hotel" last year and loved it so much I got the audio version and enjoyed listening to her read it even more. I'd heard of her through relatives of one of her patients back in the early 90s and used to pass Laguna Honda on the bus several times a week. She may often think "what would Hildegard do?" but other doctors would do well by us if they thought "how would Dr. Sweet handle this?"
I love the idea of this type of medicine! Where can I sign up?
I read the book, "God's hotel" and I wondered how things would change with the new "improved standards" facility. Better for the inspectors apparently but not the patients or the staff. As usual we've swapped technology for actual face to face caring.