ปล่อยให้ความรักเข้ามา

สองปีครึ่งที่แล้ว คุณยายของฉันถูกส่งไปอยู่บ้านพักคนชรา ซึ่งเธอจะใช้ชีวิตที่เหลืออยู่ เธอเป็นโรคสมองเสื่อม ทำให้ความจำของเธอด้อยลง แต่เธอก็จำความเมตตาได้ เธอคือครูของฉันเสมอ สิ่งหนึ่งที่เราชอบทำคือเดินไปตามโถงทางเดินในบ้านพักคนชรา ทักทายผู้พักอาศัยคนอื่นๆ เราหยุดทักทายและรอคำตอบ ซึ่งแทบจะไม่ได้รับคำตอบด้วยวาจาเลย คุณยายจะเงยหน้าขึ้นใกล้ๆ เพื่อให้เพื่อนบ้านสบตากัน แล้วเธอก็จะทักทายอีกครั้งพร้อมกับบีบมือพวกเขา เธอไม่เข้าใจอีกต่อไปแล้วว่าผู้พักอาศัยส่วนใหญ่ไม่สามารถพูดได้อีกต่อไป ถึงอย่างนั้น ความสัมพันธ์บางอย่างก็เกิดขึ้น และจริงๆ แล้วไม่มีความทรงจำเกี่ยวกับการพบปะเหล่านี้ แต่ครั้งต่อไปที่เราเดินผ่านไป ก็มีความรู้สึกบางอย่างเกิดขึ้น ไม่ว่าจะเป็นเพียงแวบเดียวที่สบตากัน หรือเพียงแค่เอื้อมมือออกไปอย่างเงียบๆ มันช่างงดงาม แม้ว่าฉันอาจจะเป็นเพียงพยานคนเดียวที่เข้าใจว่าความสัมพันธ์นั้นมาจากอดีตก็ตาม ชุมชนถูกสร้างขึ้นจากช่วงเวลาเหล่านี้ ความสัมพันธ์อันเงียบงันเหล่านี้ และการสัมผัสจากมือเหล่านี้ เวลาฉันไปสถานพยาบาล ก็เหมือนได้ไปหมู่บ้านเลยค่ะ ฉันไม่รู้ประวัติความเป็นมาของแต่ละคน แต่ตอนนี้ฉันสัมผัสได้ถึงจิตวิญญาณของพวกเขา และได้เข้ามาดูแลพวกเขา ในบริบทนี้ ฉันอยากจะเล่าเรื่องราวในช่วงเวลาที่ฉันอยู่กับคุณยายและผู้อาวุโสบางคน ซึ่งฉันก็รู้สึกว่าพวกเขาเป็นญาติของฉันเหมือนกัน ดังนั้น...

รถดับเพลิงสองคันและรถพยาบาลจอดอยู่หน้าบ้านพักคนชราตอนที่ฉันขับรถมาถึง ฉันรู้สึกแน่นหน้าอก ความจริงก็คือคนเราไม่ได้ดีขึ้นเสมอไป พวกเขามาที่นี่เพื่อตาย ถึงอย่างนั้น หลังจากมาเยี่ยมเกือบ 6 เดือนแล้ว ฉันก็ได้กลับมาดูแลผู้พักอาศัยที่นี่ ฉันรู้สึกเศร้าใจเสมอเมื่อมีคนจากไป ภายในใจฉันแทบจะคิดว่าจะมีเจ้าหน้าที่ดับเพลิงหรือหน่วยแพทย์ฉุกเฉินกรูกันเข้ามาตะโกนว่า "Code blue" หรือ "เคลียร์ทาง!" แต่ความจริงก็คือมีแค่ในทีวีเท่านั้น

ที่นี่ก็ทำธุรกิจตามปกติ – ทำงานทั้งวัน

ตรงไปตามทางเดิน คุณเลนั่งพิงพนักอยู่บนโซฟา เท้าข้างหนึ่งวางอยู่บนรถเข็น เขามีวันที่ดีบ้างไม่ดีบ้าง วันนี้กลับเป็นวันที่น่าเศร้า ฉันนั่งคุยกับเขาเป็นภาษาเวียดนามทั้งน้ำตา ฉันจับมือเขาไว้แล้วพยักหน้าราวกับเข้าใจ

หลังจากนั้น คุณนายโอเวนส์ก็ดูสดใสขึ้นเมื่อฉันเข้ามาในห้องและเอื้อมมือมาหาฉันเหมือนที่เธอทำเป็นประจำ ฉันเล่าให้เธอฟังถึงความหนาวเย็น และหัวเราะเยาะที่ฤดูหนาวมาถึงที่นี่อย่างแน่นอน ก่อนจะไปหาคุณยายที่กำลังตั้งใจเล่นเกมปริศนาคำศัพท์ ปรากฏว่าเธอเก่งเรื่องการหาคำมากทีเดียว นี่เป็นกิจกรรมเดียวที่ทำให้เธอไม่หลงทาง ฉันทักทายเธอด้วยรอยยิ้มกว้างและสวัสดี เธอตอบกลับมาแบบเดียวกันว่า "ไปไหนมาคะ ไม่ได้เจอกันนานเลย! นั่งลง นั่งลง!" ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของกิจวัตรประจำวันของเรา จากนั้นเราก็เดินไปตามโถงทางเดิน เธอบ่นกับพยาบาลทุกคนว่า "เธอทำให้ฉัน...เดิน!" พวกเราทุกคนหัวเราะ รวมถึงคุณยายด้วย

ต่อไปคือเวลาอาบน้ำ ซึ่งตอนแรกเธอก็จะบ่นเบาๆ แต่เธอก็จะรู้สึกขอบคุณเสมอทั้งตอนอาบน้ำและหลังอาบน้ำ เราใช้เวลาอาบน้ำด้วยกันด้วยการเปียก (ฉันเท้าเปล่าแต่ใส่เสื้อผ้าครบชุด) และหัวเราะกันตลอดการซักและตากผ้า มันเป็นช่วงเวลาที่แสนหวาน ฉันจะไม่มีวันลืม ก่อนพาเธอเข้านอน เธอกอดฉันแน่นและขอบคุณที่ฉันช่วยเธอ ฉันบอกราตรีสวัสดิ์และฝันดีทั้งกับเธอและคุณนายโอเวนส์ ซึ่งตอนนี้เธอพูดเสริมว่า "ระวัง!" พร้อมกับโบกมือเบาๆ และยิ้ม

ขณะที่ฉันเดินเข้าไปใกล้ล็อบบี้ด้านหน้า ฉันเห็นคุณยาคอฟยืนอยู่ที่ประตู เขาพยายามจะหนี (สำหรับชายวัย 90 กว่าที่เท้าหักและต้องนั่งรถเข็น เขาเคลื่อนไหวได้คล่องตัวมาก) ตอนนี้เขากำลังเกาะประตูแน่นไม่ยอมปล่อย พยาบาล 3 คนกำลังพยายามพาเขาเข้าไปข้างใน

พรุ่งนี้ทั้งหมดนี้จะถูกลืมเลือนไป อย่างน้อยก็สำหรับคนส่วนใหญ่ที่อาศัยอยู่ที่นี่ สำหรับคนอื่น ๆ ที่จำได้ ไม่ว่ายังไงก็ตาม มันจะเป็นวันใหม่สำหรับเราเช่นกัน

อัปเดตจากสองปีต่อมา: คุณเลมีแฟนแล้ว เป็นผู้หญิงน่ารักที่อาศัยอยู่ในศูนย์นี้เหมือนกัน พูดได้แค่ภาษาเกาหลี (เขาพูดได้แค่ภาษาเวียดนาม) เธอเดินไม่ได้ เขาจึงเข็นรถเข็นของเธอด้วยเท้าข้างเดียว เวลากินข้าว พวกเขานั่งด้วยกัน และเขาแบ่งผ้าเช็ดปากให้เธอ (เขาเคยเป็นคนไร้บ้านมาก่อน เลยเก็บผ้าเช็ดปากไว้เยอะมาก เรื่องนี้มันเกี่ยวโยงกันยังไงไม่รู้) พออยู่ห่างกัน เขาจะสับสนมากขึ้น เธอเรียกชื่อ "คุณตา" ซ้ำๆ ในภาษาของเธอ (หลังจากที่ฉันรู้แล้วว่าเธอกำลังพูดอะไร และก่อนที่ฉันจะรู้ว่าพวกเขาเป็นเพื่อนกัน ฉันก็เข็นเธอไปหาคุณตาที่ฉันคิดว่าเธอหมายถึง (มีให้เลือกหลายแบบเลย ฮ่าๆ) เธอดูหงุดหงิดและย่นจมูก แต่พอฉันพาเธอไปหาคุณเล พวกเขาก็ดูมีชีวิตชีวาเหมือนกำลังคุยกันอยู่) - เวลาอยู่ด้วยกัน พวกเขามีความสุข - ความรักเป็นสิ่งที่สวยงาม และจริงๆ แล้วไม่ได้ซับซ้อนอะไรขนาดนั้น