Mga Aral Sa Buhay Mula Sa Bundok

Nagkikita kami sa parking lot ng isang grocery store sa Ashland, Oregon noong Linggo ng umaga.

Ito ay ika-17 ng Hulyo, isang petsang ipinagdiwang ko hangga't naaalala ko. Ang araw na ako ay ipinanganak.

Nagmaneho ako ng 5 oras sa timog upang makipagkita sa isang grupo ng mga estranghero sa pag-asam ng ibang uri ng kapanganakan. Narito ako, eksaktong 42 taon pagkatapos ng pagpasok sa mundo, upang sa wakas ay maging isang tao.

Kinakabahan kumusta. Mga huling pagsusuri. Mga kotse at trak na puno ng mga kagamitan sa kamping, rasyon, at galon na bote ng tubig. Umakyat kami sa mga burol sa convoy.

Ang mga tindahan at karatula at iba pang sasakyan ay unti-unting nahuhulog hanggang sa maging maalikabok na landas ang tarmac. Naglalakihang pines tore sa itaas namin, halos humarang sa malinaw na asul na kalangitan. Isang dosena o higit pang mga buwitre ng pabo ang nagkalat mula sa isang bagay na patay habang paakyat kami sa ilang.

Mula sa aking kaliwang bintana ay natatanaw ko ang isang malayong bundok sa pamamagitan ng isang pahinga sa mga puno at nakaramdam ako ng paglaki ng pagkilala, tulad ng nakikita ko ang isang matandang kaibigan.

Sa aking pagbabalik mula rito, iniisip ko, magpakailanman ba akong babaguhin?

Pumasok kami sa base camp.

'Maligayang pagdating sa iyong tahanan sa susunod na pitong araw' sabi ni Robert, ang aming gabay at tagapayo sa mga panloob at panlabas na paglalakbay na naghihintay.

Nagkalat kami upang magtayo ng mga tent at ako ay naakit upang makita ang tanawin ng bundok. May snow pa rin sa tuktok. Parang ang Paramount logo na kumikinang sa di kalayuan.

Ang maliit na grupo, 50/50 lalaki at babae, ay nagtitipon sa isang bilog. Mga kapwa ko adventurer. May kalahating oras kaming bawat isa para magpakilala at ipaliwanag kung bakit kami nandito. Upang ibahagi kung ano ito ay inaasahan naming maidudulot ng karanasang ito.

Ang sabi ko gusto ko ng bumitaw. Ng pagkumpleto ng proseso ng pagluluksa. Ng naghahanap ng kalinawan ng layunin at kung saan susunod na tumawag sa bahay. Ang pag-iisip sa loob ng ilang panahon kung paano ang ating kultura ay kulang sa malalim na mga ritwal na nagmamarka ng paglipat sa pagkalalaki, at kung gaano kadali kung wala sila na mawala sa isang lugar sa pagitan ng lalaki at lalaki. At kung paano, marahil dalawampung taon na huli, narito ako upang sa wakas ay tumawid.

_______________

Ang susunod na araw ay magsisimula sa sage smudging at isang Blessing of the Seven Directions . Tinuturuan tayo ni Robert ng mga pangunahing pamamaraan ng kaligtasan. Ang wildlife dito ay mas malamang na masaktan ka kaysa kainin ka, ngunit may mga oso sa kakahuyan at isang pack ng coyote —  daldal, sigaw, tahol —  na bumibisita sa amin sa gabi.

Itinuro niya sa atin ang mga katutubong tradisyon na sumasailalim sa proseso ng pagbabagong gagawin natin. Ang mga ritwal na maaari nating gamitin upang linisin at linisin at buksan ang ating sarili sa Espiritu. Ang mga epekto na maaari nating asahan na maramdaman, makita, marinig habang tayo ay sumisid nang malalim. Ang kanyang karunungan ay nagpapakalma. Natutunaw ang oras habang ibinabahagi niya ang mga kuwento ng mga nauna sa atin.

Bawat isa sa atin ay bumubuo ng isang layunin at sinisigawan o ibinubulong ito sa lambak —â€Smine ay nagpahayag na ako ay isang tao (ang salitang mahirap pa rin sa aking bibig) ng integridad, isang tulay sa pagitan ng mga mundo.

Pagkatapos ay pinalabas niya kami nang isa-isa upang maghanap ng isang lugar kung saan kami ay malaglag kahit ang manipis na layer ng aming mga tolda at mamumuhay nang mag-isa sa ilang sa loob ng tatlong araw at tatlong gabi. Kami ay walang iba kundi isang galon ng tubig sa isang araw, at isang maliit na sachet ng natutunaw na electrolytes.

'Paano mo pipiliin ang iyong lokasyon sa paghahanap ng paningin ay malamang na sumasalamin sa iyong buhay', sinabi niya sa amin.

Ang ilan ay mabilis na pumili at medyo malapit sa kampo. Malawak ang aking saklaw, ginalugad ang lahat ng iba pang mga punto ng compass bago maglakad sa Hilaga sa isang tagaytay at naghahanap hanggang sa makakita ako ng mas malinaw na tanawin ng aking bundok.

_______________

Gigising kaming lahat ni Robert ng 6am.

Gumawa siya ng bilog na bato na may hawak na tungkod sa gitna. Ito ang threshold. Pinagpapala niya ito at inaanyayahan tayong humakbang isa-isa. Isang pangwakas na bahid. Pabulong na mga incantation. Isang seremonyal na pagsipilyo ng mga balahibo at pinapunta niya kami sa aming paglalakbay.

Mula sa puntong ito, hindi na kami makakakita o makikipag-usap sa sinuman hanggang sa bumalik kami sa loob ng 3 araw.

Pagdating ko sa aking solong lugar, nagpapasalamat ako sa kalikasan na nakapaligid dito. Hinihiling ko sa mga puno at bato at nilalang na bantayan ako nang may kabaitan. Mayroon silang kapasidad na hawakan o saktan ako, upang ibaluktot ang mga susunod na araw patungo sa pananaw o pinsala. Mataas at mainit ang araw. Nagsimula akong uminom ng tubig at magtayo ng kampo.

Ginagawa ko ang aking kanlungan gamit ang lubid at isang tarp at gumugol ng mahabang oras sa pag-iisip kung paano ito gagawin upang makita ko ang bundok habang nakahiga. Nang makumpleto ito, ipinagpalit ko ang isang patag na tulugan para sa isang nakamamanghang tanawin ngunit ipinagmamalaki ko kung paano ko hinabol ang lokasyong ito, hindi ako sumuko hanggang sa natagpuan ko ito at ginawa ito sa paraang nararapat. Alam kong nahanap ko na ang perpektong setting para sa aking vision quest. Sa wakas, ito ay talagang nangyayari.

______________

Nagbiro si Louis CK sa kanyang talumpati sa pagtatanghal sa Oscars na ang mananalo sa kategoryang Maikling Dokumentaryo ay magtutulak sa kanila pauwi sa isang Honda Civic. Gumagawa ako ng mga dokumentaryo para mabuhay at wala na akong sariling sasakyan.

Napanood ko ang mga kaibigan na yumaman sa ibang larangan at madalas kong iniisip kung bakit pinili kong ituloy ang isang karera na hindi pinahahalagahan ng lipunan sa pananalapi. Pero deep inside alam ko kung bakit. Kung tapat ako, hindi ako naghahangad ng trabaho. Pagkatapos ng ilang pagtatangka, napagtanto ko na hindi ko kailanman nais na mag-clock in at mag-clock out, upang ibigay ang lahat ng aking mga araw sa ibang tao, o madama ang pangamba sa Linggo ng gabi habang ang panibagong linggo sa isang opisina ay nagbabadya. Nais kong mamuhay ng isang kawili-wiling buhay, maranasan ang pinakamaraming bahagi ng mundo hangga't maaari, paghahanap ng mga tao at mga kuwento na sa tingin ko ay kailangang marinig, at hindi paggawa ng malikhain o mga pagpipilian sa buhay na udyok ng pera.

Mas marami o hindi gaanong nakamit ko ito, ngunit kamakailan lamang ay nagtatanong ako ng mahihirap na tanong sa paggawa ng pelikula at iniisip kung ang siyam hanggang lima (o siyam hanggang siyam) ang kailangan upang madama na isang ganap na bayad na miyembro ng sangkatauhan. Nagalit ako sa aking bokasyon, itinutulak ito at sinusubukang talikuran ito.

Nag-iwan ng impresyon ang pakikipag-usap sa isang kaibigan noong isang taon. "Sinubukan kong maging maraming iba pang bagay" simpleng sabi niya, "ngunit sa wakas ay tinanggap ko na na ako ay isang filmmaker". Ang bahagi ko ay narito upang gumawa ng katulad na kapayapaan, o alamin kung paano pa ako dapat gugulin sa susunod na 10 taon ng aking buhay.

Dinaya ko ang quest sa isang maliit na paraan. May naipuslit akong libro dito. May nagsabi sa akin na ito na ang tamang oras para basahin ang An Untethered Soul ni Michael A. Singer. Binuksan ko ang pabalat at nakita ko na nagsisimula ito sa isang quote mula kay Shakespeare:

"Ito higit sa lahat: sa iyong sarili ay maging totoo, at dapat itong sumunod, gaya ng gabi sa araw, hindi ka maaaring magsinungaling sa sinumang tao."

sumisid ako.

________________

Ang maagang liwanag ay gumising sa akin at pinapanood ko itong lumilipat sa likod ng abot-tanaw. Ang itim na asul ng gabi ay nagiging malalim na kahel na unti-unting lumiliwanag sa pamamagitan ng mga dilaw hanggang sa pagsikat ng araw, nilulunod ang lahat ng ginto at inaalis ang ambon mula sa mga puno. Sa gabi ay babaliktad ang proseso, ang maliwanag na asul ay magiging pink hanggang sa maalis din iyon ng mga darker shade.

Nakaramdam ako ng hangover. Isang mapurol na sakit ang pumipintig sa likod ng aking mga mata. Pero to my surprise hindi ako nagugutom. Lumagok ako ng tubig. Mas maraming tubig.

Mayroon lang akong isang tunay na obligasyon bawat araw —  na bumisita sa isang itinalagang buddy site sa umaga at mag-iwan ng senyales na ok ako. Bibisita ang buddy ko sa hapon, tingnan kong buhay ako at mag-iiwan ng senyales na susunduin ko ang susunod na umaga. Sa bawat pagbisita namin ay nagdaragdag kami ng higit pang dekorasyon sa bilog — twigs, pine cone, mga bato. Sa ikalawang araw ang aking kaibigan ay nag-iwan sa akin ng isang simpleng sketch: dalawang wildflower at isang bubuyog sa watercolor paper. Ang pagtanggap ng magandang regalong ito sa pamamagitan ng aming primitive mail system ay hindi maipaliwanag na masaya ako.

Sa aking pagbabalik mula sa buddy circle, napagtanto kong mas mabagal ang aking paggalaw kaysa sa karaniwan. Nakarating ako sa isang clearing at huminto para mahabol ang aking hininga sa isang tuod ng puno.

Napalitan ng takot ang isip ko. Ang lahat ng mga bagay na pumipigil sa akin ay humahantong doon. Bigla kong napagdesisyunan na tanggalin ang pagiging mahiyain ko na parang lumang coat na hindi ko na kailangan at iwan ito.

Seremonyo kong inalis ito, at maingat na inilapag bago naglakad.

Gumagawa ako ng mga hula tungkol sa oras mula sa posisyon ng araw. Karamihan sa araw ay ginugugol sa isang sayaw sa pagitan ng araw/lilim/langaw. Kapag ang mga bug ay sumobra na napagtanto kong oras na para lumipat.

Pagkatapos, nakaupo sa isang bato na nakaharap sa bundok, nagpasiya akong sabihin na lang ang lahat.

Ang pinakamalapit na tao ay mahigit isang milya ang layo, at karamihan sa mga kailangan kong kausapin ay libu-libo ang mas malayo kaysa doon.

Hindi mahalaga. Nag-aalok ako ng taos-pusong paghingi ng tawad sa mga nakaraang kasosyo at magkasintahan. Humihingi ako ng mga pagbabago para sa mga nasirang pagkakaibigan. Nagbibigay galang ako sa mga pumasa nang maaga, at sinasabi ko sa kanila kung gaano sila ka-miss.

Alam kong ang mga pag-uusap na ito ay hindi maaaring maging kapalit para sa tunay na bagay, ngunit ang pag-dredge ng lahat ng hindi nasabi ay nagiging mas magaan, mas walang laman. Ang kanilang singil ay tinanggal. Pakiramdam ko ay unti-unting lumilinaw ang daan para sa isang bagong bagay.

Nagpapatuloy ito hanggang sa ikalawang gabi na may 'Death Lodge Ceremony' kung saan ako ay naghahanda para sa sarili kong kamatayan. Pinikit ko ang aking mga mata at tinatanggap ang mga kaibigan at pamilya na tahimik na nagpapakita upang mag-alok ng huling paalam. Hindi ko alam kung gaano katagal, ngunit malakas akong nag-uusap sa bawat isa. Pinasasalamatan ko sila sa kanilang kabaitan, sa kanilang pagmamahal, sa mga paraan na napayaman nila ang aking buhay. Kabilugan at mataas ang buwan sa kalangitan sa gabi sa oras na matapos ako.

_______________

Ang libro ay sumisid ng mas malalim sa kabalintunaan ng pagpapalaya sa iyong sarili mula sa iyong naisip na Sarili. Hindi kami ang palaging satsat, ang boses sa ulo. Hindi tayo koleksyon ng mga karanasan. Kami ang saksi sa mga bagay na ito, ang kamalayan na nasa likod ng lahat ng ito. Ang 'ikaw' na laging nariyan —  bilang isang dalawang taong gulang, isang labindalawang taong gulang, isang dalawampu't dalawang taong gulang, isang apatnapu't dalawang taong gulang. The you beyond labels and names, beyond even gender.

Nag-aanyaya ito ng pagbabago mula sa isip patungo sa puso. Sa patuloy na proseso ng pagbukas at pagpapanatiling bukas sa mahiwagang organ na iyon, ng pagpapaalam at "pagpapahintulot sa iyong sarili na maranasan ang bawat nota na kayang tugtugin ng puso... Magiging ok ang lahat sa sandaling ok ka na sa lahat. At iyon lang ang oras na magiging ok ang lahat".

________________

Ang huling gabi ay inutusan kaming bumuo ng sarili naming bato na 'Purpose Circle' at maupo dito hanggang sa unang liwanag.

Pagkatapos tipunin ang mga bato, pinahiran ko ang aking bilog sa huling ibinigay sa amin ng ligaw na pantas na si Robert, nagsisindi ng kandila, at hintayin ang pagsikat ng buwan sa mga puno.

Pinipilit ko talaga pero hindi ko mapigilang makatulog. Nahulog at nahuhulog ako sa mga lucid dreams. Napagtanto ko na ang aking paningin ay hindi sumasayaw sa holographically sa harap ng mga pagod na mga mata.

Bigla silang bumukas at ikaapat na umaga na.

Sa ibaba ng lambak ay naka-carpet sa isang kumot ng puti. Ako ay literal na nasa itaas ng mga ulap.

Larawang kinunan ni Robert Wagner sa base camp noong ikaapat na umaga ng Vision Quest

Habang sumisikat ang araw ay dahan-dahan kong iniimpake ang sa tingin ko ay kaya kong dalhin sa nanginginig kong mga paa at nakita ko ang isang pangungusap na isinulat ko kagabi sa aking journal:

“Halika, Diyos, sabay tayong manalo ng Oscar.”

Tumalikod ako para bumalik sa base camp. Ako ay puno ng isang maligayang pakiramdam ng kapayapaan at tagumpay. "Maaaring ganito ito araw-araw" na bumubuo bilang isang bubble ng pag-iisip na lumulutang nang basta-basta sa aking kamalayan.

Bumalik ako sa mga puno, pababa sa tuyong bukas na lugar kung saan noong nakaraang araw ay nakakita ako ng isang maliit na pugad ng ibon na nakahandusay sa lupa. Ito ay marupok, ganap na buo at hindi na ginagamit.

Yumuko ako at namangha sa masalimuot na paraan ng paghabi ng damo at mga sanga sa isang perpektong bilog, bawat talim ay maingat na pinagsama ng isang maliit na ibon na masigasig na gumagawa ng isang lugar upang palakihin ang kanilang pamilya. Ang paghahanap ng magandang munting tahanan na ito sa aking dinadaanan ay parang isang senyales na ngayon na ang oras, at ang Oregon ang lugar, para gumawa ng sarili kong pugad.

Narating ko ang track na humahantong pabalik sa base camp. Habang papalapit ako ay biglang lumalabas sa aking mga labi ang himig ng tema mula sa The Great Escape . Nagsisimula akong sumipol.

Ako ay nagagalak na hindi lamang nakaligtas kundi niyakap at minahal ang buong karanasang ito. hindi ako nakain. Hindi ako nasaktan.

Pagkatapos ay humigit-kumulang dalawang daang metro ang labasan ng sipol.

Huminto ako at sinubukang muli.

Bigla na lang akong nakasandal sa aking mga tauhan habang ang isang malaking alon ng emosyon ay tumaas sa akin.

Biglang tumulo ang mga luha ko at ramdam ko ang hikbi na sumabog sa dibdib ko. May kung anong kumirot sa puso ko at hindi ko mapigilan.

Naubos ako sa lahat ng pagpapaalam. Ang pagkalaglag ng maraming balat ay nag-iwan sa akin ng hilaw. 84 hours na akong hindi kumakain. Bigla akong na-overwhelm sa pag-alam na ilang hakbang nalang ay may naghihintay na bagong hinaharap. Na kapag muli akong tumawid sa threshold ay sa wakas ay tatahak na ako sa landas tungo sa tunay na pagkalalaki. Ito ay sabay-sabay na pagkilala, kaluwagan, at isang pangwakas na pagluluksa para sa overdue na pagpanaw ng kabataan.

Ibinaba ko ang backpack ko at pumunta sa bilog. Nanginginig ang mga balikat ko sa emosyon. Naaamoy ko ang nagniningas na sage habang pinagpapala ako ni Robert, nagpapasalamat sa Espiritu sa pagbabalik sa akin nang ligtas. Nakapikit ang mga mata ko. Tuloy-tuloy ang pagpatak ng mga luha.

Niyakap niya ako ng mahigpit habang lumalabas ako, "Welcome back, kuya".

Nakabalik na rin ang iba. Nagpalakpakan sila at nagyaya sa matagumpay kong pagbabalik. Ramdam ko ang init nila. Iniisip ko ang bawat isa sa kanila at sabik akong marinig ang kanilang mga kwento.

Ngumiti ako at huminga ng malalim.

"Ok" sabi ko, "Ano ang almusal?"

Makalipas ang isang oras, kumain na ako ng prutas, ilang cereal, isang malaking tipak ng tsokolate. Ang emergency energy bar sa aking bag kung saan ako nakipag-dialogue at nakipag-bargain nang husto sa paghahanap ay nasa wakas na sa aking lumiit na tiyan.

Habang naglalakad ako pabalik sa pwesto ko para kunin ang natitirang gamit ko, binuksan ko ang phone ko para ipaalam sa ilang tao na buhay ako. Nais kong maraming beses akong kumuha ng mga larawan ngunit ang pagiging hiwalay sa teknolohiya sa loob ng ilang araw ay nagbigay-daan sa akin na bumaba sa ibang paggalaw ng oras, at mayroon akong napakahalo-halong emosyon habang pinapanood ko ang pag-update ng aking inbox.

Mayroon akong 247 hindi pa nababasang email. Mabilis akong nag-scroll sa kanila, naghahanap ng anumang bagay na mahalaga. Ang isa ay nakakuha ng aking mata at ako ay nag-double take:

Paksa: Binabati kita sa nominasyon ng Emmy!

Nagbukas ako ng Facebook. Na-tag ako sa isang post. Nag-click ako sa link at nag-scroll pababa hanggang sa makita ko ang kumpirmasyon. totoo naman. Ang aming pelikulang Tashi and the Monk ay nominado sa Outstanding Short Documentary category ng Emmys.

ngumiti ulit ako.

I guess naayos na niyan. Isa talaga akong filmmaker.

________________

Sinabi ni Robert na tumatagal ng isang taon para ganap na mahayag ang pangitain. Sa huling umaga na magkasama ay inaanyayahan niya ang bawat isa sa atin na magsulat ng isang liham sa ating sarili isang taon mula ngayon. Tinatakan namin sila sa mga sobre na ipapadala niya sa amin sa loob ng 12 buwan. Hindi ko ibabahagi nang eksakto kung ano ang sinabi sa akin, ngunit kung ang lahat ay pupunta sa plano ay marami ang mangyayari sa ika-17 ng Hulyo sa susunod na taon. Pinirmahan ko ito ng 'Your best friend'.

So, naging lalaki na ba talaga ako?

Ito ay sa mga bulsa ng tahimik sa ilalim ng mga higanteng puno na ang mga singsing ay nagpapakita ng higit sa 100 taglamig at tag-araw na sa wakas ay napatahimik ako.

Naisip ko kung paanong ang parehong katalinuhan o pananaw na taglay ng binhi para sa matayog na pine ay nasa atin din. Tayo ay lumago at umuunlad at umiikot pataas sa pamamagitan ng patuloy na pagpapalawak ngayon. Natututo tayo sa mga nakapaligid sa atin. Ang mga kondisyon ng atmospera ay gumaganap ng isang bahagi. Ngunit ito ay isang pag-alala sa kung ano ang alam na natin sa anumang paraan na sumasayaw sa mga pagtuklas ng mundo sa labas ng ating sarili. Isang pagtanggap sa isang prosesong mas matanda at mas matalino kaysa sa posibleng maisip natin.

Ang mga punong ito ay hindi nagdududa sa kanilang pagiging puno, sila ay mga puno lamang. lalaki ako . At kung kikilos ako mula sa kaibuturan ng aking pagkatao, alam kong iyon ang magiging mga aksyon ng isang mabuting tao.

Hindi naman biglang lumalim ang boses ko. Parang kaarawan, hindi ako biglang tumanda ng isang taon. Ngunit may nagbago. Mas matangkad ako. Mas maliwanag ang mga mata. Ang bigat ng pagdududa o kalabuan ay naalis. Pakiramdam ko ay mapagpasyahan, may layunin. Alam kong may bukas na pinto patungo sa iba't ibang lugar, at kahit na maaaring tumagal ng maraming taon upang ganap na mapuno ang aking bagong (hu)man suit at tunay na matutong kumilos nang may tapang at puso, ang proseso ay isinasagawa.

Bago tayo maghiwalay at bumalik sa mga kalsadang hahantong sa ating luma/bagong buhay, nag-aalok si Robert ng isang huling payo.

"Sa tuwing niyayakap mo ang isang tao" sabi niya "huwag kang mauna sa paghiwalay ng yakap. At panoorin kung ano ang mangyayari sa enerhiya".

Tulad ng lahat ng kanyang mga turo nitong nakaraang linggo, ito ay isang perpektong halo ng magaan at seryoso.

_____________

Ang alikabok ay tumataas habang ang convoy ng mga kotse at trak ay sabay na humahatak palabas. Walang nakikitang mga palatandaan sa tanawin, ngunit marami ang naiwan sa ligaw at magandang lugar na ito.

Pagod, marumi at nakangiti, bumaba kaming lahat sa bundok na mas magaan kaysa sa pagdating namin noong nakaraang linggo.