บทเรียนชีวิตจากภูเขา

เราพบกันที่ลานจอดรถของร้านขายของชำในเมืองแอชแลนด์ รัฐออริกอน ในเช้าวันอาทิตย์

วันนี้คือวันที่ 17 กรกฎาคม เป็นวันที่ฉันฉลองมาตลอดเท่าที่จำได้ เป็นวันเกิดของฉัน

ผมขับรถลงใต้มา 5 ชั่วโมงเพื่อไปพบกับคนแปลกหน้ากลุ่มหนึ่งที่รอคอยการเกิดใหม่ที่แตกต่างออกไป ผมมาถึงที่นี่แล้ว หลังจากเกิดมา 42 ปีพอดี และในที่สุดก็ได้เป็นมนุษย์

สวัสดีอย่างประหม่า เช็ครอบสุดท้าย รถยนต์และรถบรรทุกอัดแน่นไปด้วยอุปกรณ์ตั้งแคมป์ เสบียง และขวดน้ำแกลลอน เราค่อยๆ ไต่ขึ้นเนินเขาเป็นขบวน

ร้านค้า ป้าย และยานพาหนะอื่นๆ ค่อยๆ เลือนหายไป จนกระทั่งพื้นถนนกลายเป็นถนนฝุ่นตลบ ต้นสนขนาดใหญ่ตั้งตระหง่านอยู่เหนือเรา แทบจะบดบังท้องฟ้าสีฟ้าใส นกแร้งไก่งวงราวสิบกว่าตัวกระจัดกระจายอยู่บนซากศพ ขณะที่เราคดเคี้ยวขึ้นสู่ป่า

จากหน้าต่างด้านซ้าย ฉันมองเห็นภูเขาที่อยู่ไกลออกไปผ่านช่องว่างระหว่างต้นไม้ และรู้สึกถึงการจำได้ขึ้นใจ เหมือนกับได้พบเพื่อนเก่า

เมื่อฉันกลับมาจากที่นี่ ฉันสงสัยว่าฉันจะเปลี่ยนไปตลอดกาลหรือเปล่า?

เรามาถึงค่ายฐาน

“ยินดีต้อนรับสู่บ้านของคุณในอีกเจ็ดวันข้างหน้า” โรเบิร์ต ผู้เป็นผู้นำทางและที่ปรึกษาของเราในการเดินทางภายในและภายนอกที่รออยู่ข้างหน้า กล่าว

เราแยกย้ายกันไปกางเต็นท์ และฉันถูกดึงดูดให้มองเห็นภูเขา บนยอดเขายังมีหิมะอยู่ ดูเหมือนโลโก้พาราเมาท์ที่ส่องประกายอยู่ไกลๆ

กลุ่มเล็กๆ ชายหญิง 50/50 มารวมตัวกันเป็นวงกลม เพื่อนร่วมผจญภัยของฉัน เรามีเวลาครึ่งชั่วโมงเพื่อแนะนำตัวและอธิบายว่าทำไมเราถึงมาที่นี่ เพื่อแบ่งปันสิ่งที่เราหวังว่าประสบการณ์นี้จะมอบให้

ฉันพูดถึงความปรารถนาที่จะปล่อยวาง พูดถึงการเสร็จสิ้นกระบวนการไว้อาลัย พูดถึงการแสวงหาความชัดเจนในจุดมุ่งหมายและที่ต่อไปที่เรียกว่าบ้าน พูดถึงการครุ่นคิดอยู่พักหนึ่งว่าวัฒนธรรมของเราขาดพิธีกรรมอันลึกซึ้งที่เป็นเครื่องหมายของการเปลี่ยนผ่านสู่ความเป็นชาย และมันช่างง่ายดายเหลือเกินหากปราศจากพิธีกรรมเหล่านั้น ที่จะหลงทางไประหว่างเด็กชายกับชาย และพูดถึงการที่ฉันมาสายไปยี่สิบปี ในที่สุดฉันก็ได้ก้าวข้ามมาอยู่ที่นี่

-

วันรุ่งขึ้นเริ่มต้นด้วยการปัดเป่าเซจและ พรแห่งทิศทั้งเจ็ด โรเบิร์ตสอนเทคนิคการเอาตัวรอดขั้นพื้นฐานให้เรา สัตว์ป่าที่นี่มักจะต่อยคุณมากกว่าจะกินคุณ แต่ก็มีหมีอยู่ในป่าและฝูงหมาป่าโคโยตี้ที่คอยมาหาเราในตอนกลางคืน

พระองค์ทรงสอนเราถึงประเพณีพื้นเมืองที่เป็นรากฐานของกระบวนการเปลี่ยนแปลงที่เราจะดำเนินไป พิธีกรรมที่เราอาจใช้เพื่อชำระล้าง ชำระล้าง และเปิดใจรับจิตวิญญาณ ผลลัพธ์ที่เราอาจคาดหวังที่จะรู้สึก เห็น และได้ยินเมื่อเราดำดิ่งลงไปอย่างลึกซึ้ง พระปัญญาของพระองค์ทำให้จิตใจสงบ กาลเวลาละลายหายไป ขณะที่พระองค์ทรงแบ่งปันเรื่องราวของผู้ที่จากไปก่อนหน้าเรา

เราแต่ละคนมีเจตนาและตะโกนหรือกระซิบให้ดังก้องไปทั่วหุบเขา - ฉันประกาศว่าฉันเป็นผู้ชาย (คำนี้ยังคงฟังดูไม่ชัดเจนในปากของฉัน) ที่มีความซื่อสัตย์ เป็นสะพานเชื่อมระหว่างโลกทั้งสอง

แล้วพระองค์ก็ทรงส่งเราออกไปทีละคนเพื่อหาที่ที่เราจะทิ้งแม้แต่เต็นท์บางๆ ของเรา และใช้ชีวิตอยู่ตามลำพังในถิ่นทุรกันดารเป็นเวลาสามวันสามคืน เราจะดำรงชีวิตอยู่ได้เพียงด้วยน้ำหนึ่งแกลลอนต่อวัน และซองเล็กๆ ของอิเล็กโทรไลต์ที่ละลายน้ำได้

“การที่คุณเลือกสถานที่ แสวงหาวิสัยทัศน์ จะสะท้อนถึงชีวิตของคุณ” เขากล่าวกับเรา

บางคนเลือกอย่างรวดเร็วและค่อนข้างใกล้กับค่าย ฉันสำรวจพื้นที่กว้างๆ สำรวจจุดอื่นๆ ในเข็มทิศทั้งหมด ก่อนจะเดินป่าขึ้นเหนือข้ามสันเขาและค้นหาจนกว่าจะเห็นวิวภูเขาที่ชัดเจนยิ่งขึ้น

-

โรเบิร์ตปลุกเราทุกคนตอน 6 โมงเช้า

พระองค์ทรงสร้างวงหินวงกลมที่มีไม้เท้าอยู่ตรงกลาง นี่คือธรณีประตู พระองค์ทรงอวยพรและเชื้อเชิญให้เราก้าวเข้าไปทีละคน รอยเปื้อนสุดท้าย บทสวดกระซิบ การปัดขนนอย่างเป็นพิธีกรรม และพระองค์ทรงนำเราออกเดินทาง

จากนี้ต่อไปเราจะไม่ได้พบเห็นหรือพูดคุยกับใครอีกจนกว่าจะกลับมาภายใน 3 วัน

เมื่อฉันมาถึงจุดพักเดี่ยว ฉันก็ขอบคุณธรรมชาติที่รายล้อมอยู่ ฉันขอให้ต้นไม้ ก้อนหิน และสิ่งมีชีวิตต่างๆ คอยดูแลฉันอย่างอ่อนโยน พวกมันมีความสามารถที่จะโอบอุ้มหรือทำร้ายฉันได้ คอยโน้มน้าวให้ฉันเผชิญกับวันข้างหน้าอย่างชาญฉลาดหรืออันตราย แดดจ้าและร้อนจัด ฉันเริ่มดื่มน้ำและตั้งแคมป์

ฉันสร้างที่พักพิงโดยใช้เชือกและผ้าใบกันน้ำ และใช้เวลานานมากในการหาวิธีสร้างที่พักพิงนี้ เพื่อให้ฉันสามารถมองเห็นภูเขาได้ขณะนอนราบ เมื่อสร้างเสร็จแล้ว ฉันยอมแลกพื้นที่นอนราบเรียบกับวิวทิวทัศน์อันน่าทึ่ง แต่ฉันรู้สึกภูมิใจกับวิธีที่ฉันไล่ตามสถานที่แห่งนี้ ไม่ยอมแพ้จนกว่าจะเจอและทำให้มันออกมาในแบบที่มันควรจะเป็น ฉันรู้ว่าฉันพบสถานที่ที่สมบูรณ์แบบสำหรับการแสวงหาวิสัยทัศน์ของฉันแล้ว ในที่สุด สิ่งนี้ก็เกิดขึ้นจริง

-

หลุยส์ ซีเค พูดติดตลกใน สุนทรพจน์เปิดตัวที่งานออสการ์ ว่าผู้ชนะรางวัลประเภทสารคดีสั้นจะได้ขับรถฮอนด้า ซีวิคกลับบ้าน ผมทำสารคดีเป็นอาชีพและตอนนี้ไม่มีรถเป็นของตัวเองด้วยซ้ำ

ฉันเคยเห็นเพื่อนๆ รวยในสายงานอื่น และมักจะสงสัยว่าทำไมฉันถึงเลือกเดินตามเส้นทางอาชีพที่สังคมมองข้ามทางการเงิน แต่ลึกๆ แล้วฉันก็รู้ว่าทำไม พูดตามตรงแล้ว ฉันไม่เคยอยากมีงานทำเลย หลังจากพยายามอยู่หลายครั้ง ฉันก็ตระหนักว่าฉันไม่เคยอยากลงเวลาเข้าออกงาน ทุ่มเทเวลาทั้งหมดให้คนอื่น หรือรู้สึกหดหู่ใจในเย็นวันอาทิตย์เมื่อต้องเข้าออฟฟิศอีกสัปดาห์ข้างหน้า ฉันอยากใช้ชีวิตที่น่าสนใจ ได้สัมผัสโลกให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ พบเจอผู้คนและเรื่องราวที่ฉันรู้สึกว่าควรได้รับการรับฟัง และไม่เลือกใช้ชีวิตอย่างสร้างสรรค์หรือเลือกเส้นทางชีวิตที่ขับเคลื่อนด้วยเงินทอง

ฉันทำได้สำเร็จในระดับหนึ่งแล้ว แต่เมื่อเร็ว ๆ นี้ฉันตั้งคำถามยาก ๆ เกี่ยวกับการทำภาพยนตร์ และสงสัยว่าการทำงานประจำตั้งแต่เก้าโมงเช้าถึงห้าโมงเย็น (หรือเก้าโมงเช้าถึงเก้าโมง) เพียงพอแล้วหรือยังที่จะรู้สึกเหมือนเป็นสมาชิกของมนุษยชาติที่ร่ำรวยเต็มตัว ฉันโกรธอาชีพของตัวเอง ผลักไสมันออกไป และพยายามหันหลังให้กับมัน

บทสนทนากับเพื่อนเมื่อปีที่แล้วทิ้งความประทับใจไว้ “ฉันพยายามจะเป็นอย่างอื่นมาหลายอย่างแล้ว” เธอพูดอย่างเรียบง่าย “แต่ในที่สุดฉันก็ยอมรับว่าฉันคือคนทำหนัง” ส่วนหนึ่งของฉันอยู่ที่นี่เพื่อสร้างความสงบสุขแบบเดียวกัน หรือค้นหาว่าฉันควรจะใช้ชีวิตอีก 10 ปีข้างหน้าอย่างไร

ฉันโกงภารกิจไปนิดหน่อย ฉันแอบเอาหนังสือมาด้วย มีบางอย่างบอกฉันว่านี่เป็นเวลาที่เหมาะสมที่จะอ่าน An Untethered Soul ของ Michael A. Singer ฉันเปิดปกหนังสือแล้วเห็นว่ามันเริ่มต้นด้วยคำพูดของเชกสเปียร์:

“เหนือสิ่งอื่นใด จงซื่อสัตย์ต่อตนเอง และผลที่ตามมาก็คือ เหมือนกับกลางวันและกลางคืน คุณจะไม่โกหกใครได้”

ฉันดำน้ำลงไป

-

แสงแรกยามเช้าปลุกฉันให้ตื่นขึ้น และฉันก็มองดูมันเคลื่อนตัวไปหลังขอบฟ้า สีน้ำเงินดำยามราตรีเปลี่ยนเป็นสีส้มเข้ม ก่อนจะค่อยๆ สว่างขึ้นเป็นสีเหลือง จนกระทั่งพระอาทิตย์ขึ้น กลืนกินสีทองอร่ามและยกหมอกออกจากต้นไม้ พอตกกลางคืน กระบวนการนี้จะย้อนกลับ สีฟ้าสดจะเปลี่ยนเป็นสีชมพู จนกระทั่งเฉดสีเข้มไล่ไล่มันไป

ฉันรู้สึกเมาค้าง ปวดตุบๆ ปวดตุบๆ อยู่หลังตา แต่ที่น่าประหลาดใจคือฉันไม่หิว ฉันดื่มน้ำเข้าไปอีก

ฉันมีภาระหน้าที่จริง ๆ เพียงหนึ่งอย่างในแต่ละวัน นั่นคือการไปเยี่ยมจุดนัดพบเพื่อนในตอนเช้าและฝากป้ายไว้ว่าฉันสบายดี เพื่อนของฉันจะมาเยี่ยมในตอนบ่าย ดูว่าฉันยังมีชีวิต และฝากป้ายไว้ว่าจะมารับในเช้าวันถัดไป ทุกครั้งที่เราไปเยี่ยม เราจะตกแต่งวงกลมเพิ่ม ไม่ว่าจะเป็นกิ่งไม้ ลูกสน หรือก้อนหิน วันที่สอง เพื่อนของฉันก็ทิ้งภาพร่างง่าย ๆ ไว้ให้ฉัน นั่นคือ ดอกไม้ป่าสองดอกและผึ้งหนึ่งตัวบนกระดาษสีน้ำ การได้รับของขวัญแสนสวยชิ้นนี้ผ่านระบบไปรษณีย์แบบดั้งเดิมของเราทำให้ฉันมีความสุขอย่างบอกไม่ถูก

ระหว่างทางกลับจากวงเพื่อนฝูง ฉันรู้สึกว่าตัวเองเดินช้าลงกว่าปกติ ฉันมาถึงที่โล่งและหยุดพักหายใจบนตอไม้

จิตใจฉันกลับกลายเป็นความกลัว ทุกสิ่งที่ฉุดรั้งฉันไว้ ท้ายที่สุดก็นำพาฉันมาสู่ความกลัวนั้น ทันใดนั้นฉันก็ตัดสินใจถอดความขี้อายออก เหมือนกับเสื้อโค้ทตัวเก่าที่ไม่ต้องการแล้ว แล้วทิ้งมันไว้ข้างหลัง

ฉันถอดมันออกอย่างเป็นพิธีการและวางลงอย่างระมัดระวังก่อนจะเดินต่อไป

ฉันเดาเวลาจากตำแหน่งของดวงอาทิตย์ เกือบทั้งวันหมดไปกับการเต้นรำระหว่างแสงแดด/ร่มเงา/แมลงวัน พอแมลงเยอะเกินไป ฉันก็รู้ว่าถึงเวลาต้องย้ายที่แล้ว

จากนั้นฉันนั่งอยู่บนก้อนหินหันหน้าไปทางภูเขาและตัดสินใจที่จะพูดคุยเรื่องนี้ออกไป

มนุษย์ที่อยู่ใกล้ที่สุดอยู่ห่างออกไปมากกว่าหนึ่งไมล์ และคนส่วนใหญ่ที่ฉันต้องสื่อสารด้วยก็อยู่ห่างออกไปมากกว่านั้นหลายพันคน

ไม่เป็นไรครับ ผมขอแสดงความเสียใจอย่างสุดซึ้งต่อคู่รักและคนรักในอดีต ผมขอเยียวยามิตรภาพที่พังทลาย ผมขอแสดงความเคารพต่อผู้ที่จากไปเร็วเกินไป และบอกพวกเขาว่าคิดถึงพวกเขามากเพียงใด

ฉันรู้ว่าบทสนทนาเหล่านี้ไม่อาจทดแทนความจริงได้ แต่การขุดคุ้ยเอาสิ่งที่ไม่ได้พูดออกไปกลับทำให้ฉันรู้สึกโล่งขึ้น โล่งขึ้น ภาระของพวกมันถูกกำจัดออกไปแล้ว ฉันรู้สึกว่าตัวเองค่อยๆ เปิดรับสิ่งใหม่ๆ

พิธีดำเนินต่อไปจนถึงคืนที่สองด้วย 'พิธีกระท่อมมรณะ' ซึ่งฉันเตรียมตัวสำหรับความตายของตัวเอง ฉันหลับตาลงและต้อนรับเพื่อนๆ และครอบครัวที่ปรากฏตัวอย่างเงียบๆ เพื่ออำลาเป็นครั้งสุดท้าย ฉันไม่รู้ว่ามันใช้เวลานานแค่ไหน แต่ฉันก็ได้สนทนากับทุกคนด้วยเสียงดังๆ ฉันขอบคุณพวกเขาสำหรับความเมตตา ความรัก และวิธีที่พวกเขาเติมเต็มชีวิตของฉัน พระจันทร์เต็มดวงและอยู่สูงบนท้องฟ้ายามค่ำคืนเมื่อฉันเสร็จสิ้นพิธี

-

หนังสือเล่มนี้เจาะลึกถึงความขัดแย้งของการปลดปล่อยตัวเองจากตัวตนในจินตนาการ เราไม่ใช่เสียงพูดคุยที่ไม่หยุดหย่อน หรือเสียงในหัว เราไม่ใช่การรวบรวมประสบการณ์ เราคือพยานของสิ่งเหล่านี้ คือความตระหนักรู้ที่อยู่เบื้องหลังทั้งหมด 'คุณ' ที่อยู่ตรงนั้นเสมอมา 'ในฐานะเด็กอายุสองขวบ สิบสองขวบ ยี่สิบสองปี สี่สิบสองขวบ คุณอยู่เหนือป้ายกำกับและชื่อเรียก เหนือแม้กระทั่งเพศสภาพ

มันเชื้อเชิญให้เกิดการเปลี่ยนผ่านจากจิตใจสู่หัวใจ สู่กระบวนการตลอดชีวิตในการเปิดและเปิดอวัยวะลึกลับนั้นอย่างต่อเนื่อง การปล่อยวาง และ “ปล่อยให้ตัวเองได้สัมผัสกับทุกโน้ตที่หัวใจสามารถเล่นได้...ทุกอย่างจะโอเคทันทีที่คุณโอเคกับทุกสิ่ง และนั่นคือเวลาเดียวที่ทุกอย่างจะโอเค”

-

คืนสุดท้าย เราได้รับคำสั่งให้สร้างหิน 'Purpose Circle' ของเราเอง และนั่งตื่นอยู่ในนั้นจนกระทั่งฟ้าสาง

หลังจากรวบรวมก้อนหินแล้ว ฉันก็ใช้เซจป่าสุดท้ายที่โรเบิร์ตมอบให้เราทาวงกลมของฉัน จากนั้นจุดเทียน และรอให้พระจันทร์ขึ้นผ่านต้นไม้

ฉันพยายามอย่างหนักแต่ก็หยุดหลับไม่ได้เลย ฉันฝันแบบรู้ตัวบ้างไม่ตื่นบ้าง ฉันรู้ตัวว่าภาพที่เห็นจะไม่เต้นระบำโฮโลแกรมต่อหน้าดวงตาที่เหนื่อยล้าคู่นี้

ทันใดนั้นพวกเขาก็เปิดออกและเป็นเช้าวันที่สี่แล้ว

เบื้องล่างหุบเขามีพรมสีขาวโพลน ฉันอยู่เหนือเมฆจริงๆ

ภาพถ่ายโดย Robert Wagner ที่ค่ายฐานในเช้าวันที่สี่ของภารกิจ Vision Quest

ขณะที่พระอาทิตย์ขึ้น ฉันค่อยๆ เก็บข้าวของที่คิดว่าจะแบกไปด้วยขาที่สั่นเทา และเห็นประโยคที่ฉันเขียนเมื่อคืนนี้ในสมุดบันทึก:

“เอาล่ะพระเจ้า เราจะได้รางวัลออสการ์ด้วยกันเถอะ”

ฉันหันหลังกลับเพื่อมุ่งหน้ากลับค่ายฐาน รู้สึกอิ่มเอมใจและสงบสุขอย่างเปี่ยมล้น "มันอาจจะเป็นแบบนี้ทุกวัน" ก่อตัวขึ้นเป็นฟองความคิดที่ลอยวนเวียนอยู่ในความตระหนักรู้ของฉัน

ฉันเดินกลับผ่านดงไม้ ลงมายังพื้นที่โล่งแห้งๆ ที่เมื่อวันก่อนฉันพบรังนกเล็กๆ อยู่บนพื้น รังนั้นบอบบาง สมบูรณ์ และไม่ได้ใช้งานแล้ว

ฉันก้มลงและชื่นชมกับวิธีการอันซับซ้อนที่หญ้าและกิ่งไม้ถูกสานเข้าด้วยกันเป็นวงกลมที่สมบูรณ์แบบ แต่ละใบประกอบขึ้นอย่างประณีตโดยนกตัวน้อยที่กำลังสร้างที่อยู่อาศัยเพื่อเลี้ยงดูครอบครัวอย่างขยันขันแข็ง การได้พบบ้านหลังเล็กแสนสวยหลังนี้ระหว่างทางรู้สึกเหมือนเป็นสัญญาณว่าถึงเวลาแล้ว และโอเรกอนคือที่ที่ฉันจะสร้างรังของตัวเอง

ฉันเดินมาถึงเส้นทางที่นำกลับไปยังค่ายฐาน พอใกล้เข้ามา ทำนองเพลงประกอบภาพยนตร์เรื่อง The Great Escape ก็ปรากฏขึ้นบนริมฝีปากฉันอย่างไม่คาดคิด ฉันเริ่มผิวปาก

ฉันดีใจมากที่ไม่เพียงแต่รอดชีวิตมาได้ แต่ยังกอดและรักประสบการณ์ทั้งหมดนี้ด้วย ฉันไม่ได้ถูกกิน ฉันไม่ได้รับบาดเจ็บ

จากนั้นเมื่อวิ่งไปได้ประมาณสองร้อยเมตร เสียงนกหวีดก็เริ่มขาดหายไป

ฉันหยุดแล้วลองอีกครั้ง

ทันใดนั้น ฉันก็พบว่าตัวเองกำลังพิงไม้เท้าของฉันในขณะที่อารมณ์ต่างๆ มากมายพุ่งพล่านเข้ามาในตัวฉัน

จู่ๆ น้ำตาก็ไหลอาบแก้ม ฉันรู้สึกสะอื้นไห้ดังก้องอยู่ในอก บางอย่างในใจแตกสลาย และฉันกลั้นไว้ไม่อยู่

ฉันเหนื่อยล้าจากการละทิ้งทุกสิ่ง การลอกคราบมากมายทำให้ฉันยังดิบอยู่ ฉันไม่ได้กินอะไรมา 84 ชั่วโมงแล้ว ทันใดนั้นฉันก็รู้สึกท่วมท้นเมื่อรู้ว่าอีกไม่กี่ก้าวข้างหน้า อนาคตใหม่กำลังรออยู่ เมื่อฉันก้าวผ่านธรณีประตูอีกครั้ง ในที่สุดฉันก็จะได้พบหนทางสู่ความเป็นชายที่แท้จริง มันเป็นทั้งการตระหนักรู้ ความโล่งใจ และการไว้อาลัยครั้งสุดท้ายสำหรับการจากไปของวัยเยาว์ที่ล่วงเลยมานาน

ฉันวางกระเป๋าเป้ลงแล้วก้าวเข้าไปในวงกลม ไหล่สั่นระริกด้วยความรู้สึก ฉันได้กลิ่นเซจที่กำลังลุกไหม้ ขณะที่โรเบิร์ตอวยพรฉัน ขอบคุณวิญญาณที่นำพาฉันกลับมาอย่างปลอดภัย ฉันหลับตาลง น้ำตายังคงไหลรินไม่หยุด

เขาโอบกอดฉันแน่นในขณะที่ฉันก้าวออกไป “ยินดีต้อนรับกลับ พี่ชาย”

คนอื่นๆ กลับมากันหมดแล้ว พวกเขาปรบมือและเชียร์การกลับมาอย่างประสบความสำเร็จของฉัน ฉันสัมผัสได้ถึงความอบอุ่นของพวกเขา ฉันคิดถึงพวกเขาทุกคน และอยากฟังเรื่องราวของพวกเขามากๆ

ฉันยิ้มและหายใจเข้าลึกๆ

“โอเค” ฉันพูด “อาหารเช้านี้กินอะไรดี?”

ชั่วโมงต่อมา ฉันก็กินผลไม้ ซีเรียล และช็อกโกแลตชิ้นโตไปหมดแล้ว แท่งพลังงานสำรองในกระเป๋าที่ฉันคุยและต่อรองมาอย่างยาวนานระหว่างภารกิจนี้ ตอนนี้กลับอยู่ในกระเพาะที่หดเล็กลงของฉันเสียแล้ว

ขณะที่ฉันเดินกลับไปยังจุดเดิมเพื่อเก็บอุปกรณ์ที่เหลือ ฉันเปิดโทรศัพท์เพื่อบอกให้คนบางคนรู้ว่าฉันยังมีชีวิตอยู่ ฉันเคยหวังว่าจะได้ถือโทรศัพท์ไว้ถ่ายรูปหลายครั้ง แต่การห่างหายจากเทคโนโลยีไปสองสามวันทำให้ฉันได้หวนคืนสู่ห้วงเวลาที่แตกต่างออกไป และฉันรู้สึกหลากหลายอารมณ์เมื่อเห็นข้อความในกล่องจดหมายอัปเดต

ฉันมีอีเมลที่ยังไม่ได้อ่าน 247 ฉบับ ฉันเลื่อนดูอย่างรวดเร็วเพื่อหาอะไรสำคัญๆ มีฉบับหนึ่งที่สะดุดตาฉัน และฉันก็มองซ้ำอีกครั้ง:

เรื่อง: ขอแสดงความยินดีกับการเสนอชื่อเข้าชิงรางวัล Emmy!

ฉันเปิดเฟซบุ๊กขึ้นมา เจอแท็กในโพสต์นึง ฉันคลิกลิงก์แล้วเลื่อนลงมาเรื่อยๆ จนกว่าจะเจอคำยืนยัน จริงด้วย หนังของเราเรื่อง Tashi and the Monk ได้รับการเสนอชื่อเข้าชิงรางวัล Emmy สาขาสารคดีสั้นยอดเยี่ยม

ฉันยิ้มอีกครั้ง

ฉันเดาว่าคงจบเรื่องแล้วล่ะ ฉันเป็นคนทำหนังจริงๆ

-

โรเบิร์ตบอกว่าวิสัยทัศน์นี้ต้องใช้เวลาหนึ่งปีจึงจะปรากฏออกมาอย่างสมบูรณ์ เช้าวันสุดท้ายที่เราอยู่ด้วยกัน เขาชวนพวกเราแต่ละคนเขียนจดหมายถึงตัวเองในอีกหนึ่งปีข้างหน้า เราปิดผนึกจดหมายไว้ในซองจดหมายที่เขาจะส่งมาให้ภายใน 12 เดือน ฉันจะไม่เล่าให้ฟังตรงๆ ว่าสิ่งที่ฉันเขียนคืออะไร แต่ถ้าทุกอย่างเป็นไปตามแผน ทุกอย่างก็คงเกิดขึ้นภายในวันที่ 17 กรกฎาคมปีหน้า ฉันลงชื่อว่า "เพื่อนรักของคุณ"

แล้วฉันกลายเป็นผู้ชายจริงๆแล้วเหรอ?

ฉันหยุดนิ่งอยู่ในซอกมุมอันเงียบสงบใต้ต้นไม้ใหญ่ที่ยังคงแผ่กิ่งก้านสาขาออกมาตลอดฤดูหนาวและฤดูร้อนกว่า 100 ปี

ฉันได้ไตร่ตรองว่าสติปัญญาหรือวิสัยทัศน์แบบเดียวกับที่เมล็ดพันธุ์มีต่อต้นสนสูงตระหง่านนั้น อยู่ในตัวเราเช่นกัน เราเติบโต พัฒนา และหมุนวนขึ้นไปเรื่อยๆ ผ่านปัจจุบันที่ขยายตัวขึ้นเรื่อยๆ เราเรียนรู้จากผู้คนรอบตัวเรา สภาวะบรรยากาศก็มีบทบาท แต่มันคือความทรงจำถึงสิ่งที่เรารู้โดยสัญชาตญาณอยู่แล้ว ซึ่งเต้นรำไปกับการค้นพบโลกภายนอกตัวเรา เป็นการยอมรับกระบวนการที่เก่าแก่และชาญฉลาดกว่าที่เราจะหยั่งถึงได้

ต้นไม้เหล่านี้ไม่สงสัยในความเป็นต้นไม้ของพวกมัน พวกมันก็ เป็น แค่ต้นไม้ ผม เป็น มนุษย์คนหนึ่ง และหากผมกระทำจากแก่นแท้ของตัวตน ผมรู้ว่าการกระทำเหล่านั้นจะเป็นการกระทำของคนดี

เสียงของฉันไม่ได้ทุ้มลงอย่างกะทันหัน เหมือนวันเกิด ฉันไม่ได้รู้สึกว่าตัวเองแก่ขึ้นอีกปีทันทีทันใด แต่มีบางอย่างเปลี่ยนไป ฉันยืนตัวตรงขึ้น ดวงตาสดใสขึ้น น้ำหนักแห่งความสงสัยหรือความกำกวมถูกยกออกไป ฉันรู้สึกแน่วแน่และมีเป้าหมาย ฉันรู้ว่าประตูสู่อีกที่หนึ่งเปิดออกแล้ว และถึงแม้จะต้องใช้เวลาหลายปีกว่าจะเติมเต็มชุด (มนุษย์) ใหม่ของฉันให้เต็ม และเรียนรู้ที่จะลงมือทำด้วยความกล้าหาญและหัวใจอย่างแท้จริง แต่กระบวนการนี้กำลังดำเนินอยู่

ก่อนที่เราจะแยกทางและเดินกลับไปสู่ถนนสายเก่า/ใหม่ โรเบิร์ตขอเสนอคำแนะนำสุดท้าย

“เวลาที่คุณกอดใคร” เขาพูด “อย่าเป็นคนแรกที่ถอนกอดออก แล้วดูสิ่งที่เกิดขึ้นกับพลังงาน”

เช่นเดียวกับคำสอนทั้งหมดของเขาในสัปดาห์ที่ผ่านมา มันคือการผสมผสานที่ลงตัวระหว่างความเบาสบายและความจริงจัง

-

ฝุ่นตลบอบอวลเมื่อขบวนรถยนต์และรถบรรทุกเคลื่อนตัวออกไปพร้อมกัน แม้จะไม่มีร่องรอยให้เห็นบนผืนดิน แต่ยังมีสิ่งหลงเหลืออีกมากมายในสถานที่อันสวยงามและดิบเถื่อนแห่งนี้

เราทุกคนลงมาจากภูเขาด้วยความเหนื่อยล้า สกปรก และยิ้มแย้ม แต่รู้สึกเบาสบายกว่าเมื่อสัปดาห์ที่แล้วมาก