Neguko Ibilaldi Bat: Zati Bat

Naturaren garbitasun miresgarria urtaro honetan oso atsegina den egitate bat da. Enbor usteldu, goroldioz betetako harri eta baranda guztiak, eta udazkeneko hosto hilak, elur zapi garbi batek ezkutatzen ditu. Zelai biluzietan eta baso distiratsuetan, ikusi zein bertute bizirik irauten duen. Leku hotzen eta ilunenetan, karitate beroenek oraindik ere oinarri bat mantentzen dute. Haize hotz eta arakatzaile batek kutsadura guztia uxatzen du, eta ezerk ezin dio eutsi bertutea duenak izan ezik; eta, horrenbestez, leku hotz eta ilunenetan aurkitzen dugun edozer, mendien gailurretan bezala, sendotasun xalo mota batengatik errespetatzen dugu, puritano gogortasun batengatik. Gainerako gauza guztiak aterpe bila deitzen direla dirudi, eta kanpoan geratzen dena unibertsoaren jatorrizko egituraren parte izan behar da, eta Jainkoa bera bezain balentria duena. Aire garbia arnastea indarberritzailea da. Bere fintasun eta garbitasun handiagoa begi bistakoa da, eta nahi genuke kanpoan denbora luzez eta berandu arte egon, haizeteek gugandik ere hasperen egin dezaten, hostorik gabeko zuhaitzen artean bezala, eta negurako prestatu gaitzaten: urtaro guztietan eutsiko digun bertute garbi eta sendo bat maileguan hartzea espero bagenu bezala.

Naturan lurpeko su loti bat dago, inoiz itzaltzen ez dena, eta inongo hotzak ezin duena hoztu. Azkenean elur handia urtzen du, eta urtarrilean edo uztailean estalki lodiago edo meheago baten azpian lurperatzen da soilik. Egunik hotzenean nonbait isurtzen da, eta elurra zuhaitz guztien inguruan urtzen da. Udazken amaieran erne zen neguko zekale-zelai hau da, eta orain elurra azkar urtzen duen hau, sua oso mehe estalita dagoen tokia. Berotuta sentitzen gara. Neguan, berotasunak bertute guztia adierazten du, eta pentsamenduan errekasto batera jotzen dugu, bere harri biluziak eguzkitan distiratzen dituena, eta basoko iturri epeletara, untxi eta txantxangorriek bezainbesteko gogoz. Zingira eta putzuetatik igotzen den lurruna gure lapikoarena bezain maitea eta etxekoa da. Zein suk berdinduko luke neguko eguneko eguzki-argia, larre-saguak hormetatik ateratzen direnean eta txitxarroak basoko amildegietan txistu egiten dutenean? Beroa zuzenean eguzkitik dator, eta ez da lurpetik irradiatzen, udan bezala; eta elurrez estalitako haran batean goazela haren izpiak bizkarrean sentitzen ditugunean, esker oneko sentitzen gara adeitasun berezi batengatik bezala, eta leku hartara jarraitu digun eguzkia bedeinkatzen dugu.

Lurpeko su honek bere aldarea du gizon bakoitzaren bularrean, egunik hotzenean eta muino ilunenetan, bidaiariak bere kaparen tolesduren barruan su beroago bat gordetzen baitu edozein sutan pizten dena baino. Gizon osasuntsua, hain zuzen ere, urtaroen osagarria da, eta neguan, uda dago bere bihotzean. Hegoaldea dago. Hara migratu dira hegazti eta intsektu guztiak, eta bere bularreko iturri epelen inguruan bildu dira txantxangorri eta txori txikiak.

Azkenean, basoaren ertzera iritsi eta herri ibiltaria itxi ondoren, haien ezkutuan sartzen gara, etxola baten teilatupean sartu eta elurrez estalitako atalasea zeharkatuz. Alai eta bero daude oraindik, eta neguan zein udan bezain alai eta alai. Pinuen erdian gaudela, labirintoan sartzen den argitasun distiratsu eta koadrodunean, galdetzen diogu geure buruari ea herriek inoiz entzun duten haien istorio xumea.

Badirudi inongo bidaiarik ez dituela inoiz esploratu, eta zientziak egunero beste leku batzuetan agerian uzten dituen mirariak gorabehera, nork ez luke haien annalak entzun nahi izango? Gure lautadako herri xumeak dira haien ekarpena. Basotik hartzen ditugu babesa ematen diguten oholak eta berotzen gaituzten makilak. Zein garrantzitsua den haien hosto iraunkorra negurako, udaren zati ez-zimeltzen dena, urte iraunkorra, belar ihartu gabea. Horrela, besterik gabe, eta altueraren gastu txikiarekin, dibertsifikatzen da lurraren gainazala. Zer izango litzateke giza bizitza basorik gabe, hiri natural horiek gabe? Mendien gailurretik belar leun eta moztuak dirudite, baina nora ibiliko gara belar altuago honetan ez bada?

Urtebeteko hazkuntzako zuhaixkaz estalitako soilgune honetan, ikusi nola hauts zilarkara hosto eta adar erre bakoitzean dagoen, forma infinitu eta luxuzkoetan metatuta, non beren aniztasunak kolore falta konpontzen duen. Behatu saguen arrasto txikiak zurtoin bakoitzaren inguruan, eta untxiaren arrasto triangeluarrak. Zeru elastiko garbi bat dago guztiaren gainean, udako zeruaren ezpurutasunak, neguko hotz garbiak findu eta uzkurtu dituenak, zerutik lurrera bota izan balira bezala.

Naturak udako bereizketak nahasten ditu urtaro honetan. Zerua lurretik hurbilago dagoela dirudi. Elementuak ez dira hain erreserbatuak eta bereizgarriak. Ura izotz bihurtzen da, euria elur. Eguna Eskandinaviako gau bat besterik ez da. Negua uda artikoa da.

Zenbat eta biziagoa da naturan dagoen bizitza, gau mingarriei bizirauten dien iledun bizitza, eta, izozte eta elurrez estalitako zelai eta basoen artetik, eguzkia irteten ikusten duen bizitza.

"Janaririk gabeko basamortuak
Isuri itzazue haien biztanle marroiak".

Urtxintxa grisa eta untxia bizkor eta jostalariak dira urruneko haranetan, ostiral hotzeko goizean ere. Hemen daude gure Laponia eta Labradorra, eta gure Esquimaux eta Knistenaux, Txakur-saihetsdun indiar, Novazemblait eta Spitzbergenerrentzat, ez al daude izotz-moztaileak eta egur-moztaileak, azeria, arratoi muskatua eta bisoia?

Hala ere, egun artikoan, uda bere aterpeetaraino jarrai dezakegu, eta bizitza garaikidearekin sinpatia izan dezakegu. Errekatxoen gainean hedatuta, izoztutako larreen erdian, trichotter-harren itsaspeko etxolak ikus ditzakegu, Plicipenne-ko larbenak. Beren inguruan eraikitako kaxa zilindriko txikiak, banderak, makilak, belarra eta hosto ihartuak, maskorrak eta harri-koskorrak, hondoan barreiatzen diren itsasontzi hondatuen antzeko forma eta kolorea, batzuetan hondo harritsuaren gainean noraezean, beste batzuetan zurrunbilo txikietan biraka eta ur-jauzi malkartsuetatik behera jaisten, edo korrontearekin azkar mugitzen, edo bestela belar-hosto edo sustrai baten muturrean hara eta hona kulunkatzen. Laster, beren bizileku hondoratuak utziko dituzte, eta, landareen zurtoinetan gora igoz, edo gainazalera igoz, eltxoak bezala, hemendik aurrera intsektu perfektuak bezala, uraren gainazalean hegan egingo dute, edo beren bizitza laburra gure kandelen sugarrean sakrifikatuko dute arratsaldean. Haran txiki horretan, zuhaixkak makurtu egiten dira beren zamaren azpian, eta haltz gorriak lur zuriarekin kontrastatzen dira. Hemen daude dagoeneko ibili diren oin ugariren markak. Eguzkia harro ateratzen da halako haran baten gainetik, Sena edo Tiber haranaren gainetik bezala, eta badirudi inoiz ikusi ez duten bezalako balentria garbi eta bere kabuz iraunkor baten egoitza dela; inoiz ez zuen porrota ez beldurrik ezagutu. Hemen nagusi dira aro primitibo baten sinpletasuna eta garbitasuna, eta hirietatik urrun dagoen osasuna eta itxaropena.