依存症についてあなたが知っていると思っていることはすべて間違っている

私の一番古い記憶の一つは、親戚の一人を起こそうとして起こせなかったことです。当時はまだ子供だったので、その理由はよく分かりませんでしたが、成長するにつれて、家族の中に薬物中毒者がいて、後にコカイン中毒になったことに気づきました。

最近、このことについてよく考えていました。それは、アメリカとイギリスで初めて麻薬が禁止され、その後、私たちがそれを世界に押し付けてからちょうど100年が経ったからです。中毒者を捕らえ、罰し、苦しめるという、実に運命的な決断を下してから1世紀が経ちました。そうすることで中毒を思いとどまらせ、やめようという動機を与えると考えたからです。

数年前、私は周りの大切な依存症患者たちを見て、彼らを助ける方法がないか考えていました。そして、答えが分からない、とても基本的な疑問がたくさんあることに気づきました。例えば、依存症の本当の原因は何なのか？なぜ私たちは、効果がないように見えるこのアプローチを続けているのか？もっと良い方法はないのか？

それで、たくさんの資料を読みましたが、探していた答えはなかなか見つかりませんでした。そこで、世界中の様々な場所で、同じ経験をし、同じことを研究してきた人たちに会いに行き、話をして、彼らから何か学べないかと考えました。最初は3万マイルも旅することになるとは思っていませんでしたが、結局は様々な人に会うことになりました。ブルックリンのブラウンズビルに住むトランスジェンダーのクラックディーラーから、マングースに幻覚剤を与えて好むかどうかを調べる科学者まで（マングースは好むのですが、それは非常に特殊な状況下でのみでした）、そして大麻からクラックまで、あらゆる薬物を非犯罪化した唯一の国、ポルトガルまで。そして、私が本当に衝撃を受けたのは、私たちが依存症について知っていると思っていることのほとんどすべてが間違っているということです。依存症に関する新たな証拠を吸収し始めれば、薬物政策だけでなく、もっと多くのことを変えなければならないと思うのです。

しかし、まずは私たちが知っていると思っていること、私が知っていると思っていたことから始めましょう。ここの真ん中の列について考えてみましょう。皆さんが20日間、毎日3回ヘロインを使ったと想像してみてください。この状況に、皆さんの中には少し乗り気な人もいるでしょう。(笑) 心配しないでください。これは単なる思考実験です。実際にそれをやってみたと想像してみてください。何が起こるでしょうか？ さて、これは1世紀もの間、私たちが語り継いできた、起こるであろうことについてのストーリーです。私たちは、ヘロインには化学的なフックがあるため、しばらく摂取すると体がそのフックに依存するようになり、身体的にそれを必要とするようになり、20日が経つ頃には皆さんがヘロイン中毒になっていると考えています。そうでしょう？私もそう思っていました。

この話のどこかがおかしいと最初に気づいたのは、説明を受けた時でした。もし今日このTEDトークから出て車に轢かれて腰を骨折したら、病院に運ばれ大量のジアモルフィンを投与されるでしょう。ジアモルフィンはヘロインです。実は、街で売られているものよりずっと良いヘロインです。なぜなら、売人から買うものは汚染されているからです。実際には、売人から買うものはヘロインがほとんど含まれておらず、医師から処方されるものは医学的に純粋です。そして、かなり長期間投与されることになります。この部屋にはたくさんの人がいます。もしかしたら気づいていないかもしれませんが、あなたもかなりの量のヘロインを摂取しているはずです。そして、世界中のどこでこの動画を見ている人でも、これは実際に起こっていることです。もし私たちが依存症について信じていることが正しいとしたら、つまり、人々があらゆる化学物質にさらされるとどうなるでしょうか？彼らは依存症になるはずです。これは非常に綿密に研究されてきましたが、実際にはそうはなりませんでした。おばあちゃんが股関節置換手術を受けたことがあるなら、彼女がジャンキーになったわけではないことに気づいたでしょう。（笑）

これを知った時、とても奇妙に思えました。これまで聞かされてきたこと、自分が知っていると思っていたことの全てと全く逆で、これは間違っているはずがないと、ただ思っていました。ところが、ブルース・アレクサンダーという人物に出会うまでは。彼はバンクーバーの心理学教授で、この問題を理解するのに本当に役立つと思う素晴らしい実験を行いました。アレクサンダー教授は、私たちが皆思い浮かべる依存症の概念、あの話は、20世紀初頭に行われた一連の実験に一部由来していると説明してくれました。実験はとても簡単です。少しサディスティックな気分なら、今夜家でやってみることができます。ネズミをケージに入れ、2本の水の入ったボトルを与えます。1本はただの水、もう1本はヘロインかコカインを混ぜた水です。そうすると、ネズミはほとんどの場合、麻薬入りの水を好み、すぐに自殺します。なるほど、そういうことですよね？これが私たちの考えの仕組みなのです。 70年代、アレクサンダー教授がやって来て、この実験を見て、あることに気づきました。「ああ、ネズミを空のケージに入れている。薬を使う以外に何もすることがない。何か違うことを試してみよう」と彼は言いました。そこでアレクサンダー教授は「ラットパーク」と名付けたケージを作りました。そこはネズミにとってまさに天国です。ネズミにはたくさんのチーズ、たくさんの色のボール、たくさんのトンネルがあります。そして何より、ネズミにはたくさんの友達がいて、たくさんセックスできます。そして、普通の水と薬入りの水の両方のボトルが与えられています。しかし、興味深いのは、ラットパークのネズミは薬入りの水を好まないということです。ほとんど使いません。強迫的に使う者も、過剰摂取する者もいません。孤立しているネズミはほぼ100%過剰摂取になりますが、幸せで人との繋がりのある生活を送っているネズミは、過剰摂取がゼロになるのです。

アレクサンダー教授はこれを初めて見た時、これはネズミ特有の現象なのかもしれない、ネズミは人間と​​は全く違う、と考えた。私たちが望むほどではないかもしれないが、幸いにも、全く同じ原理の人体実験が全く同じ時期に行われていた。それはベトナム戦争だった。ベトナムでは、全米兵の20%が大量のヘロインを使用していた。当時の報道を見ると、彼らは非常に心配していたことが分かる。「なんてことだ、戦争が終われば、アメリカの街には数十万人ものジャンキーが溢れることになる」と彼らは考えていたのだ。全く理にかなっている。さて、大量のヘロインを使用していた兵士たちは、家まで尾行された。一般精神医学アーカイブズが詳細な調査を行ったところ、彼らに何が起こったか？彼らはリハビリ施設には行かず、離脱症状も出なかった。95%の兵士はただ服用をやめただけだった。化学フック​​の話を信じれば全く意味をなさないでしょうが、アレクサンダー教授は依存症について別の話があるかもしれないと考え始めました。彼はこう言いました。「もし依存症が化学フック​​の問題ではないとしたらどうだろう？ 依存症が檻の問題だとしたらどうだろう？ 依存症が環境への適応だとしたらどうだろう？」

これを見て、オランダのピーター・コーエン教授はこう言いました。「もしかしたら、これは依存症と呼ぶべきではないかもしれません。むしろ、絆と呼ぶべきかもしれません。人間には生まれながらに絆を結びたいという欲求があり、幸せで健康な時は互いに絆を結び、繋がります。しかし、トラウマを抱えていたり、孤独を感じたり、人生に打ちのめされたりしてそれができない場合、人は安らぎを与えてくれる何かと絆を結ぶのです。それはギャンブルかもしれませんし、ポルノかもしれませんし、コカインかもしれませんし、大麻かもしれません。いずれにせよ、人は何かと絆を結び、繋がるのです。それが私たちの本性だからです。私たち人間が人間として求めているものなのです。」

最初は、このことがなかなか理解しづらいと感じましたが、考える助けになった方法がありました。私の席の横に水のボトルが1本ありますよね？皆さんを見ていると、たくさんの人が水のボトルを持っています。麻薬のことなんて忘れてください。麻薬戦争のことなんて忘れてください。完全に合法的に、あの水のボトルは全部ウォッカのボトルでもいいんです。みんな酔っ払ってもいいんです。この後、私も酔っ払うかもしれません（笑）でも、今はそうしません。さて、TEDトークの入場料、なんと1000億ポンドも払えるのですから、これから6ヶ月間ウォッカを飲み続けても大丈夫でしょう。ホームレスになることはありません。そんなことはしません。そして、そうしないのは誰かに止められているからではありません。それは、あなたが寄り添いたい絆や繋がりがあるからです。好きな仕事がある。愛する人がいる。健全な人間関係がある。そして、依存症の根底にあるのは、自分の人生に存在し続けることに耐えられないことにあると私は考えるようになった。そして、証拠もそれを示唆していると思う。

これは非常に重大な意味合いを持っています。最も顕著な影響は麻薬戦争への影響です。アリゾナ州で、私は女性たちのグループと面会しました。彼女たちは「私は麻薬中毒者でした」と書かれたTシャツを着せられ、鎖につながれて墓穴を掘らされ、大衆から嘲笑される中、刑務所から出所すると犯罪歴がつき、二度と合法的な仕事に就くことができなくなります。もちろん、鎖につながれた女性たちのケースは極端な例ですが、実際には世界中のほとんどの場所で、私たちは中毒者をある程度同じように扱っています。罰を与え、恥をかかせ、犯罪歴をつけて、再び社会に復帰するのを阻むのです。カナダにガボール・マテ博士という素晴らしい医師がいました。彼は私にこう言いました。「もし中毒を悪化させるようなシステムを設計したいなら、そのシステムを設計するべきだ」

さて、全く逆のことをしようと決めた場所があり、私はその効果を確かめるためにそこへ行きました。2000年、ポルトガルはヨーロッパで最悪の薬物問題を抱えていました。人口の1%がヘロイン中毒者という、驚くべき数字です。そして毎年、アメリカ式のやり方がますます強まっていきました。人々を罰し、汚名を着せ、さらに恥をかかせることで、問題は年々悪化していきました。ある日、首相と野党党首が会談し、基本的にこう言いました。「ヘロイン中毒者が増えるばかりの国では、生きていけない。科学者と医師からなる委員会を設立し、真に問題を解決する方法を見つけよう」と。そして、ジョアン・ゴウラン博士という素晴らしい人物が率いる委員会が設立され、新たな証拠を精査しました。そして彼らは、「大麻からクラックまで、あらゆる薬物を非犯罪化する。しかし」――これが次の重要なステップです――「これまで依存症患者を社会から切り離し、社会との繋がりを断つために費やしていた資金を、社会との繋がりを取り戻すために使う」と提言しました。これは、アメリカやイギリスにおける薬物治療の常識とはかけ離れています。彼らは確かに居住型のリハビリや心理療法を行っており、それらには一定の価値があります。しかし、彼らが行った最大の成果は、私たちの考えとは全く逆のことでした。依存症患者のための大規模な雇用創出プログラムと、依存症患者が小規模事業を立ち上げるためのマイクロローンです。例えば、あなたがかつて自動車整備士だったとします。準備ができたら、彼らは自動車整備工場に行き、「この人を1年間雇ってくれれば、給料の半分を負担する」と言うのです。目標は、ポルトガルのすべての中毒者が朝起きる理由を持てるようにすることでした。そして、ポルトガルの中毒者たちと会ったとき、彼らは人生の目的を再発見するにつれて、より広い社会との絆や関係性を再発見したと話していました。

この実験が始まってから今年で15年になりますが、その結果は出ています。英国犯罪学ジャーナルによると、ポルトガルにおける注射薬物使用は50%、50%減少しました。過剰摂取は大幅に減少し、中毒者のHIV感染も大幅に減少しました。あらゆる調査で中毒は大幅に減少しています。この実験がこれほどまでに効果を上げていることを示す一つの証拠は、ポルトガルでほとんど誰も旧来のシステムに戻りたがらないことです。

さて、これが政治的な意味合いです。実は、この研究にはさらに別の意味合いがあると思っています。私たちは、スマートフォン、買い物、食事など、あらゆる依存症に陥りやすいと感じている文化の中で生きています。この講演が始まる前は――皆さんご存知の通り――スマートフォンの使用は禁止されていました。そして、皆さんの多くは、これから数時間、ディーラーが来なくなると告げられた中毒者のように見えました。(笑) 私たちの多くがそう感じています。私は、これまでずっと、断絶が依存症の大きな要因であり、それが拡大していると言うのは奇妙に聞こえるかもしれません。なぜなら、私たちは間違いなく、これまでで最も繋がりのある社会だと考えているからです。しかし、私はますます、私たちが持っている、あるいは持っていると思っている繋がりは、人間関係の一種のパロディのようなものだと考えるようになりました。人生で危機に直面したら、何かに気づくはずです。寄り添ってくれるのは、Twitterのフォロワーではないのです。状況を立て直す手助けをしてくれるのは、Facebookの友達ではありません。深く、繊細で、実体験に基づいた、直接顔を合わせて関係を築いている、生身の友人たちです。環境問題ライターのビル・マッキベン氏から聞いたある研究は、この点について多くのことを示唆していると思います。それは、平均的なアメリカ人が危機の際に頼れると考えている親しい友人の数を調べたものです。その数は1950年代以降、着実に減少しています。一方、個人の住宅の床面積は着実に増加しており、これは私たちが文化として行ってきた選択のメタファーのようなものだと思います。私たちは床面積を友人と交換し、物を人との繋がりと交換してきました。その結果、私たちは史上最も孤独な社会の一つとなっています。ラットパーク実験を行ったブルース・アレキサンダー氏は、「依存症においては、個人の回復について常に議論されている。それについて議論するのは正しいことだが、社会的な回復についてもっと議論する必要がある」と述べています。個人としてだけでなく、グループとしても、私たちは何かがおかしくなってしまい、私たちの多くにとって人生がラットパークというより、隔離された檻のように見えるような社会を作り上げてしまったのです。

正直に言うと、私がこの仕事に就いた理由はこれではありません。政治的なことや社会的なことを知るためではありません。愛する人たちをどう助けられるかを知りたかったのです。そして、この長い旅路から戻ってきて、これらすべてを学んだ後、私の人生における依存症者たちを見つめました。率直に言って、依存症者を愛するのは難しいことです。この部屋には、そのことを知っている人がたくさんいるでしょう。あなたはしばしば怒りを感じます。この議論がこれほど白熱している理由の一つは、それが私たち一人ひとりの心の奥底に流れているからだと思います。誰もが、依存症者を見て「誰か止めてくれればいいのに」と思う気持ちを少しは持っているはずです。そして、私たちが人生における依存症者への対処法として教えられる台本は、皆さんが見たことがあるリアリティ番組「インターベンション」に典型的に見られると思います。私たちの人生のすべてはリアリティ番組によって定義されていると思いますが、それはまた別のTEDトークで。 「インターベンション」という番組をご覧になったことがあるなら、その設定は実にシンプルです。中毒者とその周囲の人々全員を集め、彼らの行動を突きつけ、「もし改心しなければ関係を断つ」と脅すのです。つまり、中毒者との繋がりを奪い、脅迫し、中毒者が自分たちの思い通りに行動することを条件に関係を断つように仕向けるのです。そして私は、なぜこの方法がうまくいかないのかを考え始めました。まるで麻薬戦争の論理を私たちの私生活に持ち込んでいるようなものだ、と考えるようになったのです。

それで、どうしたらポルトガル人らしくなれるだろうかと考えました。そして今、私が心がけていることは、一貫してやっているとは言えないし、簡単だとも言えないのですが、周りの依存症の人たちに、彼らとの絆を深めたい、と伝えることです。「薬物を使っていようがいまいが、私はあなたを愛しています。どんな状態にいようと、私はあなたを愛しています。もしあなたが私を必要としたら、あなたのところへ来て一緒に座ります。あなたを愛しているから。あなたを一人ぼっちにしたり、孤独を感じさせたりしたくないんです。」と。

そして、このメッセージの核心である「あなたは一人じゃない、私たちはあなたを愛している」という思いは、社会的、政治的、そして個人的に、依存症患者への対応のあらゆるレベルに浸透しているべきだと私は思います。私たちは100年もの間、依存症患者に対する戦いの歌を歌ってきました。もっとずっと前から、彼らに愛の歌を歌っていたはずです。なぜなら、依存症の反対は「しらふ」ではなく、「つながり」だからです。

ありがとう。

***

さらにインスピレーションを得たい方は、今週土曜日に開催されるスティーブン・ロイド氏によるAwakin Call「アパラチアにおける思いやりと科学：オピオイドなどの依存症の治癒」にご参加ください。詳細と参加申込はこちらです。