Д. Г. Лоуренс о деревьях, одиночестве и о том, что нас укореняет

Прогулка среди деревьев напоминает нам о том, что, хотя отношения и ткут ткань жизни , человек может находиться в отношениях — в лесу, в семье или в дружбе — только тогда, когда он прочно укоренен в суверенности своего собственного существа и решительно стремится к собственному свету.

Столетие назад Герман Гессе размышлял о том, как деревья моделируют для нас эту основу целостности в своем потрясающе красивом любовном письме к деревьям — как они стоят одинокими даже в лесу, но «не как отшельники, ускользнувшие из-за какой-то слабости, а как великие одинокие люди, такие как Бетховен и Ницше». Прославляя их как «самых проницательных проповедников», он преклонялся перед молчаливой стойкостью, с которой «они борются со всей силой своей жизни только за одно: реализовать себя в соответствии со своими собственными законами, создать свою собственную форму, представить себя».

Искусство из серии «Деревья ночью» Арта Янга, 1926 г. (Доступно в виде печатного издания .)

Высшей задачей человеческой жизни является примирение стремления реализовать себя в союзе, в партнерстве, в любви с необходимостью реализовать себя в соответствии с нашими собственными одинокими и суверенными законами. Писавший в то же время, что и Гессе, живя в изгнании в горах, едва пережив приступ смертельной испанской лихорадки, унесшей десятки миллионов жизней, полиматическая творческая сила Д. Г. Лоуренс (11 сентября 1885 г. – 2 марта 1930 г.) поднял вопрос об этом расходящемся стремлении с большой тонкостью и великолепием проницательности в своем автобиографически окрашенном романе «Жезл Аарона» ( бесплатная электронная книга | публичная библиотека ), укоренив кульминационное разрешение отношений сюжета в потрясающем отрывке о деревьях.

Д. Х. Лоуренс

На чаепитии главный герой романа знакомится с маркизой дель Торре — американкой с Юга, вышедшей замуж за итальянца и живущей с ним в Тоскане; женщиной сдержанности с оттенком манящей отчужденности, «сидящей там, пышногрудой, довольно грустной, кажущейся отчужденной», своего рода современной Клеопатрой, размышляющей из-под своих темных, тяжело висящих волос с рисунка Обри Бердслея . Она поражает его как «чудесная и зловещая», воздействует на него «с оттенком ужаса». Он попадает под ее чары, влекомый к ней, как нас так часто влечет к опасности магнетическое притяжение возвышенного с его диполями красоты и ужаса.

Одна из революционных иллюстраций Обри Бердслея к «Саломее» Оскара Уайльда . (Доступна в виде печатного издания .)

Когда их роман рушится под тяжестью собственной невозможности, он находит себя — и находит свое «я», свою суверенность души — среди деревьев. Лоуренс пишет:

Надо владеть собой и быть в одиночестве, владея собой.

[…]

Он сидел долгие часы среди кипарисов Тосканы. И никогда деревья не казались столь похожими на призраков, на мягкие, странные, беременные присутствия. Он лежал и смотрел, как высокие кипарисы дышат и общаются, едва шевелясь и как бы шагая на слабом ветру. И его душа, казалось, покидала его и уходила далеко-далеко назад, возможно, туда, где жизнь была совсем другой и время шло иначе, чем сейчас. Как в ясновидении он осознавал это: что наша жизнь — лишь фрагмент оболочки жизни. Что была и будет жизнь, человеческая жизнь, которую мы даже не начинаем постигать. Многое из того, что есть жизнь, ушло от людей, оставив всех нас просто кусочками. В темной, осознанной тишине и интонации кипарисов потерянные расы, потерянный язык, потерянные человеческие способы чувствовать и знать. Люди знали то, что мы больше не можем знать, чувствовали то, что мы больше не можем чувствовать. Великие жизненные реальности ушли во тьму. Но кипарисы напоминают.

Дополните рассказ Роберта Макфарлейна о том, как деревья раскрывают секрет здоровой любви ,захватывающее любовное письмо Пабло Неруды лесу и короткое, искрящееся стихотворение Мэри Оливер «Когда я среди деревьев», а затем вернитесь к Лоуренсу о противоядии от недуга материализма .