Karma Quilts：用心缝制

在瑞秋·雷门（Rachel Remen）那本温暖人心的著作《祖父的祝福》中，她写道：“你不需要金钱就能成为慈善家。我们每个人都拥有一些东西。你可以用双手去关爱生命。” 我很感激自己能够通过制作被子和祈祷披肩，用双手去关爱生命。

用逝去亲人的衣物或其他遗物制作的记忆被，能给人带来慰藉，提醒人们缅怀逝者。活体记忆被则用来纪念特殊事件或成就，同样可以用衣物和其他特殊物品制作而成。我出于对制作记忆被的热爱，希望能为失去亲人的家庭带来慰藉和温暖，于是创立了Karma Quilts。我觉得为这些特殊的纪念品收费不太合适，因为它们不仅是手工的艺术品，更是心血的结晶，将我与逝者家属和他们逝去的亲人紧紧相连。然而，制作这些被子所需的材料确实需要花费金钱，而且也需要耗费大量的时间。当一些挚友预先支付我费用，为她们朋友（一位朋友的幼女不幸夭折）制作被子时，我突然想到，受赠被子的亲朋好友可以像Karma Kitchens那样，为下一个失去亲人的家庭预付一份费用，从而帮助下一个家庭。Karma Quilts正是由此诞生的。

我十岁时从母亲那里学会了缝纫，主要是根据纸样做衣服。在那之后，我并没有太在意缝纫，直到我年轻时在阿巴拉契亚地区做家庭护士，偶然发现了一些我所在社区的妇女们手工制作的被子。我花很少的钱，给自己和家人买了几条，虽然不多，但足以帮助这些妇女养家糊口。这些被子是用碎布做的，大多是旧裙子、床单和围裙，实用性远胜于美观。但它们带来的温暖，以及清晰可见的手工缝线，都让我感受到制作过程中倾注的辛勤劳动，也让我感受到与制作者之间强烈的情感联系——因为每一针都直接与她们的双手相连。

几年后，我被艾滋病纪念被的图片所深深打动。这床纪念被由无数个大型绗缝布块组成，每个布块都代表着一位因艾滋病去世的亲人，由逝者的亲朋好友亲手缝制而成。我曾在一次展览中看到过艾滋病纪念被的一部分，并被它以鲜活而永恒的方式讲述生命故事的能力深深打动。与此同时，我在佛蒙特州米德尔伯里的艾迪生县亲子中心担任助产士，负责照顾即将为人父母的年轻人。中心有一位不知疲倦的志愿者，劳伦·沃菲尔德，她是中心联合主任谢丽尔·米切尔的母亲。劳伦教这些年轻的父母制作迎接新生儿的被子。每当我有空闲时间，我都会旁听劳伦的绗缝课，很快便深深地爱上了绗缝的过程，并将其视为一种表达情感和传递爱的方式。

我做的第一批被子是送给亲朋好友的婴儿被。我喜欢在温暖安静的家中制作被子，通常是在一天工作结束后，或者周末挤出的几个小时。作为一位忙碌的母亲和助产士，我发现制作被子就像一片滋养身心、恢复活力的绿洲。我开始在一些意想不到的地方发现被子的灵感，比如在教堂地下室的义卖会上，我找到了一块印着玉米穗图案的棉布，后来它成了我制作被子的中心图案，那条被子是为了庆祝夏日的丰收而做的，上面还绣着玉米、西红柿和其他丰收的水果。我在一家旧货店里找到了一块色彩鲜艳的布料，上面有人手绘了花朵，这块布料就成了我亲爱的朋友玛丽昂的花园被子的基础，因为从街上看玛丽昂的房子，人们永远不会想到房子后面藏着一个色彩斑斓、香气四溢的秘密花园。

我学会了将那些深深触动我的图像复制到布料上，比如为一位医生朋友制作的被子，以此纪念他办公室窗台上那些生机勃勃的植物。多年来，数百名病人带着伤痛来到这里，最终带着新生离开。我的女儿盖尔从小就展现出惊人的绘画天赋和表现力，她启发了我制作了一幅耗时数年的被子。她曾一度热衷于画美人鱼，后来又开始画鲸鱼。为了表达我对她绘画才能的赞赏，也为了表达我对她的爱，我用贴布绣和刺绣的方式将她的几幅画作复制到布料上，最终创作出一幅充满美人鱼和鲸鱼的海洋主题被子。

我对记忆拼布的兴趣最初源于艾滋病纪念拼布，1990年，我有幸联系到马萨诸塞州霍利奥克的莫里斯·多纳休，这进一步加深了我对记忆拼布的理解。莫里斯是我父亲自幼时的挚友。父亲在我14岁时去世，那时我还不知道将来会问他哪些关于他早年生活的问题。父亲去世28年后，我联系了莫里斯，他解答了我所有的问题。为了感谢莫里斯与我和我的家人分享的一切，感谢他用生动的故事让我再次感受到父亲的存在，我制作了一床“活的记忆拼布”，以此表达我对莫里斯慷慨和友谊的感激之情。被子上的每一块都代表着莫里斯人生故事中的一段经历：他来自爱尔兰的四位祖父母、他的信仰、1935届的同学、他与我父亲的友谊、他的大学时光、他的家人、以及他作为马萨诸塞州参议院议长对霍利奥克和马萨诸塞州的奉献。其中一块绣着莫里斯从马萨诸塞大学退休时致辞中的一段话：“铭记昔日的街区和可敬的先辈，便是祝福当下，并将过去的辉煌传承给未来。”另一块绣着一首爱尔兰诗歌中的一句：“愿你一生充满喜悦，以朋友而非岁月来衡量你的年龄。”

1997年，我成为佛蒙特州米尔顿市米尔顿家庭社区中心的执行主任。我得以将多年前从劳伦那里学到的拼布技艺传承下去，教米尔顿的年轻父母和同事们制作拼布被。他们的技艺都远远超过了我。2001年9月11日恐怖袭击发生时，我正在米尔顿工作。在那可怕的一天之后，和美国乃至全世界的人们一样，我苦苦思索着该如何回应这些事件，才能为我们这个伤痕累累的世界增添一份爱。我的朋友兼同事帕梅拉·查尔斯沃思曾参加过我们在中心举办的简易拼布课程。袭击发生几天后，我们俩萌生了同一个想法，并分享了出来：为在恐怖袭击中失去亲人的家属制作纪念拼布被。那一刻，我们共同创立了一个名为“团结一心，缝制被子”（United We Quilt）的项目，并由此萌生了想法。我们的目标是为9/11事件的直接受害者家属带来慰藉。我们希望这些被子能像艾滋病纪念被一样，每个方块都代表着逝去的亲人，让家属们倍感亲切。我们希望通过我们协调的志愿者活动，让所有需要被子的人都能免费获得。我们联系了所有与世贸中心遗址相关的救援组织和公司，向他们介绍了我们的项目，并请求他们帮忙向受害者家属宣传。与此同时，我们通过女儿为我们搭建的一个小型网站，联系了各个缝纫协会和组织，招募志愿者缝纫师，他们的足迹遍布新西兰、非洲，以及我们家乡和加拿大等地。我们将受害者家属的被子需求与志愿者缝纫师进行匹配，并作为双方的联络人。帕梅拉和我很快就与母亲、父亲、丈夫、妻子、孩子、未婚夫/妻、兄弟姐妹、朋友、祖父母以及无数其他在9/11事件中失去亲人、生活天翻地覆的人们交谈起来。我们遇到的每个人都想讲述他们失去的亲人。他们渴望有人倾听。他们希望亲人的生命能够被认可、被铭记、被尊重，正如他们生命本身一样珍贵。我们怀着悲伤的心情倾听。我们解答了他们的疑问，并为每个家庭匹配了一位我们事先联系过的志愿者缝纫师，这位缝纫师能够为他们制作出他们心中理想的被子。当一切准备就绪后，家属们直接联系了他们指定的缝纫师。个人物品跨越千山万水，在彼此的信任中交换。彼此间的联系也由此建立。精美的被子被制作出来，以令人叹为观止的方式纪念那些英年早逝的人们，每一床被子都像它所纪念的生命一样独一无二、美丽动人。这些被子是用领带、T恤、浴袍、毛衣、商务套装、婚纱礼服、照片、头巾、围巾、珍藏的衣物和个人物品制成的。其他所有必要的材料，包括填充物和底布，都由志愿者们提供。许多心怀感激的家庭告诉我们，用这些饱含爱意、触手可及的被子包裹自己或孩子，是多么令人感到慰藉。这些被子将伴随他们一生。志愿者和家庭之间也因此建立了终生的友谊。最终，在长达数年的项目过程中，超过500名志愿者为家庭制作了800多条纪念被。我们“团结一心，共筑爱心”的座右铭源自一句门诺派谚语：“行善积德，留下永恒的美德丰碑，让时间的风暴也无法摧毁。”

摘自诗人娜奥米·希哈布·奈的诗作《善良》

我一直坚持为家庭制作记忆拼布被，既用于庆祝特殊场合，也用于缅怀逝去的亲人。在这个过程中，我亲眼目睹了一件被医护人员拼命抢救时，从孩子身上撕扯下来的衬衫，被重新制成一件件充满爱心和茶壶图案的物品，以此来纪念她对他人无私的爱与关怀，而非仅仅代表她所遭受的痛苦。我还荣幸地为一位70岁的老人制作了一条“活的记忆”拼布被，作为他的生日礼物。这条拼布被由115条他一生佩戴过的领带组成，帮助他与家人分享他的人生故事，丰富他的子孙后代的生活。在我经历脑动脉瘤破裂后的那一年，我制作了一条感恩拼布被，表达我对能够拥有更多生命去体验和去爱的感激之情。过了一段时间，我把这床被子寄给了劳伦，她是我最初的拼布灵感来源，以此表达我对她以及无数其他人通过她的教导所获得的感激之情。在她生命的最后几年里，这床被子一直挂在墙上，提醒着人们她曾被深深地爱着和感激​​着。

对我而言，拼布已成为一种冥想练习。我用缝纫机拼接被面，然后将三层布料绗缝在一起，最后手工包边。手工绗缝的缓慢节奏让我有充足的时间去思考，并感恩每一床被子所承载的生命。无论是拼布还是手工编织祈祷披肩，都将我与跨越时空、不同文化的手工技艺联系起来，每一针一线都饱含爱意。当我深陷悲痛之中，尤其是在2012年4月29日丈夫布莱登去世之后，制作纪念被和祈祷披肩帮助我走出阴霾，以慈悲之心关怀他人。创作让我能够用双手表达内心的感受，弥补言语的不足。当一切看似破碎，有时甚至无法修复时，重新拼凑的过程却能带来莫大的疗愈。

我一直深受皮特·西格（Pete Seeger）的这段话的启发：“拼布被子其实象征着即将到来的世界：由许多旧图案拼成的新图案。我们终将把这个世界缝合在一起。不要放弃。” 怀着这样的信念，赋予未完成的拼布被子新的生命让我感到无比快乐。完成别人多年前就开始制作的作品，即使没有蓝图或图案，也需要一些猜测，而正是这种猜测让我们彼此之间建立起一种超越生死界限的真实而触觉的联系，在永恒的创造力空间中相遇。

我设想“业力拼布”会发展成远超我所能想象的规模。我憧憬着那些充满爱心、乐于奉献的拼布爱好者们，她们会在各自的社区里制作“业力拼布”，以传递爱心的方式，为失去亲人的家庭提供纪念拼布，尤其是在当下全球疫情肆虐、人们遭受巨大损失的时期。“业力拼布”的意义在于陪伴，在于拼布爱好者和家属彼此陪伴、互相扶持。它关乎人际关系，在于他们共同构思、用心设计这些特别的纪念拼布。

***

如果您有兴趣了解更多关于 Karma Quilts 的信息以及如何参与这项工作，您可以在这里回复参加 Jane 的特别小组。