Eelistaksin tühja Elu

Minu olemasolu on iseenesest vastuolu. Ehitatud meeste poolt, kes pidasid sõda elatise nimel. Ehitatud selleks, et kaitsta lapsi sama sõja surma eest. Olen pommivarjend.

Olen Lõuna-Sudaanis asuva St Bakhita tütarlaste algkooli ülikoolilinnaku alla kaevatud ruum. Nagu haud, aga palju suurem; Piisavalt suur, et mahutada kümmekond noort tüdrukut, kes on oma klassiruumist välja jooksnud, kuuldes läheneva Antinovi sõjalennuki hirmutavat müra.

Kõik siin teavad seda heli, mis jõuab meieni ammu enne lennuki nägemist. Kõik siin on näinud sellele järgnevat pommide kaskaadi, mis risustavad taevast, põrkuvad vastu maad, lõikavad pooleks puid, lõikavad eludelt jäsemeid, laamedavad kodusid ja näivad neelavat kogu meie maailma tulesse.

Kõik siin teavad, et ma pakun ainuvõimalikku pelgupaika. Ausalt öeldes tahaksin pigem tühjaks jääda. Soovin, et mind poleks kunagi vaja.

Sellised pommid langesid selles ülikoolilinnakus kodusõja ajal kaks korda. Minu betoonseinad kaitsesid tüdrukuid surma eest, kuid ainult seetõttu, et ükski pomm ei kukkunud otse minu peale. Betoon ei sobi nende tohutute lõhkeainetega. Minu sügavus võib aga šrapnelli eest kaitsta. Üks noor tüdruk, kelle sammud olid paanikast liiga halvatud, et jõuda minu õõnsasse turvalisusse, kaotas oma jala kuuma lendava metalli tõttu.

Sellele ülikoolilinnakule kukkus mitu pommi. Üks maandus minust vaevalt kiviviske kaugusel, kuid plahvatada ei õnnestunud. Löök paiskus selle umbes 10 jalga vastu maad. Seal see puhkab ka täna. Koolipidajad on valitsuselt korduvalt palunud: "Palun tulge see pomm eemaldama või vähemalt kahjutuks tegema." Hoolimata palvetest jääb pomm alles. Mineviku oht. Praegune oht 853 tüdrukule, kes ülikoolilinnakus ringi uitavad.

Nüüdseks on sõja ametlikust lõppemisest möödunud aastaid. Antinovid ei lenda enam Lõuna-Sudaani kohal. Aga ma olen ikka veel siin ülikoolilinnakus koos poole tosina minusugusega, juhuks kui meid jälle vaja läheb. Lõuna-Sudaanis jätkuvad konfliktid, mida õhutavad vaen, pettused, üleujutused ja nälg, kuid enamasti võideldi relvade, mitte pommidega.

Minu tühjust häirivad praegu vaid siplevad rotid ja aeg-ajalt maod. Ma olen kõige õnnelikum, kui olen tühi.