Eu Preferiria Uma Vida vazia.

Minha própria existência é uma contradição. Construída por homens que guerreavam para sobreviver. Construída para proteger crianças da morte causada por essa mesma guerra. Sou um abrigo antiaéreo.

Sou um espaço escavado profundamente sob o campus da Escola Primária Feminina Santa Bakhita, no Sudão do Sul. Como uma sepultura, mas muito maior; grande o suficiente para abrigar uma dúzia de meninas que saíram correndo de suas salas de aula ao ouvirem o zumbido aterrador de um avião de guerra Antinov se aproximando.

Todos aqui conhecem aquele som, que nos alcança muito antes de o avião aparecer no horizonte. Todos aqui viram a cascata de bombas que se segue, entupindo o céu, atingindo a terra, partindo árvores ao meio, ceifando vidas, arrasando casas e parecendo engolfar o nosso mundo inteiro em chamas.

Todos aqui sabem que eu ofereço o único refúgio possível. Sinceramente, eu preferiria permanecer vazio. Gostaria que nunca houvesse necessidade de mim.

Bombas desse tipo caíram neste campus duas vezes durante a guerra civil. Meus muros de concreto protegeram as meninas da morte, mas apenas porque nenhuma bomba caiu diretamente sobre mim. O concreto não resiste a esses explosivos enormes. Minha profundidade, no entanto, pode me proteger de estilhaços. Uma jovem, com os passos paralisados ​​pelo pânico e incapaz de alcançar meu abrigo oco, perdeu a perna devido aos estilhaços de metal quente.

Várias bombas caíram neste campus. Uma delas caiu a poucos metros de mim, mas não explodiu. O impacto a jogou a cerca de três metros de profundidade. Lá permanece, até hoje. Os administradores da escola imploraram repetidamente ao governo: “Por favor, venham remover esta bomba, ou pelo menos desarmá-la”. Apesar dos apelos, a bomba continua lá. Uma ameaça do passado. Um perigo presente para as 853 meninas que correm pelo campus.

Já se passaram anos desde o fim oficial da guerra. Os Antinovs não sobrevoam mais o Sudão do Sul. Mas eu continuo aqui no campus, junto com meia dúzia de outros como eu, caso sejamos necessários novamente. Os conflitos continuam no Sudão do Sul, alimentados por inimizades, fraudes, inundações e fome, mas travados principalmente com armas de fogo, não com bombas.

Meu vazio, por ora, é perturbado apenas pelo farfalhar de ratos e, ocasionalmente, por cobras. Sou mais feliz quando estou vazio.