मला रिकामे आयुष्य आवडेल

माझे अस्तित्वच एक विरोधाभास आहे. जगण्यासाठी युद्ध करणाऱ्या माणसांनी बांधले आहे. त्याच युद्धाने मुलांना मृत्यूपासून वाचवण्यासाठी बांधले आहे. मी एक बॉम्ब आश्रय आहे.

मी दक्षिण सुदानमधील सेंट बखिता गर्ल्स प्रायमरी स्कूलच्या कॅम्पसखाली खोलवर खोदलेली जागा आहे. एखाद्या थडग्यासारखी, पण खूप मोठी; जवळ येत असलेल्या अँटिनोव्ह युद्ध विमानाचा भयानक आवाज ऐकून त्यांच्या वर्गातून बाहेर पडलेल्या डझनभर तरुण मुलींना सामावून घेण्याइतकी मोठी.

विमान दिसण्यापूर्वीच आपल्यापर्यंत पोहोचणारा तो आवाज इथल्या प्रत्येकाला माहिती आहे . इथल्या प्रत्येकाने त्यानंतर येणाऱ्या बॉम्बच्या धबधब्याचे स्फोट पाहिले आहेत, जे आकाश गोंधळून टाकतात, जमिनीवर आदळतात, झाडे अर्धवट तोडतात, जीवांचे अवयव तोडतात, घरे उद्ध्वस्त करतात आणि आपले संपूर्ण जग आगीत भरून टाकतात.

इथे सर्वांना माहित आहे की मी एकमेव शक्य आश्रय देतो. खरं सांगायचं तर, मी रिकामे राहणे पसंत करेन. माझी कधीही गरज भासणार नाही अशी माझी इच्छा आहे.

गृहयुद्धादरम्यान या कॅम्पसवर असे बॉम्ब दोनदा पडले. माझ्या काँक्रीटच्या भिंतींनी मुलींना मृत्यूपासून वाचवले, पण फक्त माझ्यावर एकही बॉम्ब थेट पडला नाही म्हणून. त्या प्रचंड स्फोटकांना काँक्रीटची बरोबरी करता येत नाही. पण माझी खोली श्रापनेलपासून सुरक्षित राहू शकते. एका तरुण मुलीला, घाबरल्यामुळे तिची पावले माझ्या पोकळ सुरक्षिततेपर्यंत पोहोचू शकली नाहीत, तिचा पाय गरम उडणाऱ्या धातूमुळे गमवावा लागला.

या कॅम्पसमध्ये अनेक बॉम्ब पडले. एक माझ्यापासून अगदी दगडफेकीच्या अंतरावर पडला, पण तो फुटला नाही. धडकेने तो सुमारे १० फूट जमिनीत कोसळला. आजही तो तिथेच आहे. शाळेच्या प्रशासकांनी सरकारला वारंवार विनंती केली आहे: “कृपया, हा बॉम्ब काढून टाका, किंवा किमान तो निकामी करा.” इतक्या विनंत्या असूनही, बॉम्ब अजूनही आहे. भूतकाळातील धोका. कॅम्पसभोवती फिरणाऱ्या ८५३ मुलींसाठी सध्याचा धोका .

युद्ध अधिकृतपणे संपून आता अनेक वर्षे उलटून गेली आहेत. अँटिनोव्ह आता दक्षिण सुदानवरून उड्डाण करत नाहीत. पण पुन्हा गरज पडल्यास मी माझ्यासारख्या अर्धा डझन इतरांसह अजूनही कॅम्पसमध्ये आहे. दक्षिण सुदानमध्ये संघर्ष सुरूच आहेत, शत्रुत्व, फसवणूक, पूर आणि दुष्काळ यामुळे ते लढले जात आहेत, परंतु बहुतेकदा बॉम्बने नाही तर बंदुकांनी लढले जातात.

सध्या तरी, माझ्या शून्यतेला फक्त भटकणारे उंदीर आणि कधीकधी साप त्रास देतात. जेव्हा मी रिकामा असतो तेव्हा मला सर्वात जास्त आनंद मिळतो.