Nahiago Nuke Bizitza Huts Bat

Nire existentzia bera kontraesan bat da. Bizitzeko gerra egiten zuten gizonek eraikia. Gerra horretan haurrak heriotzatik babesteko eraikia. Ni bonba aterpea naiz.

Hego Sudango St Bakhita Girls Primary School-eko campusaren azpian zulatutako espazio bat naiz. Hilobi baten antzera, baina askoz handiagoa; aski handia edukitzeko, hurbiltzen ari den Antinov gerra-hegazkin baten burrunba beldurgarria entzutean ikasgeletatik irten diren dozena bat neska gazte hartzeko.

Hemen denek ezagutzen dute soinu hori, hegazkina ikusi baino askoz lehenago iristen zaiguna. Hemen denek ikusi dute ondotik datozen bonben jauziak, zerua nahasten, lurrean talka, zuhaitzak erditik zatitzen, gorputz-adarrak bizitzak mozten, etxeak berdindu eta gure mundu osoa sutan irentsi egiten duela dirudi.

Hemen denek dakite aterpe posible bakarra eskaintzen dudala. Egia esan, nahiago nuke hutsik geratu. Nahiago nuke inoiz nire beharrik ez izatea.

Gerra zibilean bi aldiz erori ziren horrelako bonbak campus honetan. Nire hormigoizko hormek neskak heriotzatik babesten zituzten, baina ez zelako bonbarik zuzenean nire gainera erori. Hormigoia ez da parekoa lehergailu handi horientzat. Nire sakontasunak, ordea, metraila babestu dezake. Neska gazte batek, bere pausoak izuaren eraginez paralizatuegiak nire segurtasun hutsera iristeko, hanka galdu zuen hegan metal beroaren ondorioz.

Campus honetan hainbat bonba erori ziren. Batek ozta-ozta harri-bota nigandik lurreratu zuen, baina ez zuen lehertu. Inpaktuak 10 metro inguru lurpean sartu zuen. Han atseden hartzen du, gaur ere. Ikastetxeko arduradunek behin eta berriz eskatu diote gobernuari: "Mesedez, etorri bonba hau kentzera, edo, gutxienez, desaktibatu". Erreguak izan arren, bonbak jarraitzen du. Iraganeko mehatxu bat. Gaur egungo arriskua campusean zehar korrika dabiltzan 853 neskei.

Urteak igaro dira gerra ofizialki amaitu zenetik. Antinovek jada ez dute Hego Sudan gainetik hegan egiten. Baina oraindik hemen nago campusean, ni bezalako beste dozena erdirekin batera, berriro beharrezkoak bagara. Gatazkak jarraitzen dute Hego Sudanen, etsaiak, iruzurrak, uholdeak eta goseteak bultzatuta, baina gehienbat armez borrokatu ziren, ez bonbekin.

Nire hutsunea, oraingoz, arratoi larriek eta tarteka sugeek bakarrik asaldatzen dute. Hutsik nagoenean zoriontsuena naiz.