Ја бих више волео празан живот

Моје постојање је само по себи контрадикција. Изградили су људи који су за живот водили рат. Изграђен да заштити децу од смрти у том истом рату. Ја сам склониште за бомбе.

Ја сам простор ископан дубоко испод кампуса основне школе за девојчице Ст Бакхита у Јужном Судану. Као гроб, али много већи; довољно велики да прими десетак младих девојака које су излетеле из својих учионица чувши застрашујући шум борбеног авиона Антинов који се приближава.

Сви овде знају тај звук, који до нас допире много пре него што се авион појави. Сви овде су видели каскаду бомби која следи, затрпава небо, руши се на земљу, сече дрвеће на пола, одсеца удове од живота, сравњује домове и чини се да ватра прогута цео наш свет.

Сви овде знају да ја нудим једино могуће уточиште. Искрено, радије бих остао празан. Волео бих да никад не буде потребе за мном.

Такве бомбе су пале на овај кампус два пута током грађанског рата. Моји бетонски зидови су штитили девојке од смрти, али само зато што ниједна бомба није пала директно на мене. Бетон се не може мерити са тим огромним експлозивом. Моја дубина, међутим, може заштитити од гелера. Једна млада девојка, чији су кораци били превише парализовани паником да би стигла до моје удубљене сигурности, изгубила је ногу од врелог летећег метала.

Неколико бомби је пало на овај кампус. Једна је пала једва добацивање камена од мене, али није експлодирала. Удар је ударио око 10 стопа у земљу. Ту почива, и данас. Школски администратори су у више наврата молили владу: „Молим вас, дођите да уклоните ову бомбу, или је барем деактивирајте. Упркос молбама, бомба остаје. Претња из прошлости. Садашња опасност за 853 девојке које јуре по кампусу.

Прошле су године откако је рат званично окончан. Антинови више не лете изнад Јужног Судана. Али ја сам још увек овде у кампусу, заједно са још пола туцета сличних мени, за случај да поново будемо потребни. У Јужном Судану се настављају сукоби, подстакнути непријатељством, преварама, поплавама и глађу, али се углавном боре оружјем, а не бомбама.

Моју празнину, за сада, ремете само пацови који јуре и понека змија. Најсрећнији сам кад сам празан.