Cacen Banana a Phoen Llawn: Yr Hyn a Ddysgodd Llundain I Mi Am Fod Yn Ddynol

Myfyrdodau ar gyfathrebu, tosturi, a gofal tawel o Kerala i'r DU.

-------

Un Prynhawn yn Walthamstow

Un prynhawn yn Walthamstow, lle roeddwn i'n aros gyda ffrind, camais i mewn i archfarchnad fach leol a chyfarch y siopwr. Ei enw oedd Fawad. O fewn munudau, roedden ni mewn sgwrs ddwfn—roedd o wlad nid nepell o fy un i, un a luniwyd gan ddegawdau o wrthdaro a gwydnwch. Siaradodd Fawad am gartref, am faint yr oedd wedi newid. Dywedodd wrthyf fod troseddu wedi lleihau cymaint fel y gallai gwerthwyr nawr adael certiau heb neb yn gofalu amdanynt yn y nos. “Fe welwch chi nhw’n gyfan y bore wedyn,” meddai, gyda balchder tawel.

Ond yna soniodd hefyd am y newidiadau anodd—sut nad oedd merched ifanc yn cael mynd i'r ysgol mwyach, sut roedd bywyd bob dydd wedi culhau o dan gyfyngiadau cynyddol. Siaradom yn agored, yn gynnes, o fod yn ddynol i fod yn ddynol.

Yn ddiweddarach, pan rannais y cyfarfyddiad hwn gyda rhai ffrindiau lleol, fe wnaethon nhw fy rhybuddio'n ysgafn: “Nid dyna sut mae pethau'n gweithio yma. Mae'r DU yn lle preifat iawn. Ni allwch siarad â dieithriaid fel 'na—nid yw'n briodol.”

Cefais fy synnu. Oeddwn i'n anghywir i gymryd rhan yn y math yna o gyfnewid dynol? A yw agoredrwydd bellach yn cael ei ystyried yn ymwthiol?

Cacen Banana a Gwrthbrofiad Ysgafn

Y bore wedyn, fodd bynnag, digwyddodd rhywbeth prydferth. Curodd cymydog Prydeinig fy ffrind—bonheddwr gwyn, caredig—ar y drws gyda chacen fanana gynnes yr oedd ei wraig newydd ei phobi. Nid yn unig y daeth â'r gacen, ond arhosodd am sgwrs. ​​Siaradom am bopeth a dim byd, ac roedd yn teimlo'n naturiol. Meddyliais: felly efallai nad yw'n ymwneud â "Brydeindod" na "Indiaidddod".

Efallai nad oes gan garedigrwydd foesgarwch cenedlaethol. Efallai mai dim ond ychydig o agoredrwydd sydd ei angen ar dosturi, fel sgwrs, i lifo.

Brighton: Dau Lawr, Dau Faich, Dim Geiriau

Yn ddiweddarach yn Brighton, arhosais gyda ffrind arall—cyfryngwr gwirfoddol gyda'r cyngor lleol. Yr wythnos honno, roedd hi wedi mynychu cyfarfod datrys gwrthdaro rhwng dau gymydog oedd yn byw mewn fflatiau cyngor—un i fyny'r grisiau, un i lawr y grisiau.

I fyny'r grisiau roedd menyw yn gofalu'n llawn amser am ei mam wael, welyog. Isod roedd mam i blentyn awtistig yn byw a oedd yn aml yn sgrechian ac yn crio'n uchel. Roedd y sŵn yn tarfu ar y fenyw i fyny'r grisiau gymaint nes bod yr heddlu a'r gwasanaethau cymdeithasol wedi cael eu galw sawl gwaith.

Yn y cyfarfod, dywedodd fy ffrind, “Y cyfan wnes i oedd gwrando.” Gadawodd i’r ddwy fenyw siarad. Clywodd eu blinder, eu poen, eu hofnau. “Roedd dagrau,” meddai wrthyf, “ond newidiodd rhywbeth.” Yr hyn a’m trawodd oedd hyn: roedd y menywod hyn yn byw dim ond metrau oddi wrth ei gilydd. Roedd y ddwy yn ofalwyr. Y ddwy wedi’u llethu. Ond nid oeddent erioed wedi siarad â’i gilydd. Dim unwaith. Dychmygwch, yn lle gwaethygu’r broblem, pe byddent wedi rhannu sgwrs. ​​Paned o de. Deigryn. Gair o ddealltwriaeth.

Tosturi Y Tu Hwnt i Ofal Clinigol

Gwnaeth yr eiliadau hyn i mi fyfyrio eto ar pam y des i i Lundain yn y lle cyntaf. Roeddwn i wedi siarad yn Eglwys Sant Christopher am “boen llwyr”—cysyniad sy’n cwmpasu nid yn unig anghysur corfforol, ond hefyd haenau emosiynol, cymdeithasol ac ysbrydol dioddefaint.

Yn Kerala, rydym wedi addasu'r model hwn i fod yn cael ei arwain gan y gymuned ac yn sensitif i ddiwylliant. Ond yr hyn rwy'n ei sylweddoli nawr yw nad yw poen llwyr wedi'i gyfyngu i'r rhai sy'n marw. Mae ym mhobman.

Yn y fenyw sydd wedi blino ar ôl gofalu.

Yn y fam sy'n methu tawelu gofid ei phlentyn.

Yn y dyn sydd filltiroedd i ffwrdd o adref, yn cario hiraeth tawel am y wlad a adawodd ar ei ôl.

Yn y rhai sydd eisiau siarad ond ddim yn gwybod sut, ac yn y rhai sy'n ofni gwrando.

Y Risg o Golli Ein Clustiau

Rydym yn byw mewn byd lle mae unigolyddiaeth yn aml yn cael ei dathlu, a gall preifatrwydd—er ei fod yn bwysig iawn—ddod yn rhwystr yn hytrach na ffin weithiau.

Wrth gwrs, nid yw unigedd bob amser yn dristwch; i rai, mae bod ar eich pen eich hun yn ddewis, hyd yn oed yn noddfa. Wedi'r cyfan, mae unigrwydd yn bersonol iawn—gall yr hyn sy'n teimlo'n ynysig i un deimlo'n dawel i un arall.

Ond rwy'n poeni, os mai dim ond mewn lleoliadau clinigol y caiff tosturi ei ddysgu—neu os yw ond yn gysylltiedig â diwedd oes—ein bod mewn perygl o'i golli lle mae ei angen fwyaf: yng nghydbwyseddau cyffredin bywyd bob dydd.

Os na fyddwn yn dysgu plant sut i wrando, sut i ddal teimladau rhywun arall, sut i eistedd gydag anghysur, efallai y byddwn yn magu cenhedlaeth sy'n gwybod sut i weithredu, ond nid sut i deimlo.

Yn ein hanfod, rydym yn greaduriaid cymdeithasol—nid wedi ein cynllunio i oroesi yn unig, ond i gydfodoli. Ac mae cydfodolaeth yn gofyn am fwy na phresenoldeb. Mae'n mynnu ein bod yn sylwi ar boen ein gilydd.

Myfyrdod Cloi

Daeth yr hyn a ddechreuodd fel taith broffesiynol, i mi, yn gyfres o wersi personol iawn.

Deuthum i Lundain i siarad am systemau gofal, am fodelau lliniarol. Ond yr hyn rwy'n ei gario'n ôl yw rhywbeth symlach: sgwrs gyda siopwr, sleisen o gacen fanana, y distawrwydd rhwng dau gymydog sy'n ei chael hi'n anodd.

Nid eiliadau eithriadol yw'r rhain. Ond efallai nad yw tosturi byth yn wir. Nid yw'n ymwneud ag ystumiau mawreddog. Mae'n ymwneud â dal lle—i straeon, i dristwch, i'n gilydd.

Dyna hefyd yw gofal lliniarol. A dyna, yn fy marn i, y gofal sydd ei angen fwyaf ar y byd ar hyn o bryd.