کیلے کا کیک اور کل درد: لندن نے مجھے انسان ہونے کے بارے میں کیا سکھایا

کیرالہ سے برطانیہ تک مواصلات، ہمدردی، اور پرسکون دیکھ بھال پر مظاہر۔

-------

والتھمسٹو میں ایک دوپہر

والتھمسٹو میں ایک دوپہر، جہاں میں ایک دوست کے ساتھ ٹھہرا ہوا تھا، میں نے ایک چھوٹی سی مقامی سپر مارکیٹ میں قدم رکھا اور دکاندار کو سلام کیا۔ اس کا نام فواد تھا۔ کچھ ہی منٹوں میں، ہم گہرے گفت و شنید میں تھے—وہ ایک ایسے ملک سے تھا جو مجھ سے زیادہ دور نہیں تھا، جس کی شکل کئی دہائیوں کے تنازعات اور لچک سے پیدا ہوئی تھی۔ فواد نے گھر کی بات کی، کتنا بدل گیا تھا۔ اس نے مجھے بتایا کہ جرائم میں اس قدر کمی آئی ہے کہ اب دکاندار رات کے وقت گاڑیوں کو بغیر توجہ کے چھوڑ سکتے ہیں۔ "آپ انہیں اگلی صبح برقرار پائیں گے،" اس نے خاموشی سے فخر سے کہا۔

لیکن پھر اس نے مشکل تبدیلیوں کے بارے میں بھی بات کی — کس طرح نوجوان لڑکیوں کو اب اسکول جانے کی اجازت نہیں تھی، کس طرح روزمرہ کی زندگی بڑھتی ہوئی پابندیوں کے تحت تنگ ہو گئی تھی۔ ہم نے کھلے دل سے، گرمجوشی سے، انسان سے انسان سے بات کی۔

بعد میں، جب میں نے اس ملاقات کو کچھ مقامی دوستوں کے ساتھ شیئر کیا، تو انہوں نے نرمی سے مجھے متنبہ کیا: "یہاں چیزیں اس طرح نہیں چلتی ہیں۔ یوکے بہت پرائیویٹ جگہ ہے۔ آپ اس طرح اجنبیوں سے بات نہیں کر سکتے۔ یہ مناسب نہیں ہے۔"

میں حیران رہ گیا۔ کیا میں نے اس قسم کے انسانی تبادلے میں مشغول ہونا غلط تھا؟ کیا اب کھلے پن کو دخل اندازی سمجھا جاتا ہے؟

ایک کیلے کا کیک اور نرم تردید

اگلی ہی صبح، تاہم، کچھ خوبصورت ہوا۔ میرے دوست کے برطانوی پڑوسی — ایک مہربان، گورے شریف آدمی — نے دروازے پر کیلے کے گرم کیک کے ساتھ دستک دی جو اس کی بیوی نے ابھی پکایا تھا۔ وہ نہ صرف کیک لے کر آیا بلکہ بات چیت کے لیے ٹھہر گیا۔ ہم نے ہر چیز کے بارے میں بات کی اور کچھ بھی نہیں، اور یہ قدرتی محسوس ہوا۔ میں نے سوچا: تو شاید یہ "برطانوی" یا "ہندوستانیت" کے بارے میں نہیں ہے۔

شاید احسان کا کوئی قومی آداب نہیں۔ ہو سکتا ہے کہ ہمدردی، بات چیت کی طرح، صرف بہنے کے لیے کھلے پن کی ضرورت ہو۔

برائٹن: دو منزلیں، دو بوجھ، کوئی الفاظ نہیں۔

بعد میں برائٹن میں، میں ایک اور دوست کے ساتھ ٹھہرا، جو مقامی کونسل کے ساتھ ایک رضاکار ثالث تھا۔ اس ہفتے، اس نے کونسل فلیٹس میں رہنے والے دو پڑوسیوں کے درمیان تنازعات کے حل کی میٹنگ میں شرکت کی تھی — ایک اوپر، دوسرا نیچے۔

اوپر ایک عورت رہتی تھی جو اپنی بیمار، بستر پر پڑی ماں کی کل وقتی دیکھ بھال کرتی تھی۔ نیچے ایک آٹسٹک بچے کی ماں رہتی تھی جو اکثر چیخیں مارتی اور زور زور سے روتی تھی۔ اس شور نے اوپر کی عورت کو اتنا پریشان کیا کہ پولیس اور سماجی خدمات کو متعدد بار بلایا گیا۔

میٹنگ میں، میرے دوست نے کہا، "میں نے صرف سننا تھا۔" اس نے دونوں عورتوں کو بولنے دیا۔ اس نے ان کی تھکن، ان کے درد، ان کے خوف کو سنا۔ "آنسو تھے،" اس نے مجھے بتایا، "لیکن کچھ بدل گیا۔" جس چیز نے مجھے متاثر کیا وہ یہ تھا: یہ خواتین محض ایک میٹر کے فاصلے پر رہتی تھیں۔ دونوں نگہداشت کرنے والے تھے۔ دونوں مغلوب ہو گئے۔ لیکن انہوں نے کبھی ایک دوسرے سے بات نہیں کی تھی۔ ایک بار نہیں۔ تصور کریں کہ اگر، مسئلہ کو بڑھانے کے بجائے، انہوں نے ایک بات چیت کا اشتراک کیا تھا. ایک کپ چائے۔ ایک آنسو۔ افہام و تفہیم کا ایک لفظ۔

کلینکل کیئر سے پرے ہمدردی

ان لمحات نے مجھے دوبارہ سوچنے پر مجبور کر دیا کہ میں پہلے لندن کیوں آیا تھا۔ میں نے سینٹ کرسٹوفر میں "مکمل درد" کے بارے میں بات کی تھی - ایک ایسا تصور جو نہ صرف جسمانی تکلیف بلکہ جذباتی، سماجی اور روحانی پرتوں کو بھی قبول کرتا ہے۔

کیرالہ میں، ہم نے اس ماڈل کو کمیونٹی کی قیادت اور ثقافتی طور پر حساس بنانے کے لیے ڈھال لیا ہے۔ لیکن جو مجھے اب احساس ہوا وہ یہ ہے کہ کل درد صرف ان لوگوں تک ہی محدود نہیں ہے جو مر رہے ہیں۔ یہ ہر جگہ ہے۔

دیکھ بھال سے تھک جانے والی عورت میں۔

ماں اپنے بچے کی تکلیف کو خاموش کرنے سے قاصر ہے۔

اس آدمی میں جو گھر سے میلوں دور ہے، اس ملک کے لیے ایک پرسکون پرانی یادیں لیے جو وہ اپنے پیچھے چھوڑ گیا ہے۔

ان میں جو بولنا چاہتے ہیں لیکن نہیں جانتے کہ کیسے، اور ان میں جو سننے سے ڈرتے ہیں۔

ہمارے کان کھونے کا خطرہ

ہم ایک ایسی دنیا میں رہتے ہیں جہاں انفرادیت کو اکثر منایا جاتا ہے، اور رازداری — جب کہ بہت اہم ہے — بعض اوقات حد کی بجائے رکاوٹ بن سکتی ہے۔

بے شک، تنہائی ہمیشہ غم نہیں ہوتی۔ کچھ کے لیے، تنہا رہنا ایک انتخاب ہے، یہاں تک کہ ایک پناہ گاہ۔ تنہائی، سب کے بعد، گہری ذاتی ہے - جو ایک کو الگ تھلگ محسوس کرتا ہے وہ دوسرے کے لیے آرام دہ محسوس کر سکتا ہے۔

لیکن مجھے فکر ہے کہ اگر ہمدردی صرف طبی ترتیبات میں سکھائی جاتی ہے — یا صرف زندگی کے اختتام سے منسلک ہوتی ہے — تو ہمیں اسے کھونے کا خطرہ ہے جہاں اس کی سب سے زیادہ ضرورت ہے: روزمرہ کی زندگی کی عام تالوں میں۔

اگر ہم بچوں کو یہ نہیں سکھائیں گے کہ کس طرح سننا ہے، دوسرے کے جذبات کو کیسے رکھنا ہے، کس طرح تکلیف کے ساتھ بیٹھنا ہے، تو ہم ایک ایسی نسل پیدا کر سکتے ہیں جو کام کرنا جانتی ہے، لیکن محسوس کرنا نہیں جانتی۔

ہم، اپنی اصل میں، سماجی مخلوق ہیں — نہ صرف زندہ رہنے کے لیے، بلکہ ایک ساتھ رہنے کے لیے ڈیزائن کیے گئے ہیں۔ اور بقائے باہمی کے لیے موجودگی سے زیادہ کی ضرورت ہوتی ہے۔ اس کا تقاضا ہے کہ ہم ایک دوسرے کے درد کو محسوس کریں۔

ایک اختتامی عکاسی۔

ایک پیشہ ورانہ سفر کے طور پر جو شروع ہوا وہ میرے لیے گہرے ذاتی اسباق کا ایک سلسلہ بن گیا۔

میں نگہداشت کے نظام کے بارے میں، فالج کے ماڈلز کے بارے میں بات کرنے کے لیے لندن آیا ہوں۔ لیکن جو میں واپس لے جاتا ہوں وہ کچھ آسان ہے: ایک دکاندار کے ساتھ بات چیت، کیلے کا ایک ٹکڑا، دو جدوجہد کرنے والے پڑوسیوں کے درمیان خاموشی۔

یہ غیر معمولی لمحات نہیں ہیں۔ لیکن شاید ہمدردی کبھی نہیں ہوتی۔ یہ عظیم اشاروں کے بارے میں نہیں ہے۔ یہ جگہ رکھنے کے بارے میں ہے — کہانیوں کے لیے، دکھوں کے لیے، ایک دوسرے کے لیے۔

یہ بھی، فالج کی دیکھ بھال ہے۔ اور یہ، میرا یقین ہے، دنیا کو اس وقت سب سے زیادہ نگہداشت کی ضرورت ہے۔