“మనం వీటిని ఉపయోగించలేము. అవి వారసత్వ సంపదలా కనిపిస్తున్నాయి!” నా సెలవు సమావేశానికి అతిథిగా వచ్చిన గినా, బఫే టేబుల్ నుండి విలాసవంతంగా ఎంబ్రాయిడరీ చేసిన నాప్కిన్లలో ఒకదాన్ని పట్టుకుంది. “నీకు అవి ఎక్కడ దొరికాయి?”
"ఒక చెత్తకుప్ప నుండి. టేబుల్క్లాత్ మరియు ఆ కొవ్వొత్తుల హోల్డర్లు కూడా అక్కడే ఉన్నాయి."
"నువ్వు సీరియస్గా ఉండలేవు! వాళ్ళు చెత్తకుప్పలో ఎందుకు ఉంటారు?" ఆమె గొంతులోని షాక్ గది అంతటా వ్యాపించింది, మరియు ఇతరులు పైకి చూశారు.
ముఖ్యంగా ఆకర్షణీయమైన దుస్తులైనా లేదా ఇంటికి కొత్తగా చేరిన వస్తువు అయినా, ఎక్కడి నుండి వచ్చిందని మహిళలు అడగడం సర్వసాధారణం. కానీ ఏదైనా వస్తువుకు, ముఖ్యంగా అందం వస్తువుకు చెత్తకుప్పను మూలంగా పేర్కొనడం పూర్తిగా ఊహించని విషయం.
నా వివరణ ఒక రహస్య వాతావరణాన్ని సృష్టించింది. ఆ కథ ఎంత అసంభవంగా అనిపించిందంటే, తరువాత నా స్నేహితులు బహుశా నేను దానిని కలలో చూశానని చమత్కరించారు.
ఆ ఎర్రటి రుమాలు, టేబుల్క్లాత్ మరియు క్యాండిల్స్టిక్లు అన్నీ శ్రీమతి సైబుల్స్కీ (ఆమె అసలు పేరు కాదు) కి చెందినవి, నేను ఆ పొరుగు ప్రాంతంలో ఉన్నప్పటి నుండి దాదాపు ఇరవై సంవత్సరాలు ఆమె ఆ వీధిలో నివసించింది.
ఆమె తన ఇంటి ఆవరణకు నీరు పెట్టడానికి తప్ప, ఆమె ఎక్కువగా బయటకు వెళ్ళలేదు. మరియు ఆమె బయటకు వెళ్ళినప్పుడు, ఆమెను జీవితానికి కట్టిన కటకం వెనక్కి తగ్గి, శాశ్వతమైన ఇంటి వైపు లాగినట్లుగా, ఆమె ఇంటి దగ్గరే ఉండిపోయింది.
ఒకరోజు, ఆమె బంగ్లా ముందు ఒక పూర్తి సైజు చెత్తకుప్పను గమనించాను. అది యార్డ్ శిథిలాల కోసం లేదా ఏదైనా పునరుద్ధరణ ప్రాజెక్ట్ నుండి చెత్త కోసం అని నేను అనుకున్నాను. కానీ త్వరలోనే అపరిచితులు కనిపించారు. నా రోజువారీ నడకలో, వారు ఆస్తి చుట్టూ తిరుగుతున్నట్లు నేను చూడగలిగాను. పన్నెండు సంవత్సరాల వయస్సు గల ఒక బాలుడు వరండాలో కూర్చుని దిగులుగా చూస్తున్నాడు. అతని ముఖం బహుశా శ్రీమతి సై చనిపోయి ఉండవచ్చనే ఆందోళనను నాలో రేకెత్తించింది.
నేను తడబడుతూ, “ఆమె వెళ్ళిందా?” అని పిలిచాను.
"అవును, ఆమె పాసైంది." అతను బంధువులను కోల్పోవడం పట్ల బాధపడ్డాడా లేదా అసహ్యకరమైన పనికి సహాయం చేయాల్సి రావడం పట్ల బాధపడ్డాడో చెప్పడం కష్టం.
పెద్ద ప్లేట్ గాజు కిటికీలోంచి ఒక స్త్రీ తన వేళ్ల మధ్య స్టెమ్వేర్ను బ్యాలెన్స్ చేస్తున్నట్టు నాకు కనిపించింది. వెనుక తలుపు నుండి నలభై మంది ఉన్న ఒక వ్యక్తి బయటకు వచ్చాడు, అతని చేతులు పరుపులాగా కనిపిస్తున్న వాటితో పైకి లేచాయి. అతను నిజంగా దానిని చెత్తబుట్టలో వేస్తాడా అని చూడటానికి నేను సమీపంలోనే వేచి ఉన్నాను.
జోక్యం చేసుకోవడానికి ఇష్టపడకపోయినా ఆసక్తిగా నన్ను నేను పరిచయం చేసుకున్నాను. “హాయ్, నేను మెరెడిత్, వీధిలో నా పొరుగువాడిని. శ్రీమతి సైబుల్స్కీ గురించి విని బాధగా ఉంది. ఆమె మీ అమ్మమ్మా?”
"పెద్ద అత్త. తొంభై ఒక్క. మంచి జీవితం గడిపాను," అని అతను చెత్తబుట్ట వైపు వెళ్ళాడు, మా సంభాషణ ముగిసినట్లుగానే. అతను చక్కగా మడిచిన దుప్పట్లు మరియు దుప్పట్లను జాగ్రత్తగా కింద పెట్టాడు, ఇప్పుడు వాటిని ఉంచే గది ఇదే అన్నట్లుగా. నేను అన్ని రకాల చెత్తబుట్టలను చూశాను, కానీ ఇలాంటివి ఎప్పుడూ చూడలేదు, సముద్ర ప్రయాణం కోసం ట్రంక్ లాగా ప్యాక్ చేయబడ్డాయి.
అకస్మాత్తుగా మరణించడం, వ్యాపారం లాంటి ప్రశాంతత అనే వింత దృశ్యాన్ని చూసి నేను దిగ్భ్రాంతి చెంది అక్కడే నిలబడ్డాను. మేనల్లుడు వెంటనే తదుపరి బ్యాచ్తో కనిపించాడు, దానిని అతను మునుపటి బ్యాచ్పై అదే పనిగా పేర్చాడు. అతని భావ లేమిని పరిగణనలోకి తీసుకుని, ఎవరినీ కించపరచకుండా నేను చెత్తబుట్టలోకి తొంగి చూడగలనని అనుకున్నాను. ఒక చెక్క పగటిపూట మంచం, చుట్టూ మంచి గృహోపకరణాలు ఉన్నాయి, ఏ క్షణంలోనైనా, మధ్యాహ్నం చదవడానికి ఎవరో ఒక పుస్తకంతో అక్కడ పడుకోబోతున్నట్లుగా ఒక వైపుకు నెట్టబడింది.
పగటిపూట పడక నా అతిథి గదికి టికెట్ మాత్రమే అయి వృధాగా పోవడం నాకు ఇష్టం ఉండదు; పాత అప్హోల్స్టరీని సులభంగా మార్చవచ్చు. కానీ కొత్తగా వెళ్ళిపోయిన వారి నుండి ఏదైనా కాపాడమని అడగడం క్రూరంగా అనిపించింది. ఇది కేవలం సామాజిక ఔచిత్యమా, లేదా నిషిద్ధాలు తలెత్తే ఆదిమ ప్రవృత్తానా? మేనల్లుడు తన అత్త మరణంతో ప్రత్యేకంగా బాధపడకపోతే, బహుశా ఒక రంగురంగుల ఫర్నిచర్ ముక్కను కాపాడమని నేను చేసిన అభ్యర్థనకు అతను బాధపడకపోవచ్చు. సంకోచంగా, నేను ధైర్యంగా, "మీరు దానిని వదిలించుకోవాలని ప్లాన్ చేస్తుంటే, నేను ఆ పగటిపూట పడకను మీ నుండి కొనుగోలు చేయగలనా అని నేను ఆలోచిస్తున్నాను?" అని అడిగాను.
"వద్దు, కానీ తీసుకో. నువ్వు తీసుకోవచ్చు." అతను నన్ను దాటి వెళ్ళిపోయాడు, చూడకుండా, ఒక్క దెబ్బ కూడా వేయకుండా. మరియు నేను నా మొదటి చెత్తబుట్ట లోపలికి నడిచాను.
నేను పురావస్తు ప్రదేశాలకు వెళ్ళాను, సూర్యరశ్మికి తెల్లబడిన ఎముకల తెల్లదనం, భూమి వదిలిన టీ రంగు మరకలు నాకు తెలుసు. ఇక్కడ, మట్టి పొరలు దొరికిన వస్తువును కప్పివేయలేదు. పగటిపూట పడకకు చేరుకోవడానికి, నేను పడకల కుప్పలను మాత్రమే తరలించాల్సి వచ్చింది. ఆమె హాల్ అల్మారా ఇప్పుడు ఖాళీగా ఉండాలి, ఎందుకంటే ఇక్కడ ఇస్త్రీ చేసిన షీట్లు, దుప్పట్లు, టేబుల్ లినెన్ మరియు పాత మహిళల అటకపై కనిపించే ఎంబ్రాయిడరీ మరియు అల్లిన బట్టలు ఉన్నాయి. వీటిని చూసినప్పుడు, నా స్వంత దుఃఖం తిరిగి ప్రారంభమైంది.
మా అమ్మమ్మ ఇంట్లో సాయంత్రాలు మేమిద్దరం దివాన్ మీద కలిసి కూర్చుని, మస్లిన్ చతురస్రాల ద్వారా రంగు దారాల సూదులను పని చేస్తూ గడిపాము, భవిష్యత్తులో వంటగది తువ్వాళ్లపై ఇస్త్రీ చేసిన పక్షులు మరియు పువ్వులకు ఎలా ఆకారం ఇవ్వాలో ఆమె నాకు నేర్పింది. నా దగ్గర మిగిలి ఉన్న కొన్ని నాకు బంగారం లాంటివి. నా అమ్మమ్మ మరియు శ్రీమతి సై ఒకే తరానికి చెందినవారు.
మా తాతామామలు చనిపోయినప్పుడు, నా సోదరుడు మరియు నేను వారి వస్తువులను చూసుకోవాల్సి వచ్చింది. అది 70ల చివరిలో, ఆత్మ మరియు పదార్థానికి మధ్య శాశ్వత యుద్ధం మరోసారి చెలరేగిన సమయం. వస్తువులతో లేదా గతాన్ని పట్టుకోకూడదనే ఒత్తిడికి లొంగి, మేము చాలా ఎక్కువ ఇచ్చి, మిగిలిన వాటిని పాట కోసం అమ్మేశాము. మా పూర్వీకుల మనతో నిండిన వస్తువులు మా వేళ్ళలోంచి జారిపోయాయి, వారి ఆత్మను కాకుండా వారి పదార్థాన్ని మాత్రమే పట్టించుకోని అపరిచితుల వద్దకు వెళ్ళాయి.
జీవితంలో ఎప్పుడూ చూడని కళాఖండాలు చెత్తకుప్పల్లోకి వెళ్తున్నాయి. నాకు శ్రీమతి సై గురించి అంతగా తెలియదు కానీ ఈ అపవిత్రత ఆపాలి. నేను ఇటీవల స్వచ్ఛంద సరళత కోసం మతపరమైన ప్రతిజ్ఞ చేశాను మరియు ఉన్న వస్తువులను చెలామణిలో ఉంచడం ద్వారా మరియు వాటిని జాగ్రత్తగా చూసుకోవడం ద్వారా నా అధిక వినియోగాన్ని తగ్గించడానికి తీవ్రంగా కట్టుబడి ఉన్నాను. ఉపయోగించదగిన వస్తువులు చెత్తకుప్పలో కూలిపోతున్నప్పుడు నేను చూస్తూ ఉండలేకపోయాను. మేనల్లుడు మరొక లోడ్తో నా వైపు వెళ్తున్నాడు మరియు నేను నా అదృష్టాన్ని నిరూపించుకోవాలని నిర్ణయించుకున్నాను.
"ఈ నారలు మరియు పరుపులు కూడా వెళ్తాయా? వాటి కోసం కూడా మీకు ఏదైనా ఇవ్వడానికి నేను సంతోషిస్తాను." నేను పగటిపూట పడక అడుగున ఉన్న ఒక కుప్పను చూపించాను.
"ఓహ్, మీరు వాటిని కలిగి ఉండవచ్చని నేను అనుకుంటున్నాను. కానీ అవి శుభ్రం చేయబడేలా నేను చూసుకుంటాను."
ఆమె మరణం వాళ్ళని కలుషితం చేసిందా లేక ఆమె జీవితాన్ని కలుషితం చేసిందా? వెక్కిరింతగా అనిపించకుండా ఉండటానికి ప్రయత్నిస్తూ, నేను అతనికి అన్నీ ఉతుకుతానని హామీ ఇచ్చి, పగటిపూట పడకపై నారలను పేర్చడం ప్రారంభించాను. వాటిలో పాతకాలపు లేస్ కవర్లెట్, వాటి అసలు పెట్టెలో డజను సరిపోలే నాప్కిన్లు ఉన్న చక్కటి డమాస్క్ టేబుల్క్లాత్ మరియు మూలల్లో లాండ్రీ ట్యాగ్లతో కూడిన స్వచ్ఛమైన కాటన్ షీట్లు ఉన్నాయి. ఉతికేది సమస్యగా అనిపించలేదు.
ఈ వస్తువులను పక్కన పెట్టేసి, నా ట్రక్కు తీసుకోవడానికి నేను ఇంటికి నడిచాను. నేను తిరిగి వచ్చినప్పుడు, ఆ వ్యక్తి లేదా అతని కొడుకు పైకి చూడలేదు, సహాయం చేయడానికి కూడా ముందుకు రాలేదు. నేను పగటిపూట పడకను బయటకు లాగాను. మెటల్ స్ప్రింగ్లు మరియు గుర్రపు వెంట్రుకల ఫిల్లింగ్ దానిని బరువుగా మార్చాయి, కానీ, లివరేజ్తో, నేను దానిని ఫ్లాట్బెడ్పైకి ఎత్తగలిగాను. బంధువులు వెళ్లిన తర్వాత మిగిలిన వాటి కోసం నేను తిరిగి రావాలని నిర్ణయించుకున్నాను.
ఐదు గంటలకల్లా వాళ్ళ కారు వెళ్ళిపోయింది. నేను చెత్తకుప్ప యొక్క పెద్ద తలుపులు తెరిచాను. నేను ఆశ్చర్యపోయాను. శ్రీమతి సై ఇంటి మొత్తం లోపల నిండిపోయినట్లు అనిపించింది. పైభాగంలో వాడిపోయిన ఆకుపచ్చ చెస్టర్ఫీల్డ్ ఉంది. శ్రీమతి సై కోపంగా ఉన్న దెయ్యం దాని పైన తిరుగుతూ ఉండటం చూసి నేను ఆశ్చర్యపోలేదు.
ఈ సాహసయాత్ర కోసం జీన్స్ మరియు వర్క్ బూట్లలో దుస్తులు ధరించి, సామాజిక ఔచిత్యానికి లేదా చట్టపరమైన ఆందోళనలకు అతీతమైన ఆందోళనతో నేను అతని దగ్గరకు వచ్చాను. కార్టర్ మొదటిసారి కింగ్ టుట్ సమాధిని తెరిచినప్పుడు అతనికి ఏమి జరిగింది? ఆ తర్వాత అతను త్వరలోనే చనిపోలేదా?
చెత్తకుప్ప నిండిపోయింది. పనికిరాని వస్తువుల పొరల మధ్య, సంపద బయటపడింది: అనేక చిన్న భారతీయ బుట్టలు, పసుపు మరియు ఆకుపచ్చ రంగులలో అందమైన చేతితో తయారు చేసిన కాటన్ దుప్పటి, ఒక జత టిన్ జానపద-కళా గోడ స్కాన్సెస్, ఫ్లూటెడ్ గాజు నీడతో కూడిన పురాతన ఇత్తడి దీపం, సిర్కా 1930, తెల్లటి కుట్టుతో అలంకరించబడిన భారీ ఎరుపు టేబుల్క్లాత్. సున్నితమైన ఊదా రంగు పువ్వులతో అలంకరించబడిన అందమైన టీ తువ్వాళ్లు. మరియు అన్ని రకాల వంటగది సామాగ్రి, అన్ని డ్రాయర్లను తలక్రిందులుగా చేసినట్లుగా. పచ్చిక క్లిప్పింగ్లు. జిప్లాక్ బ్యాగ్లో వేరుశెనగ వెన్న మరియు జెల్లీ శాండ్విచ్, తెల్ల రొట్టె ఇప్పటికీ వసంతకాలం.
ఈ శవపేటిక ప్రపంచంలో నేను సమయం గురించి ఆలోచించడం మానేశాను. సూర్యుని స్థానం నుండి చూస్తే సాయంత్రం వేళలా అనిపించింది. నేను అలసిపోయాను. నా వేట మరియు సేకరణ సమృద్ధిగా జరిగింది. నా ట్రక్కు దాని కొరివి పనిముట్లు, చైస్ లాంజ్, మెరుస్తున్న చైనీస్ కుండలో ఒక జాడే మొక్కతో ధ్వనులు చేస్తూ ఉంది.
మరుసటి రోజు ఉదయం నేను తిరిగి వెళ్ళాను. నేను ఆ కుప్పపైకి ఎక్కుతుండగా, ఒక ప్లాంటర్ బాక్స్ ఒరిగిపోయింది, శ్రీమతి సై నేవీ ఉన్ని కోటుపై సన్నని ముదురు మట్టి చిందింది. కంపోస్ట్పై ప్రకృతి ఆకర్షణ బలంగా ఉంది; నేను దాని ఆటుపోట్లకు వ్యతిరేకంగా తెడ్డు వేసాను. తడిగా ఉన్న కార్డ్బోర్డ్ పెట్టె నుండి స్ట్రాబెర్రీ జామ్ కూజా పడి విరిగి తెరుచుకుంది, పనికి జిగటను జోడించింది. జీవితం గడిచిపోవడంతో ముడిపడి ఉన్న ఒక విచిత్రమైన మాయాజాలం తనను తాను ప్రదర్శించుకుంది, ఎందుకంటే వాటి యజమాని ఊపిరి పీల్చుకున్నంత కాలం సురక్షితంగా బంధించబడి ఉంచబడిన విషయాలు వదులుకోవడం ప్రారంభించాయి.
మాస్సా కన్ఫ్యూసా నుండి మరిన్ని సంపదలు బయటపడ్డాయి: నిన్న తవ్విన టేబుల్క్లాత్కు సరిపోయే ఎరుపు నాప్కిన్లు - గినా ఎత్తి పట్టుకున్న నాప్కిన్; స్టెర్లింగ్ వెండి బేస్పై ఒక చిన్న కట్-గ్లాస్ గిన్నె; 1910 లేదా 1915 నాటి ఫ్యాన్సీ కాటన్ దుస్తులు మరియు పెటికోట్లను కలిగి ఉన్న వస్త్ర సంచి; వాల్నట్ బర్ల్తో చెక్కబడిన చిన్న పెట్టె. తరువాత, ఒక సాధారణ షాపింగ్ బ్యాగ్ నుండి, అత్యంత ఆశ్చర్యకరమైనది కనుగొనబడింది: ముత్యాలతో పూసలు వేసిన శాటిన్ క్లోచ్ టోపీ మరియు రెండు పురాతన పట్టు శాలువాలు, ఒకటి షాంపైన్ రంగులో పొడవాటి అంచుతో, మరొకటి లోతైన గులాబీ.
నేను వీటిని హ్యాండిల్ చేస్తుండగా, వాటి అందాన్ని, వాటిని వదిలేయడాన్ని చూసి కన్నీళ్లు తిరిగాయి. ఈ వస్తువులు ఆమె పాత దేశపు పెళ్లి దుస్తుల్లో భాగమేనా? వాటిని బ్యాగులోకి తోసి, మేనల్లుడు లేదా అతని భార్య కుటుంబ వారసత్వాన్ని తిరస్కరించారా, నా తల్లి మరియు తండ్రి కూడా తమ పాత ప్రపంచ నేపథ్యాల నుండి దూరంగా ఉన్నట్లే?
శ్రీమతి సై శాలువాలు, ముత్యాల టోపీ, పురాతన దుస్తులు నా అమ్మమ్మ దేవదారు ఛాతీలో ఆమె డిష్ టవల్స్ మరియు నా మరో అమ్మమ్మ నల్ల లేస్ మాంటిల్లాతో పాటు ఉంటాయి. స్త్రీత్వం యొక్క వారసత్వం ఇలాంటి వారసత్వ వస్తువులలో నివసిస్తుంది, ప్రత్యేక సందర్భాలలో నిల్వ చేయబడుతుంది మరియు పగటిపూట ప్రకాశవంతమైన కాంతి వారి ప్రకాశాన్ని మసకబారకుండా నిల్వ చేయబడుతుంది. ఈ వస్త్రాల దారాలు ఒక తరం, తరువాత మరొక తరం మరియు తరువాతి తరం యొక్క మాంసాన్ని తాకుతాయి, జీవితపు వార్ప్ మరియు నేతను నేస్తాయి.
శ్రీమతి సైబుల్స్కీ వస్తువులు నా ఇంట్లో స్థిరపడ్డాయి. టిన్ స్కాన్సెస్ నిప్పు గూళ్లు పైన వేలాడదీయబడ్డాయి, గదిని ప్రకాశవంతం చేయడానికి ఆ దుప్పటి గోడపైకి ఎక్కింది. ఇత్తడి దీపం దాని సంవత్సరాల ఆక్సీకరణను తగ్గించింది, మురికిగా ఉన్న వాల్నట్ బాక్స్ నిమ్మ నూనెను తాగింది. నేను అన్ని నారలు మరియు దుప్పట్లను కడిగింది, మరణ దుర్వాసనను తొలగించడానికి కాదు, వాటిని తాజాగా ఉంచడం ద్వారా గౌరవించడానికి. ఈ పునరుద్ధరణ ఆచారం పూర్తయిన తర్వాత, నేను స్కాన్సెస్లో కొవ్వొత్తులను వెలిగించి శ్రీమతి సై కోసం ప్రార్థన చేశాను. ఆమె ప్రయాణంలో ఆమెకు శుభాకాంక్షలు తెలిపాను మరియు ఈ ఊహించని ఉపకారానికి ఆమెకు కృతజ్ఞతలు తెలిపాను. ఆమె బంధువులను ఇబ్బంది పెట్టినందుకు నేను క్షమాపణలు కోరుతున్నాను మరియు ఆమె అర్థం చేసుకుంటుందని ఆశించాను.
కొన్ని సంఘటనలు కలలను పోలి ఉంటాయి. అవి సరస్సులో పడే గులకరాయి లాంటివి, అలలు నెమ్మదిగా వ్యాపిస్తూ మొత్తం నీటి శరీరం దాని ప్రభావాన్ని నమోదు చేసే వరకు వ్యాపిస్తాయి. లేదా బ్రాకెన్ ఫెర్న్, మొదట భూమి నుండి పైకి వచ్చినప్పుడు గట్టిగా మరియు కుదించబడి, తరువాత చాలా వెడల్పుకు విప్పుతుంది. చాలా సంవత్సరాల క్రితం బ్లాక్లో నిలిపి ఉంచిన చెత్తకుప్పతో నా అనుభవంలో కూడా అలాగే ఉంది. అది ఇప్పటికీ నా జీవితాంతం ఒక కేంద్ర కాండం చుట్టూ అన్ని దిశలలో విప్పుతున్న కలలాగా అలలు తిరుగుతుంది.
నా పూర్వీకులు కూడా మొదటి తరం వలసదారులే, వారు ఈ దేశానికి తాము మోయగలిగే వాటితో మాత్రమే వచ్చారు. వారు సొంతం చేసుకున్న కొద్దిపాటి వస్తువు జీవితాంతం వారిదే. విరిగిన వస్తువులను మరమ్మతులు చేసేవారు; కుర్చీలు మరియు సోఫాలు తిరిగి కప్పేసేవారు, బల్లలు తిరిగి మెరుగుపరిచేవారు. వస్తువులు వచ్చి పోయేవి కావు, కానీ స్థిరంగా ఉండి, ప్రపంచ స్థిరత్వాన్ని పెంచుతాయి. నా దగ్గర ఉన్నది నా ఉనికి బరువుకు దోహదం చేస్తుంది.
ఈ రోజుల్లో మనం ఎంత భౌతికవాదంగా మారామో అని విలపించడం సర్వసాధారణం, కానీ ఇది ఖచ్చితమైనదని నేను నమ్మడం లేదు. మనం ఇంకా పదార్థానికి విలువ ఇవ్వడం ప్రారంభించలేదని నాకు అనిపిస్తోంది. నేడు తయారు చేయబడిన వాటిలో ఎక్కువ భాగం శాశ్వతంగా ఉండటానికి ఉద్దేశించబడలేదు మరియు మరమ్మత్తు చేయబడవు. మన ఆస్తులను నింపలేకపోతున్నాయి. పదార్థం లేకపోవడం వల్ల అవి ఆత్మకు సరైన పాత్రలుగా మారలేవు. వస్తువులు ఎక్కడి నుండి వచ్చాయో మనం అడగవచ్చు, కానీ వాటికి ఇక చెప్పడానికి కథలు లేవు. అవి కూడా వాటి మూలాలను కోల్పోయాయి. అలాంటప్పుడు, మనం వెళ్ళినప్పుడు మనల్ని మనం ఎలా గుర్తుపట్టగల జ్ఞాపకాలను వదిలి వెళ్ళాలి? లాలించడానికి ఏమి మిగిలి ఉంటుంది?

COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
23 PAST RESPONSES
Hopefully beautiful memories...
Thank you for your sensitive attention to old fashioned beauty and quality. Sadly, those days are over. Your care, resurrection and preservation warm my heart.
with Love, LoWell
I have often speculated that when I go, by daughters will do the same: but, I have asked them call a donation center such as St. Vincent dePaul, Salvation Army (not Goodwill-profit making) to come and take all that they need. Hold a 'free' or dollar yard sale - proceds to animal shelter. The rest can then go in the 'trash'. I have been de-cluttering since I retired from teaching in 2014. I want to leave as little as possible for anyone to go through, for their sake and mine.
It is such a sad reflection on life that this is sum of a lady's life. It has me thinking, what will be the sum of my life?
I am glad this lady rescued some of these treasurers.
Blessings
I come from a practical family on my mother's side; I recall stories of her father burning the victrola for firewood, not because they were that desperate but because it was 'not a necessity' type piece. How I long for that family history.
On the flip side, I have my grandmother's coffee mug and photos of her from teenhood on her family's farm. Treasure.
My we honor these family materials and memories
I envy your find! But I also feel sorry for this family who seemed to have no awareness of the tremendous need in communities. Most surprisingly (to me at least) is that these items were placed in a
[Hide Full Comment]dumpster (!!) instead of being shared with people who have so little
(Salvation Army, rescue orgs, homeless shelters, etc.). I can
understand a time crunch and wanting to just get it over with, but what
sort of message does that send to the little boy on the corner? This
could have been an opportunity to teach about sharing or poverty or
people left with nothing after flood or fire. What a gift some of these things could have been to someone who had lost everything through no fault of their own.
I hope they kept SOMEThing with which to remember this woman who died -- it would mean that there is within them an appreciation or connection to her as part of their family or at the very least an appreciation for the artisanship of these "things" made by hand long ago. From your story it seems as if there was no such appreciation as well as no attempt to share (until you asked).
Your appreciation and rescue of these "things" from the landfill is really gift to all of us who value the work and artisanship of those who came before us.
Whenever I feel strongly about a person,whether the veterinarian who showed a little extra
compassion to an elderly feline of mine,or the coworker who made my day,I find giving
something that I cherish to that person makes me feel like I am giving a little piece of myself
away while I can appreciate it,not when I am dead and gone.Try it,you'll like it!SCole
I love this story. It is so beautifully written! And it is giving me a lot to think about as I face a move. What to keep, what to give to the Salvation Army, what to offer to friends and family... The observation about mana and cherished objects is important. Steiner once observed Spirit is never without matter, and matter is never without spirit. Pondering that observation is helpful to me. Your tender article brought these issues into life! Thank you.
Certainly a thought-provoking article , yes, in a sense, even inspiring ......but in our case it was like preaching to the choir and the preacher all in one. We have indulged in the same life-long love relationship with our past . Some friends address us as rat packs to our faces. Retired teacher, coach, nurse , volunteers.....we collected our own museum pieces indeed and chronicles of lives indeed blessed. Can you imagine living in one's own home for 25 years , raising 4 children , and then inheriting a heritage property well over 150 years old and in time compressing the 2 into the smaller, older one in less than 30 days in the dead of winter in 1998 ? Down-sizing? Hah ! More like super-sizing on a bun ! We lived in a veritable warehouse for months/years with every nook and cranny engulfed with treasures from our and my wife's families. We continue today to venture on safari-like adventures to open boxes, unlabelled due to haste, miniature tombs of discovery and boundless memories ! Thank you .
[Hide Full Comment]I love this story. Thank you for writing it. I find myself always trying to capture pieces of my relative's past through the items that they have left behind. I do not find it material, yet spiritual in a strange way...like there is a connection, the only connection that I have in some cases.
This is a wonderful read. I think about this a great deal. This would be a wonderful addition to the studies being done on the effects of technology on society. How can we evolve technologically and still find value. I thinks it's possible. Thanks for sharing this.