그는 디트로이트에서 500달러짜리 집을 샀습니다. 하지만 그것은 결코 집 때문이 아니었습니다.

젊은 백인 남성이 낡은 집을 수리하기 위해 흑인 거주 지역으로 이사를 갔고, 차이를 초월하는 진정한 의미를 발견했습니다.

정치에 대한 믿음이 없는 젊은 백인 남성이 인종과 계급 정의를 위한 투쟁, 그리고 미국 국민을 분열시키는 문제의 치유에 의미 있게 기여할 수 있는 길을 어떻게 찾을 수 있을까요? 여러모로, 드류 필립의 회고록은 곧 파산할 디트로이트의 가난한 흑인 거주 지역에 버려진 집을 사고, 수리하고, 그곳에서 살아가는 데 평생을 바친 백인 밀레니얼 세대의 이야기를 담고 있습니다.

디트로이트의 500달러짜리 집 에서 가장 가슴 아픈 장면은 필립의 이웃이자 친구가 픽업트럭을 몰고 와서 그에게 타라고 하는 장면으로 시작됩니다. "테리네 집이 경매에 나올 거야." 필립의 친구 우즈가 말합니다. 우즈 역시 백인이지만, 그 동네로 이사 온 지 20년이나 되었다는 확실한 신분을 가진 사람입니다.

테리 부부는 필립 뒤편에 사는 흑인 이웃입니다. 테리 부인은 동네에서 필립에게 가장 먼저 우정의 손길을 내민 사람 중 한 명입니다. 우즈는 필립에게, 그녀의 노령의 남편이 치매를 앓고 있고, 그녀도 모르게 주택 담보 대출금을 연체했다고 말합니다. 테리 부인은 은행에서 자기 집이 곧 팔릴 것이라는 사실조차 모릅니다(디트로이트에서는 집 4채 중 1채가 압류되었습니다).

필립은 픽업트럭 운전석에서 "언제 그녀에게 말할 거야?"라고 묻습니다. 독자들은 필립이 이웃의 문제를 그냥 무시할지 잠시 궁금해합니다.

디트로이트 주택 4채 중 1채가 압류 처분을 받았습니다.

우즈가 대답한다. "먼저 얘기 좀 하고 싶었어. 좋은 생각이 있어. 돈 좀 있어?" 우즈는 필립의 진심을 시험하기 위해 상황을 누그러뜨리고 있다. 필립은 그저 집을 짓는 걸까, 아니면 디트로이트를 재건하고 치유하려는 공동체의 일원으로 헌신하는 걸까? 후자라면 이웃의 문제를 무시하는 건 선택지가 아니기 때문이다.

필립과 테리 부인의 우정은 필립 이야기에서 중요한 주제입니다. 테리 부인의 가족은 대대로 이 동네에 살아왔으며, 필립의 이야기에서 중요한 주제입니다. 두 사람의 관계는 필립이 재건 작업에 땀을 흘리는 모습을 본 테리 부인이 그를 손짓하며 차가운 게토레이 한 병을 권하면서 시작되었습니다. 테리 부인은 필립을 가족 바비큐 파티에 초대하지만, 필립은 흑인 동네에 백인 침입자로 비춰지는 것이 부끄러워서 가지 않습니다. 테리 부인은 필립이 오지 않는 것을 보고 그를 꾸짖습니다. 어떤 면에서 테리 부인은 필립의 동네 환영 위원회 역할을 하게 되고, 필립은 곧 테리 부인의 가족 모임에서 유일한 백인이 됩니다.

필립이 압류 사실을 알기 전까지 테리 부인과의 관계는 이웃 간의 인종과 계층 간 장벽이 서서히 무너져 가는 가슴 따뜻한 이야기일 뿐이었습니다. 그러나 이제 필립에게 던져진 질문은 자신이 진정한 "이웃을 내 몸처럼 대하라"는 의미의 이웃인지, 아니면 그저 백인이고 진보적이며 (어느 정도) 선행을 베푸는 가난한 관광객인지입니다.

"정치는 더 이상 상황을 해결할 수 없습니다."

설상가상으로 필립 본인도 돈이 거의 없습니다. 그는 500달러에 산 버려진 집에 살고 있습니다. 그가 이사 왔을 때는 불법 거주자들의 쓰레기로 가득 차 있었고, 몇 년 동안 그는 집 수리에 필요한 돈을 벌기 위해 잡일을 하며 난방과 수도 없이 버텨왔습니다.

그는 거기서 무슨 일을 하고 있었을까요? "도시 지역을 위한 완전히 새롭고 혁명적인 무언가의 씨앗"에 참여하기 위해서였다고 그는 썼습니다. 그는 디트로이트의 몰락, 주 정부가 임명한 행정관들에게 민주주의를 빼앗긴 것, 흑인 주민들에게서 부를 빼앗아 백인 은행가들에게 직접 넘긴 것을 상기시킵니다.

필립은 밀레니얼 세대가 자신들이 뽑은 인물인 오바마의 당선에서 승리했지만, "그는 우리를 실망시켰다"고 썼습니다. (필립은 지구상의 그 누구도 수십 년 동안 우리가 함께 해 온 일을 되돌릴 수 없었기 때문이라고 썼습니다.) "더 이상 정치가 문제를 해결할 수 없을 겁니다. 우리 스스로 해결해야 할 겁니다."

물론, 전적으로 맞는 말은 아닙니다. 정치는 해결책의 일부이긴 하지만, 단지 일부일 뿐입니다. 해결책의 또 다른 부분은 우리가 문화적으로 어떻게 살아갈지 선택하는 것입니다. 우리가 문화적으로 어떻게 살아갈지는 우리가 개인으로서 어떻게 살아갈지 선택하는 것의 결합에 의해 결정됩니다. 그리고 필립은 한 개인으로서 디트로이트를 재건하려는 사람들의 일원이 되고 싶었습니다.

우리 모두에게는 의미 있게 자신을 변화시킬 수 있는 잠재력이 있습니다.

물론 흑인 작가들이 쓴 책들 중에는 흑인 공동체를 고양하는 이야기에 있어서 훨씬 더 중요하고 주목할 만한 책들이 많습니다. 하지만 필립의 책은 그런 내용을 다루지 않는다고 생각합니다. 이 책은 인종 간, 계급 간, 민족 간, 성별 간, 성 간 갈등 속에서 정의, 평등, 그리고—네, 그렇습니다—사랑을 향한 투쟁 속에서 유용한 자리를 찾으려는 백인 남성에 관한 이야기입니다.

난방이 되지 않는 집에서 첫 추위와 추위를 견뎌낸 후, 필립은 자신의 목표가 새 집을 짓는 것이 아니었다는 것을 깨달았습니다. 새 집을 짓는다는 것은 자신을 변화시키는 것이었습니다. "목표는 새 도시를 짓는 것이 아니었습니다. 새 도시를 짓는 것은 우리 자신을 변화시키는 것이었습니다."

우즈가 필립의 집에 차를 세우고 빈약한 저축을 집 수리에 쓰는 것을 잊고 대신 테리 부인을 돕는 데 쓰라고 권하는 순간이 감동적인 이유는 우리 모두가 의미 있게 자신을 변화시킬 수 있는 잠재력이 있다는 것을 시사하기 때문입니다.

결말은 스포일러로 알려드리지 않겠습니다. 하지만 무슨 일이 일어나는지 이유는 말씀드리겠습니다. 필립이 하는 일은 흑인들을 돕는 것으로 자신의 특권에 대한 수치심을 달래고 싶어 하는 이상주의적인 젊은 백인 남성이기 때문이 아닙니다. 난방이 되지 않는 겨울날, 온갖 일, 바비큐, 그리고 그 모든 차이를 헤쳐나가고 공통점을 찾는 과정을 거친 후, 필립과 테리 부인은 친구가 되었기 때문입니다.

필립의 책은 옳은 일을 하려고 노력하는 것만으로 구원받는 세상이 아니라, 우리가 서로의 차이를 초월하고 모든 경계를 넘어 서로를 알고 아껴왔기에, 그 안에서 옳은 일을 하는 세상을 엿볼 수 있게 해 줍니다. 물론 이것이 완전한 해결책은 아니지만, 저는 그것이 해결책의 일부라는 것을 알고 있습니다.