Affengeschichten, Die Besten Geschichten

Bildnachweis: Snigdha Manickavel

Ich erinnere mich nicht mehr, wann die Affen zum ersten Mal zu uns nach Hause kamen. Vielleicht war es, als ich im Studium war. Damals machten mich die langen, heißen Busfahrten nach Hause immer so müde, dass ich diese Müdigkeit nie ganz loswurde.

Zuhause hörte ich meinen Eltern zu, wie sie von den Streichen der Affen erzählten. Obwohl ich meine Eltern sehr liebte, hatte ich oft das Gefühl, dass sie – auf ihre liebenswerte, altmodische Art – übertrieben und sich unglaubliche Geschichten über Affen ausdachten, um meine Aufmerksamkeit zu fesseln. Mit der Zeit war auch ich fasziniert und konnte nicht mehr aufhören, von den Affen zu erzählen. Ich erzählte meinen Freunden in der Stadt Geschichten, mit denen sie nichts anzufangen wussten.

Wir wussten, dass die Affen gekommen waren, sobald wir das erste Rauschen hörten. Es klang wie ein schweres Gewicht, das die Äste der vielen Bäume, die meine Eltern im Garten gepflanzt hatten, herunterdrückte. Unsere kleine schwarze Hündin Mia wurde ganz aufgeregt, bellte und rannte im Kreis um die Bäume, die nun voller Affen waren. Die Affen schauten zu Mia hinunter und wandten dann gelangweilt den Blick ab. Sie wussten fast sofort, dass sie nur ein Hund war, den sie ignorieren konnten; sie würde ihnen nichts tun.

Wenn Mia einem Affen zu nahe käme, wüsste sie nicht, was sie tun sollte. Trotzdem zieht es sie immer wieder in den Garten, wo sie lautstark bellt. Immer wieder schaut sie einem direkt in die Augen, um sicherzustellen, dass man weiß, dass da diese seltsamen kleinen Wesen überall in den Bäumen und am Haus herumklettern. Sie sieht einen an und erkennt, dass auch man keine Ahnung hat, was man tun soll.

Wenn die Affen kommen, müssen wir schnell alle Fenster und die Balkontüren schließen, sonst kommen sie herein und klauen uns alles. Mit ihren knochigen Händen und den perfekten kleinen Fingernägeln greifen sie hinein und schnappen sich alles, was sie kriegen können – Sicherheitsnadeln, Obst, Glasperlen. Sind die Türen offen, kommen sie herein und nehmen ganze Bananenstauden vom Esstisch. Hätten mir meine Eltern das erzählt, hätte ich es nicht geglaubt, aber an einem schwülen Mittwochmorgen erwischte ich einen Affen genau dabei. Fassungslos sah ich zu, wie er mich ansah, die Bananenstaude unter den Arm klemmte und wieder hinausging.

Früher öffneten die Affen kleine Fläschchen mit halbgetrockneter Ölfarbe – dank ihrer Daumen. Sie tauchten ihre Finger in die Farbe (aus reiner Neugier) und wischten dann mit ihren bunten Fingern über die schönen weißen Wände meiner Mutter, um die Farbe zu entfernen, die sie inzwischen entdeckt hatten – schließlich konnten sie sie ja nicht essen. Zurück blieben einzigartige gelb-grün gestreifte Beispiele von Affenkunst des frühen 21. Jahrhunderts. Die Affen öffneten auch Wasserhähne, um zu trinken, und leerten die Wassertanks auf dem Dach, weil sie es nicht für richtig halten, die Hähne zuzudrehen, wenn sie fertig sind.

Unsere Nachbarn nebenan sind zwar laut und zanken sich oft, aber sie sind auch gutherzig und jagen die Affen nicht weg. Sie stellen gekochten Reis für die Tiere bereit und beobachten sie durch die Gitterstäbe, wie sie raufen und schubsen, sich schließlich im Kreis zusammensetzen und den Reis mit den Händen essen, Löffel für Löffel. Sind sie satt und zufrieden, lehnen sich die Affen auf ihre Arme zurück wie eine glückliche Familie am Strand und beobachten die Wellen.

In dem Garten der Mutter meiner Freundin in den Nilgiris gibt es Affen, die gerne Blumenzwiebeln ausreißen und verächtlich beiseite werfen, woraufhin meine Freundin sie sofort ermahnt, damit aufzuhören. Die Affen schauen zu ihr auf, halten inne, reichen ihr die frisch austreibenden Triebe und fragen: „Meinst du diese hier? Die nicht anfassen?“ Und dann, ohne den Blickkontakt mit meiner Freundin zu unterbrechen, reißen sie die liebevoll gepflanzten Zwiebeln aus und werfen sie beiseite, nicht weil sie hungrig sind, sondern einfach nur, weil sie es können.

Die Affen in Hyderabad klettern über Küchenbalkone und offene Kühlschränke in die Wohnungen und bedienen sich an Tellern mit geschnittener Papaya – kühl und süß, perfekt für heiße, trockene Sommertage.

Als meine Mutter vor vielen Jahren im Studentenwohnheim war, erinnert sie sich noch gut an die Affen, die dort immer wieder auftauchten und Kämme und kleine Handspiegel stahlen. Dann saßen sie in den Bäumen und kämmten sich ihr Affenhaar, während sie sich in den gestohlenen Spiegeln betrachteten und alles verhöhnten, was meine Mutter und ihre Freundinnen mit ihrer Ausbildung, ihren Koffern und den gelegentlichen Briefen an ihre Väter erreicht hatten. In Madurai haben die Affen gelernt, verschlossene Türen zu öffnen, indem sie ihre Hände durch die kleinen Spalten darunter schieben. Sie brechen in die Augenklinik ein und trinken verschiedene Medikamente aus braunen Flaschen, die sie zwar betrunken machen, ihnen aber vielleicht ein sehr gutes Sehvermögen verleihen.

Die Affen in Chidambaram haben gelernt, die Türen der vielen Touristenbusse zu öffnen, die im Rahmen anspruchsvoller Pilgerreisen hierherkommen. Diese Reisen führen die Rastlosen, die vom Pech verfolgten und die Gläubigen über eine bestimmte Anzahl von Tagen zu einer bestimmten Anzahl von Tempeln. Bei ihrer Ankunft stolpern die Touristen mit zerzausten Haaren aus ihren bunten Bussen vor dem alten Tempel, unsicher, wo sie sind oder wen sie treffen werden. Sie lassen ihr Gepäck unter den Sitzen und ihre Schuhe darunter zurück. Sie nehmen ihre Wasserflaschen und etwas Kleingeld mit. Sobald sie ausgestiegen sind, öffnen die Affen die Bustür und steigen einer nach dem anderen ein. Drinnen durchwühlen sie das Gepäck. Leise und effizient entfernen sie alle Kekse und Opfergaben aus den anderen Tempeln, die diese erschöpften Pilger auf dem Weg hierher besucht haben – Bananen, Kokosnüsse, kleine, handtellergroße Mangos.

Wenn die Touristen mit zerdrückten Blüten im Haar und Asche in Nase und Handflächen zu ihren Bussen zurückkehren, werden sie feststellen, dass all ihre Kekse verschwunden sind, und sie werden ihre Mitpilger für schamlose Keksdiebe halten. Versucht der minderjährige Helfer des Busfahrers zu erklären, dass Affen alle Leckereien gestohlen haben, werden die Pilger denken: Dieser Bus wird von schamlosen Keksdieben gesteuert, die nicht zögern, ihre Diebstähle Affen in die Schuhe zu schieben. Mit solchen unangenehmen und mitunter offen feindseligen Gefühlen wird der Bus Chidambaram verlassen, auf der Suche nach anderen Göttern und Tempeln.

Man kann den Affen einfach nicht böse sein. Die Affen, die uns besuchen, sind neugierig und aufmerksam. Wenn man sieht, wie sie sich an die Wand lehnen und dabei die Schultern wölben, oder wie perfekt die Haare der Kleinen gescheitelt sind, dann muss man sie einfach lieben – die Affen, die den Garten verwüsten und die Dachrinnen kaputtmachen. Die Affen, die stehlen, Dinge kaputtmachen und dann plötzlich wieder verschwinden.

Wenn die Affen ankommen, bringen sie die Freude der Menge mit sich, den Nervenkitzel des Springens und Schaukelns und die Unbekümmertheit, niemandem zuhören zu müssen. Ich glaube, dass wir alle irgendwann in unserem Leben, bei einem der seltenen Familienausflüge mit Cousins ​​und Cousinen, uns so verhalten haben. Begeistert vom Klang unserer Stimmen, der Kraft in unseren Körpern, glücklich, am Leben zu sein, ohne an das zu denken, was als Nächstes passieren wird.

Das Beste an den Affen, die uns besuchen, ist, dass wir jetzt Affengeschichten haben, die wirklich die besten Geschichten überhaupt sind. Wenn wir sie anderen erzählen, lachen sie und denken, wir erfinden sie nur zum Spaß. Wir sind alle insgeheim stolz darauf, wie schlau diese Affen sind, selbst wenn wir Geschichten von Anarchie und Zerstörung erzählen. Wir prahlen ein bisschen, wenn wir diese Geschichten erzählen, weil wir diese Affen auf eine schwer zu beschreibende Weise lieben.

Die Affen sind hier bei uns. Sie wachsen, lernen und spielen am Rande unseres Lebens. Die Städte stumpfen sie nicht ab, Verkehr und die Grausamkeit Fremder beeindrucken sie nicht. Sie sehen das Chaos dieser harten Welt und stürzen sich ohne zu zögern hinein.