
Foto krediit: Snigdha Manickavel
Ma ei mäleta, millal ahvid esimest korda meie majja tulid. Võimalik, et see oli siis, kui ma ülikoolis käisin. Neil päevil tegi miski nende pikkade ja kuumade bussisõitude juures koju mind nii uniseks, et ma ei suutnud sellest kunagi täielikult lahti saada.
Kodus kuulasin, kuidas mu vanemad rääkisid ahvide tegudest ja kuigi ma armastan oma vanemaid väga, tundsin tihti, et nad liialdavad oma armsal, vanainimeselikul moel, mõeldes välja uskumatuid lugusid ahvidest, et mu tähelepanu köita. Aja jooksul olin ka mina lummatud, ei suutnud lõpetada ahvidest rääkimist, jutustasin linnaelanikele lugusid, millega nad ei teadnud, mida peale hakata.
Me teadsime ahvide päritolu esimesest sumisevast helist. See oli heli, kui raske raskus surus alla liiga paljude puude oksi, mis mu vanemad aeda olid istutanud. Meie väike must koer Mia muutus väga elevile, haukus ja jooksis puude ümber ringiratast, nüüdseks ahvidest tulvil. Ahvid vaatasid Miale alla ja siis igavledes kõrvale. Nad teadsid peaaegu kohe, et ta on koer, keda võib eirata; ta ei tee neile haiget.
Kui ta ahvi lähedale satuks, ei teaks Mia, mida edasi teha. Aga ikkagi on ta sunnitud aeda minema ja muljetavaldavalt haukuma. Ta vaatab sulle perioodiliselt otse näkku, et veenduda, et sa tead neid imelikke väikeseid inimesi, kes puude ja maja otsas ronivad. Ta vaatab sind ja näeb, et ka sinul pole aimugi, mida sellega peale hakata.
Kui ahvid tulevad, peame kiiresti sulgema kõik aknad ja rõdudele viivad uksed, sest kui me seda ei tee, tulevad ahvid sisse ja varastavad kogu meie kraami. Oma kortsus käte ja täiuslike väikeste sõrmeküüntega sirutavad nad käe sisse ja haaravad kõike, mida saavad – haaknõelu, puuvilju, klaashelmeid. Kui uksed on lahti, astuvad nad sisse ja võtavad söögilaualt terveid banaanikobaraid. Kui mu vanemad oleksid mulle seda öelnud, poleks ma neid uskunud, aga ühel raskel kolmapäeva hommikul avastasin ma ahvi just seda tegemas. Vaatasin jahmunud vaikuses pealt, kuidas ta mind vaatas, banaanikobara kaenla alla pistis ja uuesti välja kõndis.
Varem on ahvid avanud väikeseid poolkuivanud õlivärvide pudeleid, sest noh, vastandlike pöidlatega. Nad on oma sõrmed värvidesse tupsutanud (sest, noh, uudishimust) ja seejärel oma värviliste sõrmedega mu ema ilusaid valgeid seinu pühkinud, püüdes eemaldada värvi, mille kohta nad olid sel hetkel avastanud, et nad ei saa süüa. Seintele on jäänud ainulaadsed kollaste ja roheliste triipudega 21. sajandi alguse ahvikunsti näited. Ahvid on ka kraane avanud, et vett juua, ja tühjendanud ülemised veepaagid, sest nad ei usu, et kraanid tuleb pärast joomist kinni keerata.
Meie kõrvalnaabrid on lärmakad ja nääklevad omavahel tihti, aga nad on ka heasüdamlikud ega aja ahve minema. Nad jätavad ahvidele keedetud riisi ja vaatavad läbi grillide, kuidas nad kaklevad ja trügivad ning lõpuks ringis istuvad ja riisi kätega söövad, üks suutäis teise järel. Kui nad on söönud, on ahvid vaiksed ja kõhud täis ning nõjatuvad kätele nagu rahulolevad pereliikmed rannas, vaadates laineid.
Mu sõbra ema aias, mis asub Nilgiri mägedes, käivad ahvid, kellele meeldib sibulaid välja juurida ja põlgusega kõrvale visata, samal ajal kui tädi manitseb neid kohe lõpetama. Nad vaatavad talle otsa ja peatuvad, ulatavad talle värskelt tärkavad võrsed ja küsivad: "Sa mõtled neid? Ära neid puutu?" Ja siis, ilma tädiga silmsidet katkestamata, juurivad nad armastavalt istutatud sibulad välja ja viskavad need kõrvale, mitte nälja pärast, vaid lihtsalt võimaluse pärast.
Hyderabadi ahvid ronivad korteritesse köögirõdude ja avavad külmikud ning võtavad endale taldrikutelt lõigatud papaiat – jahedat ja magusat, mis sobib ideaalselt kuumadeks ja kuivadeks suvepäevadeks.
Kui mu ema nii palju aastaid tagasi ülikoolis oli, mäletab ta ahve, kes tema hostelisse käisid ja kuidas neile meeldis kamme ja väikeseid käeshoitavaid peegleid varastada. Siis istusid nad puude otsas ja kammisid oma ahvikarvu, vaadates end varastatud peeglitest, pilkates kõike, mida mu ema ja ta sõbrad olid oma hariduse, terasest reisikohvrite ja aeg-ajalt isadele saadetud kirjadega saavutanud. Madurais on ahvid õppinud lukustatud uksi avama, libistades käed nende all olevatesse väikestesse kohtadesse. Nad murravad sisse silmahaiglasse ja joovad pruunidest pudelitest mitmesuguseid ravimeid, mis jätavad nad komberdades purju, kuid ehk väga hea nägemisega.
Chidambarami ahvid on õppinud avama paljude siia saabuvate turismibusside uksi. Need on osa ambitsioonikatest ekskursioonidest, mis viivad rahutuid, õnnetuid ja vagasid paljulubavatesse templitesse mitme päeva jooksul. Kohale jõudes komistavad turistid oma värvilistest bussidest välja iidse templi ees, sassis juuksed, ebakindlad, kus nad on või keda nad näevad. Nad jätavad oma pagasi istmete alla ja jalanõud pagasi alla. Nad võtavad kaasa oma veepudelid ja mündid. Niipea kui nad lahkuvad, avavad ahvid bussiukse ja ronivad ükshaaval sisse. Sees tuhnivad nad pagasis. Nad võtavad vaikselt ja tõhusalt bussist välja kõik küpsised ja ohvriandid teistest templitest, mida need väsinud palverändurid siia teel külastanud on – banaanid, kookospähklid, väikesed peopesasuurused mangod.
Kui turistid oma bussidesse naasevad purustatud lilled juustes ja tuhaga ninas ning peopesades, avastavad nad, et kõik küpsised on kadunud, ning arvavad, et kaaspalverändurid on häbitu küpsisevargad. Kui bussijuhi alaealine abiline üritab selgitada, et ahvid on varastanud kogu bussis oleva söögikraami, arvavad palverändurid, et seda bussi juhivad häbitu küpsisevargad, kes ei kõhkle laskumast nii madalale, et süüdistada oma varguses ahve. Selliste ebamugavate ja kohati avalikult vaenulike tunnetega lookleb buss Chidambaramist välja, otsides teisi jumalaid ja templeid.
Ahvide peale on raske vimma pidada. Meie majas käivad ahvid on uudishimulikud ja valvsad ning kui vaadata nende õlgade kumerust, kui nad vastu seina toetuvad, või seda, kuidas pisikeste juustel näib olevat täiuslik keskelt lahkulõige. On raske mitte armastada neid ahve, kes tulevad, aia ära rikkuvad ja äravoolutorud lõhuvad. Ahve, kes asju varastavad ja lõhuvad ning siis ootamatult lahkuvad.
Kohale jõudes toovad ahvid endaga kaasa rahvahulga rõõmu, hüppamise ja kiikumise elevuse ning selle, et ei pea kedagi kuulama. Usun, et me kõik oleme mingil hetkel oma elus, haruldastel perereisidel nõbudega, nii käitunud. Vaimustunult oma häälte helidest, keha tugevusest, õnnelikud, et oleme elus, mõtlemata sellele, mis edasi saab.
Parim osa meid külastavate ahvide juures on see, et meil on nüüd ahvilugusid, mis on tõesti parimad lood. Kui me neid teistele inimestele jutustame, naeravad nad ja arvavad, et me valetame, et neid lõbustada. Me kõik oleme salaja uhked selle üle, kui targad need ahvid on, isegi kui me räägime neid anarhia ja hävingu lugusid. Me hoopleme, kui me neid lugusid räägime, sest me armastame neid ahve viisil, mida on raske kirjeldada.
Ahvid on siin meiega. Nad kasvavad, õpivad ja mängivad meie elu äärealadel. Need linnad ei tee neid igavaks, neid ei häiri liiklus ja võõraste julmus. Nad näevad selle karmi maailma kaost ja hüppavad kõhklemata otse sisse.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
yellowbirdpublications.com
Oh my goodness just what I needed to lift my spirits after a scary and serious car accident. Thank you!