অনেক, অনেক বছর আগে, যখন আমি ১৮ বছর বয়সে প্রথম কনভেন্টে প্রবেশ করি, তখন আমার মন ছিল শিক্ষক হওয়া, গণিতবিদ হওয়া এবং সবকিছুই। আমাদের জীবন ছিল খুবই সুগঠিত, প্রতিদিন ভোর ৫টা থেকে রাত ১০টা পর্যন্ত, রবিবার ছাড়া আমাদের বিকেলের ছুটি থাকত।
প্রথম বছরের শুরুতে, অন্য একজন নবীন সন্ন্যাসিনী আমাকে তার সাথে সান ফ্রান্সিসকোতে তার মামার সাথে দেখা করতে যাওয়ার আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। আমি যে বইটি পড়ছিলাম তা থেকে মুখ তুলে বললাম, "না, আমি আসলে এটা করতে চাই না।" আমি তার মামার সাথে পরিচিত ছিলাম না এবং তাকে খুব একটা চিনতাম না। তাই আমি আবার আমার বইটি পড়তে শুরু করলাম।
পরের দিন, আমাদের প্রশিক্ষণ ও পরামর্শদানের দায়িত্বে থাকা নবীন পরিচালক আমাকে তার অফিসে ডেকে এই ঘটনাটি বর্ণনা করলেন।
সে বলল, "এটা কি সত্যি যে তুমি অন্য বোনের সাথে কারো সাথে দেখা করতে যাওয়ার আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেছ?"
আমি বললাম, "হ্যাঁ। ঠিক।"
সে কিছু কথা বলেছিল, যা আমি এখানে পুনরাবৃত্তি করব না :), কীভাবে আমাকে আরও খোলামেলা এবং বোকা হতে শিখতে হয়েছিল সে সম্পর্কে। আমার সমস্ত সরলতা এবং (আমি এখন বলব) বোকামির মধ্যে আমার প্রতিক্রিয়া, আমি সরাসরি তার দিকে তাকিয়ে বললাম, "কিন্তু বোন, মানবিক সম্পর্ক আসলে আমার ক্ষেত্র নয়।"
তার মুখে বিস্ময়! এটা সত্যিই অবাক করার মতো যে সে আমাকে কনভেন্ট থেকে বের করে দেয়নি এবং বাড়িতে পাঠায়নি। :)
কিন্তু আমি এভাবেই বেঁচে ছিলাম। আমি আমার মাথায় বাস করতাম। আমি পড়তে ভালোবাসতাম। আমি দক্ষ ছিলাম, আমি আত্মবিশ্বাসী ছিলাম, শিক্ষকতায় আসার সাথে সাথে আমার মনে হতো আমি সবকিছুর উপর নিয়ন্ত্রণ রাখছি (এবং, প্রায়শই, আমি ছিলাম)। এবং আমি সবসময় ঈশ্বরের ঘনিষ্ঠতা অনুভব করেছি। কিন্তু, কোনওভাবে, এটি অন্য মানুষের মধ্যে কখনও প্রতিফলিত হয়নি -- সেই সংযোগে যা আমি এখন জানি যে এটি এতটাই গুরুত্বপূর্ণ।
শরণার্থীদের সাথে আমার যোগাযোগের মাধ্যমে সেই সংযোগ আমার মনে ফুটে উঠতে শুরু করে।
একদিন, আমি দক্ষিণ সুদানের একজন বিশপের সাথে দেখা করলাম। [তিনি] একজন কৃষ্ণাঙ্গ আফ্রিকান, খুব সুন্দর একজন বিনয়ী মানুষ। আমি তাকে আফ্রিকার মাদার তেরেসা বলি। তিনি গত বছর মারা গেছেন।
সে আমাকে দক্ষিণ সুদানের যুদ্ধের কথা বলছিল এবং কীভাবে তার বাড়িতে শরণার্থীদের বসবাস এবং তার উঠোনে বোমা ফেলার গর্ত ছিল, কারণ সুদানের উত্তরাঞ্চল তাকে শান্তি প্রতিষ্ঠাতা হওয়ার জন্য বোমা মেরেছিল এবং এই সবকিছুই।
আমার তাৎক্ষণিক উত্তর ছিল (আমি তার নাম জানতাম না), "বিশপ," আমি বললাম। "আমি যদি আপনার লোকেদের কষ্ট সম্পর্কে আরও জানতে পারতাম।"
সে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, "এসো, দেখে এসো।"
এসে দেখে যাও।
আর তাই আমি করলাম।
আমি যখন কনভেন্টে প্রশিক্ষণ নিচ্ছিলাম, তখন আমরা ধর্মগ্রন্থ -- খ্রিস্টীয় ধর্মগ্রন্থ এবং হিব্রু ধর্মগ্রন্থ -- শিখেছিলাম, এবং যোহনের সুসমাচারে যীশু যে প্রথম শব্দ, প্রথম বাক্যটি উচ্চারণ করেছিলেন, সেটাই ছিল তার কাছে দু'জন লোক এসে বলে, "গুরু, আপনি কোথায় থাকেন?"
আর সে বলে, "এসো, দেখে যাও।"
তাই যখন বিশপ আমাকে এটা বললেন, আমি বললাম, 'ওহ, আমি এটাকে না বলতে পারব না।'
জানো, এসে দেখে যাও। আর আমি তখন ভাবছিলাম না যখন আমার বয়স আঠারো হয়েছিল এবং বলেছিলাম, "না, আমি তোমার মামার কাছে যেতে চাই না।"
ততক্ষণে, শরণার্থীদের সাথে কাজ করার কারণে আমার মধ্যে একটা খোলামেলা ভাব এসেছিল, যা আমি দেখতে এসেছিলাম। আর তাই আমি গিয়ে দেখেছিলাম।
একজন নবীন তরুণ হিসেবে আমার সেই ঘটনা, এবং তারপর বহু বছর পর সেই বিশপের সাথে সেই মোড়, সার্ভিসস্পেসের মাধ্যমে আমার মনে ফিরে আসে। যখন [প্রতিষ্ঠাতা] নিপুণ আমাদের লেনদেনমূলক এবং রূপান্তরমূলক বা সম্পর্কমূলক জীবনযাপনের মধ্যে পার্থক্য তুলে ধরেন, তখন আমি কিছুটা অবাক হয়ে বুঝতে পারি যে আমার জীবন কতটা লেনদেনমূলক ছিল। এবং শরণার্থীদের কাছে আমি কতটা ঋণী যে তারা আমাকে এটিকে আরও সম্পর্কমূলক হিসাবে দেখতে সাহায্য করেছিল।
যোহনের সুসমাচারের সেই লাইনে ফিরে যেতে হলে, আপনার নিজের জীবন সম্পর্কে চিন্তা করুন। কতবার কেউ আপনার কাছে এসে বলেছে, তা সে কোনও সভায় হোক বা অন্য কোথাও, "আরে, তাহলে আপনি কোথায় থাকেন?"
আমি সবসময় উত্তর দেই, "আমি সান ফ্রান্সিসকো বে এরিয়ায় থাকি।"
যদি আমি যীশুর মতো আরও উত্তর দিই এবং বলি, "আচ্ছা, এসো এবং দেখো," কেবল তথ্য বিনিময়ের পরিবর্তে আমার জীবনে আরও বেশি লোককে আমন্ত্রণ জানাই?
"আমি সান ফ্রান্সিসকোতে থাকি, তুমি কোথায় থাকো?" "আমি ভারতে থাকি।" এটা কেবল লেনদেনের ব্যাপার। আর এভাবে এটা অনেক বেশি আরামদায়ক, কারণ এতে কোন ঝুঁকি নেই। তাই না? কোন ঝুঁকি নেই।
যদি আমরা পারতাম -- যদি আমি পারতাম -- তথ্যের পরিবর্তে আমন্ত্রণের দিকে আরও বেশি মনোযোগ দিতাম, তাহলে আমার জীবন কতটা বিস্তৃত এবং সমৃদ্ধ হত? কারণ এতে আরও বেশি লোক থাকত -- যারা আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিল তারা এসে দেখার জন্য, যার প্রকৃত অর্থ ছিল: "আমার সাথে এসো। দেখো আমি কোথায় থাকি। দেখো আমি কীভাবে থাকি।"
যীশু সেই প্রথম দুই শিষ্যকে এটাই করার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন।
সে বলতে পারত, "ওহ, আমি নাজারেথে থাকি। আমি ছুতার পরিবারের সন্তান।"
সে করেনি।
সে বলল, "এসো, দেখো। আমার সাথে থাকো। আমি যেমন বাঁচি তেমন বাঁচো।" আর এটা সত্যিই রূপান্তরকারী।
তাই আমার নিজের জীবনের জন্য, এর অর্থ ছিল ১০টি আজ্ঞা থেকে ৮টি পবিত্রতার দিকে এগিয়ে যাওয়া, যা জীবনযাপনের উপায়, আইন নয়।
আর একটা বিশ্বাস ব্যবস্থা থেকে একটা জীবনযাপনের পদ্ধতিতে, একটা অভ্যাসে, চলে আসা। আসলে, নিপুণ, তোমার শ্যালিকা পাভিই প্রথম আমাকে বলেছিলেন (যখন আমি প্রথম হিন্দু, বৌদ্ধ এবং নাস্তিকদের সাথে আলোচনার জন্য তাদের সুন্দর বাড়িতে প্রবেশ করি) -- আমার কাছে তার প্রথম প্রশ্ন ছিল "আচ্ছা, তুমি কী বিশ্বাস করো?" এটা ছিল না, "তুমি কী বিশ্বাস করো, বোন মেরিলিন?" এটা ছিল, "তোমার অভ্যাস কী?"
জানো, ৫০ বছর ধরে কনভেন্টে থাকার পরও কেউ আমাকে কখনও এই প্রশ্নটি করেনি। কিন্তু এটাই প্রশ্ন -- প্রিয়তমের অনুসারী হিসেবে আমাদের অনুশীলন কী?
তো, সেখান থেকেই, আমি সকলের আন্তঃসংযোগ উপলব্ধি করতে শুরু করি, আপনি তাদের আমন্ত্রণ জানান বা না জানান। তাহলে কেন তাদের আমন্ত্রণ জানাবেন না? কেন সমৃদ্ধ হবেন না? অবশ্যই এই পুরো সার্ভিসস্পেস প্ল্যাটফর্মটি কী সম্পর্কে। এটি সংযোগের একটি জাল। এত সুন্দর।
এটা আমাকে ভাবতে বাধ্য করেছে -- জানো, ছোট বাচ্চারা যখন প্রথম ছবি আঁকতে শুরু করে? তুমি লক্ষ্য করেছো তারা কাঠির মূর্তিতে তাদের ঘর, একটি ফুল এবং হয়তো তাদের মা এবং বাবাকে আঁকে। এবং তারপর তারা সবসময় আকাশে ছবি আঁকে। কিন্তু আকাশ কোথায়? পাতার উপরের অর্ধেক ইঞ্চিতে এই ছোট্ট নীল ব্যান্ডটি, তাই না? আকাশ উপরে আছে। বড় না হওয়া পর্যন্ত তারা বুঝতে পারে না যে আকাশ মাটিতে নেমে আসে, এবং নীল রঙ সর্বত্র।
আমার মনে হয় আমরা যারা নিজেদেরকে খ্রিস্টান বলি, তাদের অনেকেই এখনও আকাশকে উপরে মনে করি। সেই ঈশ্বর উপরে কোথাও আছেন। এবং আমরা সেই দিকেই ছুটে বেড়াচ্ছি, এবং যাদের সাথে আমরা বাস করছি, যাদের সাথে আমরা যোগাযোগ করছি তাদের মিস করছি। তাই আমাদের জীবনে সেই সংযোগের অনুভূতি আনা একটি দুর্দান্ত উপহার।
সুন্দরী চিত্রশিল্পী মনেটের জীবনে, সত্তরের দশকের এক পর্যায়ে তিনি তার দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলছিলেন। ডাক্তার তাকে বলেছিলেন যে তার ছানি অস্ত্রোপচার করতে হবে। তিনি তৎক্ষণাৎ সাড়া দেন।
সে বলল, "আমি অস্ত্রোপচার চাই না।"
ডাক্তার বললেন, "আচ্ছা, এটা খারাপ না। খুব দ্রুত শেষ হয়ে গেছে।"
মনেট বলল, "না, না, না, আমি এতে ভয় পাই না। আমি সারা জীবন অপেক্ষা করেছি পৃথিবীকে এখন যেভাবে দেখি সেভাবে দেখার জন্য। যেখানে সবকিছুই সংযুক্ত। যেখানে লিলি পুকুরে মিশে যায় আর দিগন্ত গমের ক্ষেতে মিশে যায়। আর এই সবকিছুই।"
আর আমি ভেবেছিলাম এটা এত অসাধারণ একটা ছবি, তাই না? আমরা সবাই আমাদের হৃদয়ে যা জানি -- যে কোনও বিচ্ছেদ নেই।
দেড় বছর আগে যখন আমি "গান্ধী ৩.০ রিট্রিট" নামে রিট্রিটে গিয়েছিলাম, তখন আমি একজন অসাধারণ স্বেচ্ছাসেবক কিষাণের সাথে আহমেদাবাদের পুরাতন শহর ভ্রমণ করেছিলাম, আরও কয়েকজন রিট্রিট্যান্টের সাথে। আর যদি তুমি কিষাণকে চেনো, তাহলে তুমি জানো সে কতটা অসাধারণ। সে অত্যন্ত নম্র, উপস্থিত এবং আনন্দিত। তাই এখানে থাকাটা খুবই আকর্ষণীয়। আমি জানতাম না সে কোন ট্যুরের নেতৃত্ব দিচ্ছে, কিন্তু আমি শুধু বলেছিলাম, "আমি তোমার সাথে যেতে চাই। তুমি একজন ট্যুর লিডার -- তুমি যেখানেই যাও না কেন, আমি তোমার সাথেই যাব।"
পুরাতন শহরে অনেক সুন্দর জিনিস আছে -- মন্দির, স্থাপত্য -- কিন্তু তিনি মানুষের দিকে মনোযোগী ছিলেন। তিনি আমাদের বন্দীদের দ্বারা পরিচালিত একটি ক্যাফেতে নিয়ে গেলেন, যাতে আমরা বন্দীদের সাথে কথা বলতে পারি। এবং তারপর তিনি আমাদের দেখা প্রতিটি বিক্রেতার সাথে কথা বললেন, তারা গরুর জন্য ঘাস বিক্রি করুক কিনা -- এমনকি তিনি গরুর সাথেও কথা বললেন। আমি এতে খুব মুগ্ধ হয়েছিলাম, এবং যখন আমরা একটি মন্দির থেকে বেরিয়ে আসি, তখন মন্দিরের সামনের ফুটপাতে একজন মহিলা পা আড়াআড়িভাবে বসে ছিলেন। তিনি ভিক্ষা করছিলেন। আমরা তিনজন সাদা পশ্চিমা কিষাণের সাথে হেঁটে যাচ্ছিলাম, এই মহিলা তৎক্ষণাৎ আমাদের দিকে এগিয়ে এসে হাত তুললেন। আমার পার্সে একগুচ্ছ টাকা ছিল, তাই আমি সেগুলো পেতে আমার পার্সে খুঁড়ছি।
কিষাণ আমার দিকে ফিরে বলল, "ওটা করো না।"
তাই আমি ভাবলাম, "ঠিক আছে, যখন রোমে থাকবো, কিষাণ আমার চেয়ে ভালো বোঝে।"
তাই আমি আমার পার্স থেকে একটা হাত বের করে মহিলার কাছে গেলাম। আর কিষাণ তার পাশে বসে তার কাঁধে হাত রাখল -- সে বেশ বয়স্ক ছিল -- এবং এই মহিলাকে ব্যাখ্যা করল, "পৃথিবীর অন্য অর্ধেক থেকে তিনজন অতিথি এসেছেন। আজ তুমি তাদের কী দিতে পারো? অবশ্যই ভাগ করে নেওয়ার জন্য কিছু উপহার আছে।"
আমরা তিনজনই ভাবছিলাম, "কি? এই মহিলা আমাদের কাছে ভিক্ষা চাইছে। এখন সে চায় সে আমাদের কিছু দিক?"
তারপর তিনি খুব শান্তভাবে তাকে বললেন, "নিশ্চয়ই তুমি তাদের আশীর্বাদ করতে পারো।"
আর নিঃসন্দেহে, মহিলাটি আমাদের জন্য একটি সুন্দর আশীর্বাদের কথা বললেন।
আমি মুগ্ধ হয়ে গেলাম। আর ঠিক এই মুহূর্তে, একজন লোক বেকারি থেকে গোলাপি রঙের একটি বাক্স ভর্তি একটি বেকারি ব্যাগ নিয়ে হেঁটে যাচ্ছিল। আর সে এই কথোপকথন শুনে, ঘুরে আমাদের কাছে ফিরে এসে তাকে কেকটি দিল।
এতে প্রায় এক মিনিট সময় লেগেছিল। আর এতে বোঝা যায় কিভাবে মিথস্ক্রিয়াগুলি লেনদেনের নয় বরং সম্পর্কভিত্তিক হওয়া উচিত। আর কিভাবে প্রত্যেকের কাছে ভাগ করে নেওয়ার এবং দেওয়ার জন্য উপহার থাকে। আর আমার মনে হয়, সেই মুহূর্তটি আমার মৃত্যুর দিন পর্যন্ত আমার সাথে থাকবে। সেই কিষাণ সকলেরই অন্য সকলকে আশীর্বাদ করার ক্ষমতা দেখেছিল।
আর এটা আমাকে রুমির মুসলিম ঐতিহ্যের সুফি কবিতার কথা মনে করিয়ে দেয়। আমি জানি আমি আগেও এখানে উদ্ধৃত করেছি কিন্তু এটি আমার প্রিয় প্রার্থনা:
তুমি যখন ঘরে প্রবেশ করবে তখন তুমি সেই ব্যক্তি হও যার আশীর্বাদ তার কাছে চলে যাবে যার সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন। এমনকি যদি তুমি পেট ভরে নাও। রুটি হও।
ধন্যবাদ। আমার মনে হয় এটাই আমার গল্প হওয়া উচিত -- আমি যাদের সাথে দেখা করি তাদের জন্য রুটি হতে চেষ্টা করি। এবং আমি "আপনি কোথায় থাকেন" এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করি, অন্য ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ জানাতে যাতে তারা আমার জীবন দেখতে পারে এবং আমার জীবনের অংশ হয়ে ওঠে।
আমি খুবই অন্তর্মুখী, তাই এটা আমার জন্য সহজ নয়, কিন্তু এটা খুবই সমৃদ্ধ। আমি জানি আমাদের এটা করে যেতে হবে। যদি তোমাদের সকল ছোটদের আমি কোন পরামর্শ দিতে পারতাম :), তাহলে অন্যদের আমন্ত্রণ জানানোর ঝুঁকি নেওয়া উচিত। আর যখন কেউ তোমাকে জিজ্ঞাসা করে তুমি কোথায় থাকো, তখন লেনদেনের উত্তর দেওয়ার পরিবর্তে সম্পর্কীয় উত্তর দেওয়ার কথা বিবেচনা করো।
আরও দুটি ছোট উক্তি আছে যা আমি শুনতে চাই এবং তারপর আমি থামছি।
একটা বই আছে -- লেখকের নাম এখন মনে পড়ছে না -- কিন্তু সে পশ্চিম আফ্রিকা জুড়ে হেঁটেছিল এমন এক উপজাতির সাথে যারা খুব যাযাবর ছিল এবং তাদের গবাদি পশুদের সাথে নিয়ে যেত। মাঝে মাঝে, উপজাতিটিকে সাবানের মতো প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কিনতে শহরে যেতে হত। আর, অনিবার্যভাবে, দোকানের কেরানি বলত, "ওহ, তোমরা কোথা থেকে এসেছো?"
আর ফুলানি (উপজাতি), তারা সবসময় উত্তর দিত, "আমরা এখন এখানে।"
তাই অতীতের দিকে তাকানোর পরিবর্তে, এমনকি ভবিষ্যতের দিকেও না তাকিয়ে ("আমরা অমুক অমুকের পথে"), তারা বর্তমান মুহূর্তে ডুবে গেল। আমি কোথা থেকে এসেছি, আমাদের অতীত কোথায়, অথবা আমাদের ভবিষ্যৎ কী হতে পারে তা বিবেচ্য নয়। আমরা এখন এখানে আছি। তাই আসুন একে অপরের সাথে সম্পর্ক স্থাপন করি।
এবং তারপর, পঞ্চম শতাব্দীর সন্ন্যাসী, সেন্ট কলম্বা থেকে, যিনি ইংল্যান্ড বা আয়ারল্যান্ডের (আমার মনে হয়) বিভিন্ন গির্জায় প্রচুর ভ্রমণ করেছিলেন।
তিনি বললেন (এটি তার একটি প্রার্থনা): "আমি যেন প্রতিটি স্থানে পৌঁছাই যেখানে আমি প্রবেশ করি।"
আবার, যেখানে আছো, সেখানে থাকার আহ্বান, যা আমাদের সকলকে প্রসারিত করে।
তাই আমার এই বিকাশকে এমন একজনের সাথে ভাগ করে নেওয়ার সুযোগ দেওয়ার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ যিনি বুঝতে পারেন যে মানবিক সম্পর্কই আমাদের ক্ষেত্র হতে পারে।
ধন্যবাদ.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
6 PAST RESPONSES
“Come and See.” I never took this so deeply — thank you for the insights.
How come that these words continue in me by! Take the risk of inviting other people OUT, as well!"?