Bertahun-tahun yang lalu, ketika saya berusia 18 tahun dan pertama kali masuk biara, saya bertekad untuk menjadi guru, ahli matematika, dan sebagainya. Hidup kami sangat terstruktur dari pukul 5 pagi hingga 10 malam, setiap hari, kecuali hari Minggu, kami libur sore.
Di awal tahun pertama itu, salah satu biarawati novis lainnya mengajak saya pergi ke San Francisco bersamanya untuk mengunjungi pamannya. Saya mengalihkan pandangan dari buku yang sedang saya baca dan berkata, "Tidak, saya tidak mau melakukan itu." Saya tidak mengenal pamannya dan saya hampir tidak mengenalnya. Jadi saya kembali membaca buku saya.
Keesokan harinya, direktur pemula yang bertugas melatih dan membimbing kami memanggil saya ke kantornya dan menceritakan kejadian ini.
Katanya, "Benarkah kamu menolak ajakan untuk pergi bersama saudari lain mengunjungi seseorang?"
Aku bilang, "Ya. Benar."
Dia mengatakan beberapa hal, yang tidak akan saya ulangi di sini :), tentang bagaimana saya harus belajar untuk lebih terbuka dan tidak peduli. Respons saya dengan segala kenaifan dan (saya katakan sekarang) kebodohan saya, saya menatapnya langsung dan berkata, "Tapi Saudari, hubungan manusia bukanlah bidang saya."
Wajahnya terkejut! Sungguh mengherankan dia tidak mengusirku dari biara dan memulangkanku. :)
Tapi begitulah cara saya hidup. Saya hidup di dalam pikiran saya. Saya suka membaca. Saya kompeten, saya percaya diri, saya merasa memegang kendali (dan, kurang lebih, memang begitu) saat saya mulai mengajar. Dan saya selalu merasakan kedekatan dengan Tuhan. Tapi, entah bagaimana, itu tidak pernah terwujud dalam diri orang lain—dalam keterhubungan yang sekarang saya tahu sangat penting.
Keterhubungan itu mulai muncul dalam diriku melalui kontakku dengan para pengungsi.
Suatu hari, saya bertemu seorang uskup dari Sudan Selatan. [Beliau] seorang Afrika berkulit hitam, seorang pria yang sangat baik dan rendah hati. Saya memanggilnya Bunda Teresa dari Afrika. Beliau wafat tahun lalu.
Dia bercerita kepada saya tentang perang di Sudan Selatan dan bagaimana dia memiliki pengungsi yang tinggal di rumahnya dan kawah bom di halaman rumahnya, karena Sudan utara mengebomnya karena dia dianggap sebagai pembawa damai dan sebagainya.
Respons langsung saya (saya tidak tahu namanya) adalah, "Uskup," kata saya. "Saya berharap bisa tahu lebih banyak tentang penderitaan rakyat Anda."
Dia menatapku dan berkata, "Kemarilah dan lihat."
Datang dan lihat.
Dan begitulah yang saya lakukan.
Kami telah mempelajari kitab suci—kitab suci Kristen dan kitab suci Ibrani—ketika saya masih belajar di biara, dan itulah kata pertama, kalimat pertama, yang diucapkan Yesus dalam Injil Yohanes. Dua pria datang kepada-Nya dan bertanya, "Guru, di mana Engkau tinggal?"
Dan dia berkata, "Kemarilah dan lihat."
Jadi ketika Uskup mengatakan itu kepada saya, saya seperti, 'Oh, saya tidak bisa mengatakan tidak pada itu.'
Kau tahu, ayo lihat. Dan aku tidak memikirkan saat aku berumur delapan belas tahun dan berkata, "Tidak, aku tidak mau pergi menemui pamanmu."
Saat itu, karena pengalaman bekerja dengan pengungsi, saya merasa terbuka dan ingin datang dan melihat. Maka saya pun pergi dan melihat.
Peristiwa yang saya alami sebagai seorang novis muda, dan kemudian titik balik dengan Uskup itu bertahun-tahun kemudian, kembali terbayang dalam benak saya melalui ServiceSpace. Ketika [sang pendiri] Nipun menjelaskan kepada kami perbedaan antara cara hidup transaksional dan transformasional atau relasional, saya menyadari dengan sedikit terkejut betapa transaksionalnya hidup saya selama ini. Dan betapa saya berhutang budi kepada para pengungsi karena telah membantu saya melihatnya sebagai sesuatu yang lebih relasional.
Untuk kembali ke baris dalam Injil Yohanes, pikirkanlah hidup Anda sendiri. Berapa kali seseorang mendatangi Anda, entah di suatu pertemuan atau di tempat lain, dan berkata, "Hei, jadi di mana Anda tinggal?"
Saya selalu memberikan jawaban, "Saya tinggal di Area Teluk San Francisco."
Bagaimana jika saya menjawab lebih seperti Yesus dan berkata, "Baiklah, datanglah dan lihat," mengundang lebih banyak orang ke dalam hidup saya daripada sekadar bertukar informasi?
"Saya tinggal di San Francisco, kamu tinggal di mana?" "Saya tinggal di India." Itu cuma transaksi. Dan jauh lebih nyaman seperti itu, karena tidak ada risiko. Benar, kan? Tidak ada risiko.
Jika kita bisa—jika aku bisa—lebih banyak bergerak ke arah undangan, alih-alih informasi, betapa lebih luas dan kayanya hidupku nanti? Karena akan ada lebih banyak orang di dalamnya—siapa pun yang menerima undangan untuk datang dan melihat, yang sebenarnya berarti: "Marilah bersamaku. Lihat di mana aku tinggal. Lihat bagaimana aku hidup."
Itulah yang Yesus undang untuk dilakukan kedua murid pertama itu.
Dia bisa saja berkata, "Oh, saya tinggal di Nazareth. Saya dari keluarga tukang kayu."
Dia tidak melakukannya.
Dia berkata, "Mari dan lihatlah. Marilah bersamaku. Hiduplah seperti Aku hidup." Dan itu sungguh mengubah.
Jadi bagi kehidupan saya sendiri, itu berarti berpindah dari 10 Perintah Allah ke 8 Sabda Bahagia, yang merupakan cara hidup, bukan hukum.
Dan beralih dari sebuah sistem kepercayaan ke sebuah cara, sebuah praktik, kehidupan. Sebenarnya, Nipun, adik iparmu, Pavi, yang pertama kali berkata kepadaku (ketika aku pertama kali masuk ke rumah mereka yang indah untuk berdiskusi dengan orang-orang Hindu, Buddha, dan ateis) -- pertanyaan pertamanya kepadaku adalah, "Nah, apa yang kau percayai?" Bukan, "Apa yang kau percayai, Suster Marilyn?" Melainkan, "Apa praktikmu?"
Tahukah Anda, setelah 50 tahun menjadi biarawati, tak seorang pun pernah menanyakan hal itu kepada saya. Namun, pertanyaannya adalah: Apa praktik kita, sebagai pengikut Sang Kekasih?
Jadi, dari situlah saya mulai menyadari keterkaitan setiap orang, entah diundang atau tidak. Jadi, mengapa tidak mengundang mereka? Mengapa tidak memperkaya diri? Tentu saja, itulah inti dari platform ServiceSpace ini. Sebuah jaringan keterkaitan. Sungguh indah.
Itu membuatku berpikir tentang -- tahukah kamu, ketika anak-anak kecil pertama kali mulai menggambar? Kamu perhatikan mereka menggambar rumah mereka dan bunga dan mungkin ibu dan ayah mereka dalam bentuk figur batang. Lalu mereka selalu menambahkan langit. Tapi di mana langitnya? Itu pita biru kecil di setengah inci bagian atas kertas, kan? Langit itu di atas sana. Baru setelah mereka lebih besar, mereka menyadari bahwa langit itu turun sampai ke tanah, dan warna biru ada di mana-mana.
Saya rasa banyak dari kita yang menyebut diri Kristen, masih menganggap langit itu di atas sana. Bahwa Tuhan ada di suatu tempat di atas sana. Dan kita menggapainya, dan merindukan orang-orang yang tinggal bersama kita, yang berinteraksi dengan kita. Jadi, menghadirkan rasa keterhubungan itu ke dalam hidup kita adalah anugerah yang luar biasa.
Dalam kehidupan Monet, sang pelukis cantik, di usia tujuh puluhan ia kehilangan penglihatannya. Dokter mengatakan bahwa ia harus menjalani operasi katarak. Ia langsung merespons.
Dia berkata, "Saya tidak mau operasi."
Dokter berkata, "Yah, tidak parah. Cepat sekali sembuhnya."
Monet berkata, "Tidak, tidak, tidak, aku tidak takut. Aku telah menunggu seumur hidupku untuk melihat dunia seperti yang kulihat sekarang. Di mana semuanya terhubung. Di mana bunga lili menyatu dengan kolam dan cakrawala menyatu dengan ladang gandum. Dan semua itu."
Dan saya pikir itu gambaran yang luar biasa, kan? Karena kita semua tahu dalam hati kita -- bahwa tidak ada pemisahan.
Ketika saya mengikuti retret Gandhi 3.0 satu setengah tahun yang lalu, saya menghabiskan satu hari bersama salah satu relawan yang luar biasa, Kishan, menjelajahi Kota Tua Ahmedabad bersama beberapa peserta retret lainnya. Dan jika Anda mengenal Kishan, Anda pasti tahu betapa luar biasanya dia. Dia sangat rendah hati, hadir, dan ceria. Jadi, sangat menarik untuk bergabung dengan retret ini. Saya tidak tahu tur apa yang dia pimpin, tetapi saya hanya berkata, "Saya ingin ikut denganmu. Kamu seorang pemandu tur -- ke mana pun kamu pergi, saya akan ikut denganmu."
Ada banyak hal indah di Kota Tua—kuil-kuilnya, arsitekturnya—tapi dia berfokus pada orang-orangnya. Dia membawa kami ke kafe yang dikelola para tahanan, agar kami bisa berbincang dengan para tahanan. Lalu dia berbincang dengan setiap pedagang yang kami temui, entah mereka menjual rumput untuk sapi—dia bahkan berbincang dengan sapi-sapinya. Saya sangat terkesan dengan itu, dan ketika kami keluar dari sebuah kuil, ada seorang perempuan duduk bersila di trotoar di depan kuil. Dia sedang mengemis. Saat kami bertiga, orang Barat berkulit putih, berjalan bersama Kishan, perempuan ini langsung berbalik ke arah kami dan mengangkat tangannya. Saya punya banyak rupee di dompet, jadi saya merogoh dompet untuk mengambilnya.
Kishan menoleh ke arahku dan berkata, "Jangan lakukan itu."
Jadi saya berpikir, "Baiklah, saat di Roma, Kishan lebih tahu daripada saya."
Jadi saya mengeluarkan tangan dari tas saya dan menghampiri wanita itu. Kishan berjongkok di sampingnya, merangkul bahunya—wanita itu sudah cukup tua—dan menjelaskan kepada wanita itu, "Ada tiga pengunjung dari belahan dunia lain. Apa yang bisa Anda berikan kepada mereka hari ini? Tentu saja saya punya hadiah untuk dibagikan."
Kami bertiga seperti, "Apa? Wanita ini meminta-minta pada kita. Sekarang dia ingin wanita itu memberi kita sesuatu?"
Lalu dia berkata kepadanya, dengan sangat pelan, "Tentu saja kamu bisa memberikan berkat kepada mereka."
Dan wanita itu, tanpa diragukan lagi, mengucapkan berkat yang indah kepada kami.
Saya terpaku. Dan saat itu, seorang pria lewat sambil membawa kantong roti berisi kotak merah muda dari toko roti. Mendengar percakapan itu, ia berbalik, kembali kepada kami, dan menawarkan kue itu kepada wanita itu.
Hanya butuh sekitar satu menit. Dan itu merangkum bagaimana interaksi seharusnya bersifat relasional, bukan transaksional. Dan bagaimana setiap orang memiliki karunia untuk dibagikan dan diberikan. Dan momen itu, saya rasa, akan selalu saya ingat sampai akhir hayat saya. Bahwa Kishan melihat kemampuan setiap orang untuk memberkati satu sama lain.
Dan itu mengingatkan saya pada puisi Sufi dari tradisi Muslim karya Rumi. Saya tahu saya pernah mengutipnya di sini sebelumnya, tetapi ini doa favorit saya:
Jadilah orang yang ketika kamu memasuki ruangan, berkat akan tercurah kepada mereka yang paling membutuhkannya. Bahkan jika kamu belum dipenuhi. Jadilah roti.
Terima kasih. Kurasa itu seharusnya menjadi kisahku -- bahwa aku mencoba menjadi roti bagi mereka yang kutemui. Dan aku mencoba menjawab pertanyaan "di mana kamu tinggal" dengan mengajak orang lain untuk melihat di mana aku tinggal dan bagaimana aku hidup, serta menjadi bagian dari hidupku.
Saya seorang introvert sejati, jadi ini tidak mudah bagi saya, tetapi sangat memperkaya. Saya tahu kita perlu terus melakukannya. Jika saya bisa memberi saran kepada kalian semua yang lebih muda :), saran saya adalah untuk mengambil risiko mengundang orang lain. Dan ketika seseorang bertanya di mana Anda tinggal, pertimbangkan untuk memberikan jawaban yang relasional daripada transaksional.
Ada dua kutipan kecil lainnya yang ingin saya dengar, lalu saya berhenti.
Ada sebuah buku—saya lupa siapa penulisnya sekarang—tapi dia berjalan melintasi Afrika Barat bersama sebuah suku yang sangat nomaden dan suka menggiring ternak mereka. Sesekali, suku itu harus pergi ke kota untuk membeli kebutuhan pokok seperti sabun. Dan, mau tidak mau, pelayan di toko akan bertanya, "Oh, kalian dari mana?"
Dan suku Fulani, mereka selalu menjawab, "Kami di sini sekarang."
Jadi, alih-alih menengok ke masa lalu tempat asalmu, atau bahkan masa depan ("kita sedang menuju ke sana kemari"), mereka tenggelam ke masa kini. Tak peduli dari mana asalku, di mana masa lalu kita, atau seperti apa masa depan kita. Kita ada di sini sekarang. Jadi, mari kita saling terhubung.
Dan kemudian, dari biarawan abad kelima, Santo Columba, yang sering bepergian ke berbagai gereja di (menurut saya) Inggris atau Irlandia.
Ia berkata (ini salah satu doanya): "Semoga aku dapat tiba di setiap tempat yang aku masuki."
Sekali lagi, panggilan untuk berada di tempat Anda berada, yang menantang kita semua.
Jadi terima kasih atas kesempatan ini untuk berbagi perkembangan saya menjadi seseorang yang menyadari bahwa hubungan manusia mungkin cocok untuk bidang kami.
Terima kasih.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
6 PAST RESPONSES
“Come and See.” I never took this so deeply — thank you for the insights.
How come that these words continue in me by! Take the risk of inviting other people OUT, as well!"?