Hogyan alakítja át Egy nő Szerelme Delhi bordélyházait?

Delhi GB Roadja egy olyan hely, ahová egyetlen nő sem menne önszántából.

Vagy legalábbis azt gondolnád.

77 bordélyháznak, 4000 nőnek és 1500 gyermeknek ad otthont, ez India legnagyobb piros lámpás övezete Delhiben.

Néhány évvel ezelőtt Gitanjali Babbar egyenesen belépett. Szó szerint kopogott a bordélyház ajtaján, felment a keskeny lépcsőkön, és beszélgetett az ott lévőkkel – teázott a bordélyház tulajdonosaival, hallgatta őket, nevetett, és a nőket a nővéreiként, a gyermekeiket pedig a családjaként ismerte meg.

Három és fél évvel ezelőtt elindította a Kat-Kathát, egy nonprofit szervezetet, amely csendben átalakítja a GB Road bordélyházakat tantermekké, közösségi központokká és biztonságos terekké, ahol a nők és gyermekeik tanulhatnak, felfedezhetik a kreatív művészeteket, és életre kelhetnek a kapcsolat, a kifejezés és a lehetőségek érzésével.

Múlt szombaton abban az ajándékban volt részünk, hogy egy megosztókört szervezhettünk Gitanjalival, és többet megtudhattunk tapasztalatairól és meglátásairól, miközben egyenesen egy olyan környék szívébe léptünk, amelyet a legtöbben elkerülnek. Körülbelül tizenhatan gyűltünk össze egy óra meditációra, majd vacsora közben Gitanjali lelkesítő történetei, őszinte kérdezz-felelek és gondolatébresztő beszélgetések következtek. A megosztás néhány kiemelkedő pillanatát az alábbiakban rögzítettük.

Váratlan kezdetek

Amikor egy egészségügyi szervezetnél dolgozott, Gitanjalit megbízták azzal, hogy kérdezze meg a bordélyházban dolgozó nőket fogamzásgátlással és családtervezéssel kapcsolatos témákról. Számára ezek a beszélgetések erőltetettnek és mechanikusnak tűntek. Gyakran azon tűnődött: „Én még csak nem is ismerem ezeket a nőket. Ők sem ismernek engem. Hogy tehetnék fel nekik ilyen személyes és bizalmas kérdéseket?”

A bordélyházban töltött idő élménye mégis megmaradt bennem: „Abban a pillanatban, hogy beléptem, egy teljesen más világ tárult elém. [A munkám] azt akarta, hogy kérdéseket tegyek fel a nőknek, de én csendben voltam. Az egész egy óra alatt. Csak ültem és figyeltem, néztem, mi történik a szemem előtt.”

Kíváncsisága felébredt. Valami megváltozott a szívében.

„Aztán elkezdtem minden bordélyházba járni” – nevet. „És minden bordélyházban találtam valakit, aki arra várt, hogy szeressen.”

Miután végeztek a munkával, ő és néhány barátja egyszerűen csak beszélgettek a nőkkel, és megismerték a történeteiket – honnan jöttek, és hogyan hozta őket az életük a GB Roadra.

„Úgy értem, régen gyönyörű beszélgetések voltak a nők között, mindenről beszélgettek... Elkezdtem élvezni azt az időt. Nem akartam délután menni, amikor elvárták tőlem, hogy menjek és tegyek fel bizonyos kérdéseket [a munkámmal kapcsolatban].”

Nappali egészségügyi szakemberként betöltött szerepe és esti gondoskodó barát és nővér szerepe között egyre fokozódott a feszültség. Egy nap egy csoport bordélyház-tulajdonos készült a délutáni látogatására. Amikor Gitanjali belépett, körülbelül tizenöt nő ült ott, készen arra, hogy viszonozzák a kérdéseit.

„Akkor miért nem mesélsz nekünk a magánéletedről? Van barátod?” – kérdezte az egyikük.

Gitanjali hallgatott. Nem tudta, mit válaszoljon.

„Ha nem oszthatod meg velünk a személyes történeteidet, miért várod el, hogy mi is megosszuk veled a sajátunkat? És még ilyen intim kérdéseket is felteszünk?”

Igaza van, gondolta Gitanjali. És elkezdte megkérdőjelezni a saját motivációit. Miért jött ezekbe a bordélyházakba? Mi volt a célja? Mit akart elérni?

Azt mondta magának: „Itt az ideje, hogy lerombold azt a falat, és velük legyél. Tedd azt, amit ők tesznek.”

Egyre gyakrabban kezdett látogatni a bordélyházakat. Végül otthagyta az állását, és egész napokat töltött ott. A nők megszokták a jelenlétét, és várták a beszélgetéseiket. Egy nap az egyik nő, aki körülbelül negyvenöt éves lehetett, félrehívta. „Állandóan idejössz, miért nem tanítasz nekem valamit?”

Gitanjali szíve megállt. Sosem volt szorgalmas. Bár az anyja mindig is azt szerette volna, ha tanár lesz, Gitanjalinak sosem volt ilyen vágya. De nem tudott nemet mondani.

„Oké, csináljunk valamit” – felelte. És elkezdett behozni különböző könyveket, és átbeszélni az anyagot ezzel a nővel.

„Tulajdonképpen csak együtt tanultunk” – kuncog Gitanjali –, „csak bepótoltam azokat a leckéket, amiket nem tanultam meg az iskolában. És együtt tanultuk meg őket.”

Innentől kezdve egy másik nő a bordélyházban felfigyelt ezekre a leckékre, és csatlakozni akart. Ezután a nők gyermekei kíváncsivá váltak, és elkezdték kérni, hogy játsszon velük.

„A bordélyház kezdett olyan lenni számomra, mint egy család. Ha éhes voltam, bementem az egyikbe, és adtak nekem enni. Ha egy másik bordélyházban jó illat terjengett, bementem abba a bordélyházba, és azt mondtam: »Didi [nővérem], azt hiszem, naant sütsz. Kaphatok egyet?« Szóval ez a dolog elkezdett kialakulni... Delhiben nem érzem magam biztonságban. De ha abban a piros lámpás zónában sétálok, úgy érzem, én vagyok a legbiztonságosabb ember a világon. Még akkor is, ha este 10 óra van, vagy este 11 óra. Bármelyik bordélyházban.”

Idővel hazatért, és megosztotta tapasztalatait a közösségi média csatornáin, például a Facebookon. Barátok, ismerősök, sőt idegenek is felfigyeltek a történeteire, és többet akartak megtudni róluk. Néhányan maguk is látni és megtapasztalni szerették volna. Mindenfelől önkéntesek kezdtek érkezni.

Ma, mindössze három évvel később, a Kat-Katha a GB Road mind a 77 bordélyházával együttműködik, 120 önkéntesből áll a világ minden tájáról, és 17 bordélyházi gyerek számára működtet iskolát.

Egy napirend nélküli program

Amikor Gitanjali beszédét hallgatod, az az érzésed támad, hogy teljesen hétköznapi. Aztán, amikor rájössz, hogy mit is mond valójában, megdöbbensz, milyen erőteljes.

Amikor Gitanjali Kat Katha kibontakozását és saját, folyamatosan fejlődő útját írja le, csillogás csillan a szemében, mégis feltűnő alázatosság érződik rajta. Nem tekinti magát az egésznek az alapítójának vagy kezdeményezőjének; inkább úgy osztja meg a történeteket, mintha véletlenek sorozatát mesélné el – vicces véletlenek és szerencsés véletlenek láncolatát, amelyek történetesen összhangban vannak Kat-Katháról, a bordélyház asszonyairól és a gyermekek imáiról szőtt álmaival.

Végül az önkéntesek elkezdték kérdezgetni: „Annyi mindent csinálunk. El kellene kezdenünk tervet készíteni? Mi az ötéves terved? Tízéves terv?”

Gitanjalinak nem volt terve. Eddig egyszerűen csak a szíve parancsait követte.

Ahogy a Kat-Katha növekedni kezdett, a bordélyházi nők és gyerekek is virágozni kezdtek. A nők elkezdtek készségfejlesztő tréningeket és művészeti órákat kérni. A gyerekek pedig különböző kézműves foglalkozásokat és kreatív tevékenységeket szerettek volna tanulni és elsajátítani.

Ahelyett azonban, hogy az adománygyűjtésre és a rezsiköltségek fedezésére koncentrált volna, Gitanjali egyszerűen csak azt tette, amit tudott azzal, amije volt. Továbbra is látta a lehetőséget abban, ami előtte állt.

Közvetlenül a bordélyházakban tartottak órákat. Valaki könyvkötöző gépeket adományozott. A cégek odaadták nekik a használt egyoldalas papírjukat, a Kat-Katha pedig képzéseket kezdett tartani a nőknek, hogy hogyan kössenek és készítsenek füzeteket újrahasznosított papírból, felajánlásként másoknak.

Ahelyett, hogy arra lettek volna szükségük, vagy azt keresték volna, amijük nincs, Gitanjali és csapata a korlátaikon belül dolgozva tanulási tereket teremtett. A kapcsolódás és a közös alkotás érzéséből fakadó öröm és szellem életet lehelt anyagi erőforrásaikba, és állandó bőségben tartotta őket. És ebben a nyitottságban oly sok minden tárulhat fel.

„Gyönyörű utazássá vált” – írja le. „Mert ha van egy diák, aki táncolni szeretne tanulni, másnap keresünk egy önkéntest, aki tanítani tud táncot. Ha van egy diák, aki harmóniumon szeretne tanulni játszani, másnap kapok egy hívást valakitől, aki azt mondja: »Van egy régi harmóniumom otthon. Elvinnéd a Kat-Kathába?« Így aztán egy olyan platformmá vált, ahol a szeretet és minden csak úgy áramlik. És az emberek csak jönnek, találkoznak, megosztják történeteiket és megosztják egymással a szeretetüket.”

Gitanjali és csapata legutóbb egy olyan szálló létrehozásán dolgozott, ahol a bordélyházban élő gyerekeket stabilabb és gondoskodóbb környezetben szállásolhatták el és iskoláztathatták. A bordélyházban élő nők tizenegy-tizenkét éves lányait gyakran eladhatják prostitúciónak, és a gyerekek ott nőnek fel egy drogokkal és alkohollal teli környék hatása alatt. Egy másik spontán eseménysorozat révén Gitanjali a delhi Gandhi Ashram egyik tisztviselőjével beszélgetett. A tisztviselő tájékoztatta őt, hogy kellene egy szállót nyitnia a bordélyházban élő gyerekeknek (amivel természetesen egyetértett :)), és felkérte, hogy válasszon ki egyet a használaton kívüli ásramépületek közül, és azt tervezi, hogy Kat-Katha családjával közösen szállóvá alakítja.

Egy másik alkalommal egy csoport önkéntes szervezett egy táncos estét; ők táncoltak az egyik bordélyház női tagjainak, ahelyett, hogy a nők táncoltak volna a vendégeknek. Az önkéntesek szervezték meg az összejövetelt, és meghívták az embereket. Az esemény előtti napon Gitanjali arra gondolt: „Hadd menjek el, és érdeklődjek a bordélyház tulajdonosánál, hogy minden rendben van-e.” Így hát elmentek a bordélyházba, és találtak egy új tulajdonost, aki ott ült.

„Soha nem beszéltünk vele” – tájékoztatták az önkéntesek.

– Ő a főtulajdonos – mondta Gitanjali meglepetten. – Egy egész rendezvényt szerveztél ebben a bordélyházban holnap estére, és még soha nem beszéltél vele?

Aztán felmentek és beszéltek az új bordélyház tulajdonosával. És valóban, a tulajdonos semmit sem tudott az eseményről. Egy kis beszélgetés és Gitanjali, valamint az önkéntesek magyarázata után sem mozdult.

Végül egy lehetőség is felmerült a beszélgetésben.

– Rendben. Holnap jöhetsz, de át kell menned egy vizsgán – jelentette ki. – Énekelj nekem egy dalt.

A történet ezen a pontján Gitanjali közölte velünk: „Nem vagyok jó énekes. De egy másik önkéntes, aki velünk volt, egy csodálatos énekes.” Nagyon új önkéntes volt, így Gitanjali habozott megkérni, hogy énekeljen, de abban a pillanatban, hogy ránézett, az új önkéntes azt mondta: „Igen, igen! Tudok énekelni! Kérlek, játssz el, amit ott találsz. Énekelek!”

Aztán Ritu, a Kat-Katha társalapítója ghungroost [bokaharangokat] kért, és Gitanjali teljesen szóhoz sem jutott. Este tíz óra volt. A vendégek a bordélyház ajtaja előtt álltak, és ragaszkodtak hozzá, hogy bemehessenek. Bent egy csoport fiatal egyetemista és húszas éveiben járó lány táncol a bordélyház női előtt.

„Egy órán át az új önkéntes folyamatosan énekelt. Ritu pedig folyamatosan táncolt. Ezután a tulajdonos is csatlakozott. Olyan volt, mint egy teljesen más világ. Szóval az este, amit másnapra terveztünk, ott helyben megtörtént. Nem számítottunk rá” – emlékezett vissza Gitanjali. „És így, minden nap történik valami varázslat abban a térben. És én csak egy része vagyok ennek a térnek.”

„Csak egy része annak a térnek”

Annyi szépség rejlik egy olyan vezetőben, aki nem tekinti magát vezetőnek. Bár Gitanjali és Ritu viselik a felelősséget Kat-Kathaért, munkájukat egyszerűen úgy látják, mint egy olyan tér közös megteremtésének támogatását, amely a közösséget táplálja, oktatja és gazdagítja.

Gitanjali régóta arról álmodozott, hogy a GB Roadot karnevállá varázsolja az összes nő számára. „Néhány hónappal ezelőtt megosztottam valakivel, hogy arról álmodom, hogy karnevált rendezek ezen az úton. Nagyon szeretném, ha ezek a hölgyek lejönnének a bordélyházból, és csak jól éreznék magukat. Ennyi. Semmi más. Nem lesz ott sem tulajdonos, sem ügyfél, sem rendőr, semmi. Csak élvezni fogják a napjukat.”

Miután egész tavasszal érlelődött az ötlet, a karnevál magvai elkezdtek csírázni.

„Júliusban elkezdtem hallani róla az önkéntesek között” – nevet Gitanjali. „És amikor megkérdeztem: »Mi folyik itt?«, az önkéntesek azt mondták: »Karnevált tervezünk. Ez az álmod, és mi is egy karnevált tervezünk.«”

Egy hónap leforgása alatt valaki plakátokat tervezett és nyomtatott. Egy másik személy létrehozott egy Facebook-oldalt. Az Egyesült Államokban és Ausztráliában önkéntesek spontán módon közösségi finanszírozási kampányokat indítottak. Valaki Kat-Katha pólókat tervezett, a gyerekek pólók iránti kívánságai ihlették.

„Régebben SMS-eket [szöveges üzeneteket] kaptam a telefonomra, amelyekben az állt, hogy ennyi pénzt utaltak át. Annyit. Én meg azt mondtam: »Mi történik?!«”

Gitanjali ezután kérvényezte a rendőrségen az út lezárását a karnevál idejére.

– Lehetetlen – felelte az állomás vezetője. – Nagyon forgalmas út. Nem tudjuk lezárni. Hogy juthat eszetekbe ilyen ostoba ötletek?

Nem tudván, mitévő legyen, elment a rendőrfőkapitányhoz, és elmesélte neki a karnevált és az aznapi ünnepségek mögött rejlő okokat. Három nappal később felhívta a rendőrfőkapitány. Megbeszélést tervezett a logisztika megbeszélésére, és meghívta a nőt is.

„Amikor odamentem, láttam az összes állomásvezetőt ott ülni” – magyarázza Gitanjali. Ezután a rendőrfőkapitány utasította az összes rendőrt, hogy támogassák a karnevált – zárják el az utakat és támogassák a szükséges rendezvénykoordinációs logisztikát.

Gitanjali és az önkéntesek megdöbbenve, hogy a lehetőségek kapui hogyan nyílnak meg újra és újra, elkezdték takarítani az utcákat. Szemetet szedtek össze és lemosták a megrongált falakat. Több önkéntes nemrég festett falfestményeket Delhiben, így ők is elkezdtek egy falfestményt festeni a GB úton. Gitanjali észrevette, hogy a rendőrfőnök (aki eredetileg megtagadta az útlezárás engedélyét) ott áll és figyeli őket.

Játékos kedvében összegyűjtötte az önkénteseket, és odament, hogy meghívja a férfit. „Uram, éppen festjük a falakat. Szeretne eljönni és megnézni?”

„Igen, igen. Jó. De az esemény után, bármi is volt a falra írva ez előtt, vissza kell tenned” – mondta szigorúan.

Az eredeti fal alig volt olvasható, rajta egy régi hirdetés a Nemzeti AIDS Ellenőrzési Szervezettől. Valami ilyesmi állt rajta: „Kérjük, tartsa be az óvintézkedéseket”.

„Olyan gyönyörű festmény, tényleg azt hiszed, hogy reklámokat akarsz kitenni erre a konkrét festményre?” – kérdezte Gitanjali.

Azt mondta: „Nem, ez kormányzati szabályozás.”

Azt mondtam: „Igen, oké. Betesszük.”

Aztán Gitanjali könnyed szívvel megkérdezte: „Akarod, hogy kifestsük a rendőrőrsödet?”

"Nem!"

„Rendben. Ezt nem tesszük. Bármit is mondasz.”

„Tartsd távol ezt az ügyet a rendőrségtől. Nem akarjuk ezt az egészet.”

„Rendben. Mondana néhány motiváló szót az önkénteseinknek?”

„Igen, igen. Jövök, jövök.”

Soha nem jött el. Mégis, ahelyett, hogy védelmet és falakat építene, Gitanjali első ösztöne a hála és az elfogadás. „Soha nem kelt át azon az úton. De nem számít. Azt hiszem, ott voltak az imái. Mert mindent megállíthatott volna. Hatalmában állt. De nem tette.”

Augusztus 15-én, az esemény napján az összes rendőr bent volt. Beleegyeztek, hogy kint lesznek, és járőröznek a helyszínen, de végül ők maguk is élvezték az ünnepséget. És mindössze néhány héttel ezelőtt (amíg Gitanjali az Egyesült Államokban tartózkodott), önkéntesei elmondták neki, hogy a rendőrökkel ünnepelték a Diwalit. Kifestették a rendőrőrsöt, és gyertyákkal és ünnepi dekorációkkal töltötték meg.

Miközben ezeket a történeteket elmeséli, megemlíti: „A Kat-Kathát varázslatnak hívjuk. ...De valójában nem varázslat. Ezeknek a nőknek és gyerekeknek az imái. Mert mindig is ilyesmire vágytak az életükben.”

Aztán intett két önkéntesének a körben velünk, és hozzátette: „Soha nem gondoltam volna, hogy valaki Los Angelesből eljön és megszáll ezekben a bordélyházakban ezekkel a nőkkel. Látogattak már minket önkéntesek a Google-től, és hatalmas testőrök voltak velük. 180 centiméter magasak és hatalmasak. És ezek a lányok verekedtek a testőrökkel, és azt mondogatták: »Maradjatok itt lent, biztonságban vagyok!« Aztán amikor visszaértünk a földszintre, a testőrök történeteket kérdeztek, és azt mondták: »Én is felmehetek? Én is megnézhetem, hogy néz ki egy bordélyház?«”

Történet történet után a bátorság, a hit, az együttérzés és egy cseppnyi huncutság tulajdonságai törnek felszínre. Nyilvánvaló, hogy Gitanjali a látnok mindannak a mögött, ami kibontakozik; ugyanakkor az is világos, hogy egyszerűen csak „ennek a térnek a része” – egy olyan térnek, amelynek középpontjában a szeretet, az öröm, a műveltség és az együttérzés tulajdonságai állnak, és mindazok, akik rezonálnak ezzel az emberi szellemmel – a rendőröktől az egyetemistákig, a bordélyházak tulajdonosaitól a felügyelő szakemberekig –, azon kapják magukat, hogy fellépnek (vagy félreállnak), hogy mindezt lehetővé tegyék.

Rendíthetetlen odaadás

Történeteit hallgatva a hit és a spontaneitás elemei hangosan és tisztán megérintenek. De komoly bátorság és elszántság keveréke, valamint mélyebb elhivatottság kell ahhoz, hogy valaki igazán elköteleződjön az ilyen munka mellett. Nem akárki léphet be egy bordélyházba és válhat annak családtagjává. És nem akárki léphet be a GB Roadra, és nem pillanthatja meg a lehetőséget és az emberi örömöt a sötétség és a kétségbeesés közepette.

A bordélyházakban élő nők közül sokan tizenkét vagy tizenhárom éves korukban emberkereskedelem áldozataivá válnak. Az első néhány évben apró szobákba zárják őket, még az ablakon sem nézhetnek ki. A falak mögött rejtett rekeszek találhatók, amelyeket csak a bordélyház tulajdonosai ismernek teljesen. Börtönszerű cellák, amelyekben számtalan lány tartózkodik, akiket elraboltak és emberkereskedelem áldozatául ejtenek, hogy felnőtt életük csúcsát prostitúcióban éljék le. Csak akkor kap engedélyt arra, hogy a bordélyház tulajdonosa a közös helyiségekben tartózkodjon, ha úgy érzi, hogy túl fél és szégyelli magát ahhoz, hogy visszameneküljön a külvilágba. Ha egy nőnek gyermeke születik, a babát gyakran elveszik tőle – a GB Road egy külön részén tartják –, ultimátumként arra, hogy ott maradhasson. Hetente egyszer láthatja a gyermekét, de egyébként külön tartják őket egymástól.

Hihetetlen látni azt az energikus optimizmust és fáradhatatlan szellemet, amellyel Gitanjali megéli történeteit. Ahogy ezek a szívszorító tények egyszerű részletekként jelennek meg történetei hátterében. Mégis ezeken a kijózanító tényeken és kontextuson keresztül kezdjük megérteni Gitanjali rendíthetetlen elkötelezettségének és odaadásának erejét a GB Road asszonyai és gyermekei iránt.

Gitanjali időnként hajnali egy órakor kap hívást a rendőrségről – az egyik bordélyházbeli nőnek konfliktusa van ott, amit meg kell oldani. Kétségtelenül megjelenik az őrsön, és meglátja, mit tud tenni. Egy másik alkalommal az egyik nő és a lánya súlyosan megbetegedett, és kórházba kellett vinni őket. Gitanjali napokig az ágyuk mellett ült, felügyelte a kezelésüket és felszolgálta nekik az ételt. Az anya végül a karjaiban halt meg.

Ez a fajta mélység és az elkötelezettség tisztasága teszi a Kat-Kathát olyan könnyednek. Ez az az elkötelezettség és láthatatlan szolgálat, amely harmóniumokat és kollégiumokat hoz létre a gyerekek számára, vagy amely mindössze három rövid év alatt 120 önkéntest vonz.

Ahogy a közös időnk egy, majd két óráig tartott, és lassan beköszöntött az este, nem tudtam megállni, hogy ne józanodjak ki, ne újuljak meg, és ne kapjak ihletet, hogy újra átültessem Gitanjali félelem nélküli hitét, könnyed örömét és eltökélt céltudatosságát a saját életembe. Hogy mindenekelőtt megragadjam azt az alapvető emberi szellemet, függetlenül attól, hogy a dolgok hogyan tűnnek felszínesen.

Gitanjali küldetéses nő, kereső, aki az utat járja, és egy testvér, aki a legváratlanabb helyeken is kapcsolatba lép családjával. A külső hatások (mint például a TEDx-előadása, Gandhi-ösztöndíja és a 2013-as Laureate Global Fellowship-ösztöndíja) ellenére Gitanjali számára a legfontosabb az emberi szellemmel való kapcsolatteremtés. Megáll, hogy újraértelmezze belső egyensúlyát. Tavaly februárban részt vett egy 30 napos "Fordulat" programban az ahmedabadi Gandhi Ashramban, ahol napi gyakorlatokat végzett, mint például a meditáció és a seprés, és köröket tartott mindenféle szolgálólétrával. Kat Katha és az ő szellemiségéből többet megtudhatunk ebben az erőteljes összefoglalóban és videóban az augusztus 15-i, nagy szeretettel teli utcai ünnepségükről, a "Karneválról", amelyen kis előadásokat tartottak a GB úton.