De l'abocador d'escombraries De Ruanda a Harvard: Saber Quan dir-li Al "taxi" Que s'aturi

La vida, de fet, la supervivència, sempre va ser difícil per a Justus Uwayesu, de 8 anys, però els diumenges eren especialment difícils. Els camions d'escombraries no circulaven els diumenges, la qual cosa significava que el seu menjar no seria "lliurat" a l'abocador de la ciutat de Kigali, on Justus vivia com a orfe doble.

Durant el genocidi de 1994 contra els tutsis a Ruanda, el pare de Justus va ser executat per haver nascut en una família als carnets de la qual es marcava arbitràriament la casella tutsi. La seva mare va desaparèixer poc després i sens dubte va tenir la mateixa sort, perquè mai no hauria abandonat de bon grat el seu fill de 2 anys, Justus.

Quan Justus tenia 8 anys, havia recorregut més de 100 quilòmetres i va acabar a l'abocador d'escombraries de Kigali, la capital de Ruanda. Enmig d'aquella pudor hi havia el bufet que menjava cada dia. La seva casa era un cotxe despullat i incansable, en el qual dormia sobre i sota trossos de cartró. El cotxe no tenia finestres, però proporcionava una mica de protecció contra la pluja i el sol equatorial, i els porcs, aquells maleïts porcs que competien amb Justus pel menjar! Tots preferien els residus dels restaurants i hotels, dels quals Justus separava taps d'ampolles, escuradents, tovallons bruts i coses més repugnants, abans de sopar amb les restes de menjar que quedaven.

Llavors, un diumenge, el dia tradicional de la decepció i la fam, per la polsegada carretera va fer sonar un taxi que transportava a Clare Effiong, una visitant dels Estats Units i el tipus de "fareu el bé" que els treballadors de desenvolupament experimentats s'afanyen a menystenir. Ella estava en una missió, "deixar que l'Esperit guiï" d'una manera que fa que molts se sentin molt incòmodes i fins i tot sospitosos. Però l'Esperit havia conduït la Clare a Ruanda, i aquell dia en concret cap a aquell taxi i cap a aquell camí de terra. I quan la Clare va veure un grup particular de nens (perquè hi havia molts grups d'OVC: orfes i nens vulnerables), va dir al taxista: "Para!"

A través d'una intèrpret, la Clare va mantenir la conversa amb els nens, preguntant-li "què vols" i escoltant les respostes habituals de diners, roba, etc. Però quan li va preguntar al petit Justus, ell va dir: "Vull anar a l'escola". De tots els OVC d'aquella multitud, a Justus se li va dir que pugés al taxi.

Com el bon samarità que va portar el viatger apallissat i maltractat a la fonda per rebre tractament i descans, la Clare va portar Justus a casa d'un amic a Gikondo i li va dir: "Eduqueu aquest noi i enviaré diners per pagar les taxes de l'escola, el material escolar, l'uniforme, les sabates... el que sigui". Des del seu primer dia d'escola, l'atribut més distintiu de Justus ha estat (i segueix sent) la seva convicció sempre present que és un privilegi preciós aprendre i estudiar la manera de sortir de la pobresa.

Quan la Clare va treure Justus de l'abocador d'escombraries de la ciutat, només parlava kinyarwanda. Quan es va graduar de secundària, parlava cinc idiomes. Però les llengües no eren el seu focus. S'havia convertit en un brillant estudiant de matemàtiques i química i va ser seleccionat per unir-se a 30 estudiants (de més de 1.200 sol·licitants) al programa de beques Bridge2Rwanda ( www.Bridge2Rwanda.org ) que prepara els estudiants més dotats i prometedors de Rwanda per competir amb èxit per obtenir beques internacionals. Justus va estudiar de manera obsessiva la preparació per a proves SAT i TOEFL, anglès, recerca i escriptura, lideratge, emprenedoria i discipulat, i va rebre l'orientació de B2R per sol·licitar-se a col·legis i universitats dels Estats Units.

Com saben tots els candidats a la universitat (i els seus pares), March Madness no es tracta de bàsquet, sinó de decisions d'admissió a la universitat. El "dia de la decisió", a les 23:00 hora de Ruanda (17:00 EST), Justus va venir a casa meva per utilitzar Internet. Al principi es va torbar i va lluitar per entrar al lloc segur d'admissions (mentre sentia la meva pròpia ansietat, sabent que seria de mi per consolar i aconsellar Justus si el resultat era una decepció).

Aleshores la carta va començar a carregar-se, i Justus va llegir la primera paraula: "FELICITATS!" Justus va cridar d'alegria i va caure a terra. Quan es va compondre, em va demanar prestat el telèfon per trucar a la Clare als Estats Units "Mama, mare!" va cridar. "Me'n vaig a Harvard!"

Reflexionant sobre aquesta història molt improbable, penso en l'"efecte papallona" (una causa petita a un lloc, un efecte més gran en un altre lloc) i a la Clare i a les moltes bones persones que són els subjecta llibres del viatge de Justus, donant-li un cop de mà pel camí des de l'abocador d'escombraries fins a Harvard. Massa sovint, ens seduïm per reconfortar-nos amb l'autoengany que els problemes són massa grans i massa, i no podem marcar la diferència. Però aquesta bona gent de la vida de Justus sabia que podien i havien de fer una contribució amb el que tenien; com a resultat, Justus va a Harvard. (Un altre company de classe B2R de Justus també va a Harvard, i d'altres van ser admesos a U Penn, Dartmouth, Brown, Universitat de Chicago, Northwestern, UC Berkeley, Claremont Colleges [Pitzer], Vanderbilt, Emory, Michigan State, Babson, Bates i altres escoles altament selectives.)

Justus creu, apassionadament i emfàticament, que se li ha prodigat un favor inmerit. El que s'ha fet per ell, ara ho ha de fer pels altres. Si nega als pobres, es nega a si mateix. L'autoafirmació obliga a pagar-la endavant.

Mentre continuo el meu propi viatge errant, vull ser com la Clare i saber quan dir-li al taxista "Para!" Vull el discerniment i el coratge necessaris per respondre a l'oportunitat que tinc davant meu i per actuar.

Sovint em pregunten: "Per què estàs a Ruanda?" Tinc moltes respostes profundament acceptades, però després de passar aquests darrers dies amb Justus i altres acadèmics de Bridge2Rwanda, us oferiré això: viure a Ruanda és més emocionant que veure les millors pel·lícules, les més poderoses, les més emocionalment riques i crues que es puguin imaginar, i de fet arribo a tenir converses íntimes i sense vernis amb els grans actors mentre actuen. De vegades, aquestes converses poden fins i tot donar color i afinar el rendiment. Però tant si influeixo com si no en l'actuació, l'actuació sempre m'impacta i em transforma. No em puc creure que pugui fer això. Cada dia m'aixeco amb alegria i meravella d'un altre dia.

Mira les fotos del viatge de Justus cap a la universitat.

Un somni aparentment impossible realitzat

"Vull anar a l'escola"

La nova vida de Justus va començar quan, com un nen doble orfe de 8 anys que vivia en un abocador d'escombraries, va declarar: "Vull anar a l'escola".

Un nen sense ningú

Quan Justus vivia sol a l'abocador de la ciutat de Kigali, no tenia família ni amics per fer-se fotos, així que això, per descomptat, no és Justus. Però aquí hi ha la cara massa comú d'un nen sense ningú.

Un erudit amb una visió

Justus creu que el que s'ha fet per ell, ara ho ha de fer pels altres. Si nega als pobres, es nega a si mateix.

Un nou futur espera

Els estudiants de Bridge2Rwanda van a la universitat (d'esquerra a dreta): Justus, a Harvard; Christian, a Dartmouth; Tom Allen (autor); Jonathan, també a Harvard; i Emmanuel, a U Penn. La pintura del fons va ser pintada col·lectivament per la seva cohort de 27 B2R Scholars.