Tầm nhìn của công tố viên về một hệ thống tư pháp tốt hơn

Sau đây là ý kiến ​​của tôi và không phản ánh ý kiến ​​hoặc chính sách của bất kỳ văn phòng công tố nào.

(Cười)

Tôi là một công tố viên. Tôi tin vào luật pháp và trật tự. Tôi là con nuôi của một cảnh sát, một lính thủy đánh bộ và một thợ làm tóc. Tôi tin vào trách nhiệm giải trình và rằng tất cả chúng ta đều phải được an toàn trong cộng đồng của mình. Tôi yêu công việc của mình và những người làm công việc đó. Tôi chỉ nghĩ rằng chúng ta có trách nhiệm phải làm tốt hơn.

Hãy giơ tay, bao nhiêu người trong số các bạn, ở độ tuổi 25, đã từng cư xử không đúng mực ở trường, đến một nơi nào đó mà bạn được yêu cầu tránh xa hoặc uống rượu trước tuổi hợp pháp?

(Cười)

Được rồi.

Có bao nhiêu người trong số các bạn đã ăn cắp vặt, thử dùng ma túy bất hợp pháp hoặc đánh nhau -- vâng, thậm chí với cả anh chị em ruột? Bây giờ, có bao nhiêu người trong số các bạn đã từng ngồi tù một ngày vì bất kỳ quyết định nào trong số đó? Có bao nhiêu người trong số các bạn ngồi đây hôm nay nghĩ rằng mình là mối nguy hiểm cho xã hội hoặc nên được định nghĩa bởi những hành động thiếu thận trọng của tuổi trẻ đó?

(Cười)

Đã hiểu.

Khi chúng ta nói về cải cách tư pháp hình sự, chúng ta thường tập trung vào một vài điều, và đó là những gì tôi muốn nói với bạn ngày hôm nay. Nhưng trước tiên tôi sẽ -- vì bạn đã chia sẻ với tôi, tôi sẽ thú nhận với bạn về phần tôi. Tôi đã học luật để kiếm tiền. Tôi không có hứng thú trở thành một công chức, tôi không có hứng thú với luật hình sự, và tôi chắc chắn không nghĩ rằng mình sẽ trở thành một công tố viên.

Gần cuối năm đầu tiên học luật, tôi được thực tập tại Tòa án thành phố Boston, Phân khu Roxbury. Tôi biết Roxbury là một khu phố nghèo ở Boston, bị tàn phá bởi bạo lực súng đạn và tội phạm ma túy. Cuộc sống và sự nghiệp luật sư của tôi đã thay đổi vào ngày đầu tiên thực tập. Tôi bước vào phòng xử án và thấy một hội trường toàn người, từng người một, tiến đến phía trước phòng xử án để nói hai từ và chỉ hai từ: "Không có tội". Họ chủ yếu là người da đen và da nâu. Và sau đó, một thẩm phán, một luật sư bào chữa và một công tố viên sẽ đưa ra những quyết định thay đổi cuộc đời về người đó mà không có ý kiến ​​của họ. Họ chủ yếu là người da trắng. Khi từng người, từng người một, tiến đến phía trước phòng xử án, tôi không thể ngừng nghĩ: Làm thế nào họ đến được đây? Tôi muốn biết câu chuyện của họ. Và khi công tố viên đọc các sự kiện của từng vụ án, tôi tự nghĩ, chúng ta có thể dự đoán được điều đó. Điều đó có vẻ dễ ngăn ngừa... không phải vì tôi là chuyên gia về luật hình sự, mà vì đó là lẽ thường.

Trong suốt thời gian thực tập, tôi bắt đầu nhận ra những người trong khán phòng, không phải vì họ là những tên tội phạm chủ mưu mà vì họ đến nhờ chúng tôi giúp đỡ nhưng chúng tôi lại đuổi họ đi mà không giúp gì.

Năm thứ hai học luật, tôi làm trợ lý pháp lý cho một luật sư bào chữa, và trong trải nghiệm đó, tôi đã gặp nhiều thanh niên bị buộc tội giết người. Ngay cả trong "điều tồi tệ nhất" của chúng tôi, tôi cũng thấy những câu chuyện của con người. Và tất cả đều chứa đựng chấn thương thời thơ ấu, nạn nhân, nghèo đói, mất mát, xa rời trường học, tương tác sớm với cảnh sát và hệ thống tư pháp hình sự, tất cả đều dẫn đến một ghế trong phòng xử án. Những người bị kết tội giết người bị kết án tử hình trong tù, và trong những cuộc gặp gỡ với những người đàn ông đó, tôi không thể hiểu nổi tại sao chúng ta lại chi nhiều tiền như vậy để giam giữ một người này trong tù trong 80 năm tiếp theo khi chúng ta có thể tái đầu tư ngay từ đầu, và có lẽ đã ngăn chặn toàn bộ sự việc xảy ra ngay từ đầu.

(Vỗ tay)

Năm thứ ba học luật, tôi đã bào chữa cho những người bị buộc tội phạm tội nhỏ trên đường phố, chủ yếu là người bệnh tâm thần, chủ yếu là người vô gia cư, chủ yếu là người nghiện ma túy, tất cả đều cần được giúp đỡ. Họ đến với chúng tôi, và chúng tôi đuổi họ đi mà không có sự giúp đỡ đó. Họ cần sự giúp đỡ của chúng tôi. Nhưng chúng tôi không cho họ bất kỳ sự giúp đỡ nào. Bị truy tố, xét xử và bào chữa bởi những người không biết gì về họ.

Sự kém hiệu quả đáng kinh ngạc là điều đã thúc đẩy tôi đến với công việc tư pháp hình sự. Sự bất công của tất cả những điều đó khiến tôi muốn trở thành một người bảo vệ. Động lực quyền lực mà tôi hiểu được đã khiến tôi trở thành một công tố viên.

Tôi không muốn dành nhiều thời gian để nói về vấn đề này. Chúng ta biết hệ thống tư pháp hình sự cần được cải cách, chúng ta biết có 2,3 triệu người trong các nhà tù và trại giam của Hoa Kỳ, khiến chúng ta trở thành quốc gia có nhiều người bị giam giữ nhất trên hành tinh. Chúng ta biết có bảy triệu người khác đang trong thời gian thử thách hoặc tạm tha, chúng ta biết rằng hệ thống tư pháp hình sự ảnh hưởng không cân xứng đến người da màu, đặc biệt là người da màu nghèo. Và chúng ta biết rằng có những thất bại của hệ thống xảy ra ở khắp mọi nơi khiến mọi người phải đến phòng xử án của chúng ta. Nhưng điều chúng ta không thảo luận là các công tố viên của chúng ta không được trang bị tốt như thế nào để tiếp nhận họ. Khi chúng ta nói về cải cách tư pháp hình sự, chúng ta, với tư cách là một xã hội, tập trung vào ba điều. Chúng ta phàn nàn, chúng ta tweet, chúng ta phản đối cảnh sát, về luật tuyên án và về nhà tù. Chúng ta hiếm khi, nếu không muốn nói là không bao giờ, nói về công tố viên.

Vào mùa thu năm 2009, một thanh niên đã bị Sở Cảnh sát Boston bắt giữ. Anh ta 18 tuổi, là người Mỹ gốc Phi và là học sinh cuối cấp tại một trường công lập địa phương. Anh ta đã đặt mục tiêu vào đại học nhưng công việc bán thời gian, lương tối thiểu của anh ta không cung cấp cơ hội tài chính mà anh ta cần để ghi danh vào trường. Trong một loạt các quyết định tồi tệ, anh ta đã đánh cắp 30 máy tính xách tay từ một cửa hàng và bán chúng trên Internet. Điều này dẫn đến việc anh ta bị bắt và bị khiếu nại hình sự về 30 tội nghiêm trọng. Mức án tù tiềm ẩn mà anh ta phải đối mặt là điều khiến Christopher căng thẳng nhất. Nhưng điều mà anh ta ít hiểu được là tác động của một hồ sơ phạm tội sẽ ảnh hưởng đến tương lai của mình.

Tôi đang đứng trong phiên tòa xét xử ngày hôm đó khi vụ án của Christopher đến tay tôi. Và với nguy cơ nghe có vẻ kịch tính, vào khoảnh khắc đó, tôi đã nắm giữ mạng sống của Christopher trong tay. Tôi 29 tuổi, một công tố viên mới vào nghề, và tôi không mấy quan tâm đến việc những quyết định mà tôi sẽ đưa ra sẽ tác động đến cuộc sống của Christopher như thế nào. Vụ án của Christopher là một vụ án nghiêm trọng và cần phải được giải quyết như vậy, nhưng tôi không nghĩ rằng việc coi anh ấy là tội phạm trong suốt quãng đời còn lại là câu trả lời đúng đắn.

Phần lớn, các công tố viên bước vào công việc mà không đánh giá cao tác động của các quyết định của chúng ta, bất kể ý định của chúng ta là gì. Mặc dù có quyền quyết định rộng rãi, chúng ta học cách tránh rủi ro bằng mọi giá, khiến quyền quyết định của chúng ta về cơ bản trở nên vô dụng. Lịch sử đã khiến chúng ta tin rằng bằng cách nào đó, hệ thống tư pháp hình sự mang lại trách nhiệm giải trình và cải thiện an toàn công cộng, bất chấp bằng chứng ngược lại. Chúng ta bị đánh giá bên trong và bên ngoài bởi các bản án và chiến thắng trong phiên tòa của mình, vì vậy các công tố viên không thực sự có động lực để sáng tạo trong các vị trí, cách xử lý vụ án của mình hoặc chấp nhận rủi ro đối với những người mà nếu không thì chúng ta có thể không làm. Chúng ta tuân theo một phương pháp lỗi thời, phản tác dụng đối với việc đạt được mục tiêu mà tất cả chúng ta đều mong muốn, đó là cộng đồng an toàn hơn.

Tuy nhiên, hầu hết các công tố viên đứng trong không gian của tôi sẽ buộc tội Christopher. Họ không đánh giá cao những gì chúng ta có thể làm. Việc buộc tội Christopher sẽ khiến anh ta có tiền án, khiến anh ta khó xin việc hơn, tạo ra một chu kỳ định hình hệ thống tư pháp hình sự đang thất bại hiện nay. Với tiền án và không có việc làm, Christopher sẽ không thể tìm được việc làm, giáo dục hoặc nhà ở ổn định. Nếu không có những yếu tố bảo vệ đó trong cuộc sống, Christopher sẽ có nhiều khả năng phạm tội nghiêm trọng hơn. Christopher càng tiếp xúc nhiều với hệ thống tư pháp hình sự, thì khả năng anh ta sẽ quay lại nhiều lần nữa và nhiều lần nữa càng cao -- tất cả đều là một chi phí xã hội to lớn đối với con cái, gia đình và bạn bè của anh ta. Và, thưa quý ông, quý bà, đây là hậu quả khủng khiếp đối với an toàn công cộng đối với những người còn lại trong chúng ta.

Khi tôi ra trường luật, tôi đã làm những việc giống như mọi người khác. Tôi ra trường với tư cách là một công tố viên được kỳ vọng sẽ thực thi công lý, nhưng tôi chưa bao giờ được học công lý là gì trong lớp học của mình -- không ai trong chúng ta biết. Không ai trong chúng ta biết.

Tuy nhiên, công tố viên là những người có quyền lực nhất trong hệ thống tư pháp hình sự. Quyền lực của chúng ta gần như là vô hạn. Trong hầu hết các trường hợp, không phải thẩm phán, không phải cảnh sát, không phải cơ quan lập pháp, không phải thị trưởng, không phải thống đốc, không phải Tổng thống có thể cho chúng ta biết cách truy tố các vụ án của mình. Quyết định truy tố Christopher và đưa anh ta vào hồ sơ tiền án hoàn toàn là của tôi. Tôi sẽ chọn truy tố anh ta vì 30 trọng tội, một trọng tội, một tội nhẹ hoặc không truy tố. Tôi sẽ chọn thúc đẩy Christopher vào một thỏa thuận nhận tội hoặc đưa vụ án ra xét xử, và cuối cùng, tôi sẽ ở vị trí có thể yêu cầu Christopher vào tù. Đây là những quyết định mà công tố viên đưa ra hàng ngày mà không bị ràng buộc, và chúng ta không biết và không được đào tạo về hậu quả nghiêm trọng của những quyết định đó.

Một đêm hè năm ngoái, tôi tham dự một buổi tụ họp nhỏ của những người đàn ông da màu chuyên nghiệp từ khắp thành phố. Khi tôi đứng đó nhét những chiếc bánh sandwich miễn phí vào miệng, như những gì bạn thường làm với tư cách là một công chức --

(Cười)

Tôi nhận thấy ở bên kia phòng, một chàng trai trẻ vẫy tay và mỉm cười với tôi và tiến lại gần tôi. Và tôi nhận ra anh ấy, nhưng tôi không thể nhớ ra anh ấy từ đâu, và trước khi tôi biết điều đó, chàng trai trẻ này đã ôm tôi. Và cảm ơn tôi. "Anh đã quan tâm đến em, và anh đã thay đổi cuộc đời em." Đó là Christopher.

Bạn thấy đấy, tôi chưa bao giờ buộc tội Christopher. Anh ấy chưa bao giờ phải ra hầu tòa hay vào tù, anh ấy chưa bao giờ có tiền án. Thay vào đó, tôi làm việc với Christopher; đầu tiên là chịu trách nhiệm cho hành động của mình, và sau đó, đưa anh ấy vào vị trí mà anh ấy sẽ không tái phạm. Chúng tôi đã thu hồi 75 phần trăm số máy tính mà anh ấy đã bán và trả lại cho Best Buy, và đưa ra một kế hoạch tài chính để trả lại số máy tính mà chúng tôi không thể thu hồi được. Christopher đã tham gia phục vụ cộng đồng. Anh ấy đã viết một bài luận phản ánh về cách vụ án này có thể tác động đến tương lai của anh ấy và cộng đồng. Anh ấy đã nộp đơn vào trường đại học, anh ấy đã nhận được hỗ trợ tài chính và anh ấy đã tốt nghiệp một trường học bốn năm.

(Vỗ tay)

Sau khi chúng tôi ôm nhau xong, tôi nhìn vào bảng tên của anh ấy, và biết rằng Christopher là giám đốc của một ngân hàng lớn ở Boston. Christopher đã đạt được nhiều thành tựu -- và kiếm được nhiều tiền hơn tôi --

(Cười)

Anh ấy đã đạt được tất cả những điều này trong sáu năm kể từ lần đầu tiên tôi gặp anh ấy tại Roxbury Court. Tôi không thể nhận công lao cho hành trình đi đến thành công của Christopher, nhưng tôi chắc chắn đã làm phần việc của mình để anh ấy tiếp tục trên con đường đó.

Có hàng ngàn Christopher ngoài kia, một số bị nhốt trong nhà tù và trại giam của chúng ta. Chúng ta cần hàng ngàn công tố viên nhận ra điều đó và bảo vệ họ. Một Christopher được tuyển dụng sẽ tốt hơn cho an toàn công cộng so với một Christopher bị kết án. Đó là một chiến thắng lớn hơn cho tất cả chúng ta. Nhìn lại, quyết định không ném cuốn sách vào Christopher là hoàn toàn hợp lý. Khi tôi nhìn thấy anh ấy vào ngày đầu tiên tại Tòa án Roxbury, tôi không thấy một tên tội phạm nào đứng đó. Tôi thấy chính mình - một người trẻ cần được can thiệp. Là một cá nhân bị bắt vì bán một lượng lớn ma túy khi còn là thiếu niên, tôi đã tận mắt chứng kiến ​​sức mạnh của cơ hội trái ngược với cơn thịnh nộ của hệ thống tư pháp hình sự. Trên đường đi, với sự giúp đỡ và hướng dẫn của luật sư quận, người giám sát và thẩm phán của tôi, tôi đã học được sức mạnh của công tố viên trong việc thay đổi cuộc sống thay vì hủy hoại chúng.

Và đó là cách chúng tôi làm ở Boston. Chúng tôi đã giúp một người phụ nữ bị bắt vì ăn cắp đồ tạp hóa để nuôi con có được việc làm. Thay vì đưa một thiếu niên bị ngược đãi vào tù vì đánh một thiếu niên khác, chúng tôi đã đảm bảo điều trị sức khỏe tâm thần và giám sát cộng đồng. Một cô gái bỏ nhà đi bị bắt vì mại dâm, để tồn tại trên đường phố, cần một nơi an toàn để sống và phát triển -- một điều gì đó chúng tôi có thể giúp cô ấy. Tôi thậm chí đã giúp một chàng trai trẻ sợ những đứa trẻ lớn hơn trong băng đảng xuất hiện sau giờ học, đến nỗi một buổi sáng thay vì hộp cơm trưa trong ba lô, anh ta đã nhét một khẩu súng 9 mm đã nạp đạn. Chúng tôi sẽ dành thời gian mà chúng tôi thường dành để chuẩn bị các vụ án của mình trong nhiều tháng để xét xử sau này bằng cách đưa ra các giải pháp thực sự cho các vấn đề khi chúng xuất hiện.

Cách nào là tốt hơn để sử dụng thời gian của chúng ta? Bạn muốn các công tố viên của mình sử dụng thời gian của họ như thế nào? Tại sao chúng ta lại chi 80 tỷ đô la cho một ngành công nghiệp nhà tù mà chúng ta biết là đang thất bại, trong khi chúng ta có thể lấy số tiền đó và phân bổ lại vào giáo dục, điều trị sức khỏe tâm thần, điều trị lạm dụng chất gây nghiện và đầu tư cộng đồng để chúng ta có thể phát triển khu phố của mình?

(Vỗ tay)

Vậy tại sao điều này lại quan trọng với bạn? Vâng, một là chúng ta đang chi rất nhiều tiền. Tiền của chúng ta. Ở một số tiểu bang, chi phí để giam giữ một thiếu niên trong một năm là 109.000 đô la, với 60 phần trăm khả năng người đó sẽ quay lại chính hệ thống đó. Đó là khoản lợi nhuận đầu tư tồi tệ.

Thứ hai: đó là điều đúng đắn cần làm. Nếu công tố viên là một phần trong việc tạo ra vấn đề, chúng ta có trách nhiệm tạo ra giải pháp và chúng ta có thể làm điều đó bằng cách sử dụng các ngành khác đã thực hiện dữ liệu và nghiên cứu cho chúng ta.

Và thứ ba: tiếng nói và lá phiếu của bạn có thể làm cho điều đó xảy ra. Lần tới khi có cuộc bầu cử công tố viên quận địa phương trong khu vực của bạn, hãy hỏi các ứng cử viên những câu hỏi này. Một: Bạn đang làm gì để tôi và hàng xóm của tôi an toàn hơn? Hai: Bạn đang thu thập dữ liệu nào và bạn đang đào tạo công tố viên của mình như thế nào để đảm bảo rằng nó hoạt động? Và thứ ba: Nếu nó không hiệu quả với tất cả mọi người, bạn đang làm gì để sửa chữa nó? Nếu họ không thể trả lời các câu hỏi, họ không nên làm công việc đó.

Mỗi người trong số các bạn giơ tay vào đầu bài nói chuyện này là một ví dụ sống động về sức mạnh của cơ hội, của sự can thiệp, của sự hỗ trợ và của tình yêu. Mặc dù mỗi người trong số các bạn có thể đã phải đối mặt với hình phạt kỷ luật riêng của mình vì bất kỳ hành vi sai trái nào mà bạn đã phạm phải, nhưng hầu như không ai trong số các bạn cần một ngày trong tù để trở thành những con người như bạn ngày hôm nay -- một số bộ óc vĩ đại nhất trên hành tinh này.

Mỗi ngày, hàng ngàn lần mỗi ngày, các công tố viên trên khắp Hoa Kỳ nắm giữ quyền lực lớn đến mức có thể gây ra thảm họa nhanh như cách nó có thể mang lại cơ hội, sự can thiệp, sự hỗ trợ và thậm chí là tình yêu. Những phẩm chất đó là dấu hiệu của một cộng đồng mạnh mẽ, và một cộng đồng mạnh mẽ là một cộng đồng an toàn. Nếu cộng đồng của chúng ta bị phá vỡ, đừng để những luật sư mà bạn bầu ra sửa chữa chúng bằng những phương pháp lỗi thời, kém hiệu quả và tốn kém.

Hãy yêu cầu nhiều hơn; hãy bỏ phiếu cho công tố viên đang giúp mọi người tránh xa nhà tù, chứ không phải bỏ tù họ.

Hãy đòi hỏi điều tốt hơn. Bạn xứng đáng, con cái bạn xứng đáng, những người bị ràng buộc trong hệ thống xứng đáng, nhưng trên hết, những người mà chúng ta đã thề sẽ bảo vệ và thực thi công lý đòi hỏi điều đó.

Chúng ta phải, chúng ta phải làm tốt hơn.

Cảm ơn.

(Vỗ tay)

Cảm ơn rất nhiều.