Lời điếu văn dành Cho mẹ tôi

EDNA FUERTH LEMLE
Ngày 11 tháng 4 năm 1916---Ngày 17 tháng 4 năm 2011

Trong 58 năm đầu đời, tôi phải nói rằng mối quan hệ của tôi với mẹ là một mối quan hệ phức tạp và khó khăn. Bà là một người có cá tính lớn, đầy đam mê, sáng tạo, giận dữ và hào phóng. Tôi nhớ đã nói với bạn bè rằng tôi yêu mẹ tôi từng chút một, nhưng bà không đến từng chút một. Bà là một sức mạnh của tự nhiên.

Cô ấy không có khái niệm về ranh giới; ký ức của tôi về việc đi nhà hàng với Edna là khi người phục vụ đặt đĩa của tôi trước mặt tôi, nĩa của cô ấy sẽ ở trong thức ăn của tôi trước khi tôi kịp nhấc nĩa của mình lên. Cô ấy thường chỉ xuất hiện ở nhà tôi ở bất cứ đâu trên thế giới, không được mời.

Cô ấy cũng rất thích kiểm soát. Sau khi trải qua chấn thương từ cái chết của mẹ mình khi cô mới 11 tuổi, cô cảm thấy nhu cầu sinh tồn là phải kiểm soát mọi thứ và mọi người xung quanh mình.

Khi anh chị em tôi lớn lên, một người không thực sự trò chuyện với mẹ tôi; bà ấy chỉ giảng bài cho bạn. Chúng tôi thậm chí còn viết tắt cho họ: LFTs hoặc Lecture for Today.

Đồng thời, bà cũng rất sáng tạo và đổi mới. Bà viết, bà vẽ, có một triển lãm cá nhân về tác phẩm của mình ở New York và Paris; Bà rất tích cực tham gia vào nỗ lực mang lại hòa bình cho thế giới, vì vậy bà đã làm việc với Liên hợp quốc và Hiệp hội Chính sách Đối ngoại. Bà nghĩ rằng thế giới sẽ hòa bình hơn nếu tất cả chúng ta cùng chia sẻ một ngày lễ chung, vì vậy bà đã phát minh ra ngày lễ thế giới của riêng mình, Ngày Biết ơn. Bà rất sáng tạo và theo nhiều cách, bà đã đi trước thời đại rất xa. Ví dụ, khi bà nhìn thấy những đứa con tuổi teen của mình mang những cuốn sách giáo khoa nặng nề trên ngực, hoặc trong những chiếc cặp nặng, bà đã nhập khẩu những chiếc ba lô từ Thụy Sĩ để đựng sách. Bạn có thể thấy ý tưởng đó đã được đón nhận như thế nào. Bà đã nhìn thấy những phi công chạy quanh sân bay ở Copenhagen trên những chiếc xe tay ga và đã nhập khẩu những chiếc xe đó.

Cô ấy cũng làm mọi thứ trở nên vui vẻ. Tôi nhớ hồi nhỏ tôi bị bàn chân bẹt, nên cô ấy thường chơi trò ném bi khắp phòng khách và chúng tôi sẽ thi xem ai có thể nhặt được nhiều bi nhất bằng ngón chân. Có một chiếc giường tròn trong phòng khách. Có rất nhiều tiếng cười với Edna.

Bà cũng thích tiệc tùng. Tôi đã dành năm cuối cấp trung học ở Hawaii, tại Trường Punahou. Ngay trước khi tốt nghiệp, tôi đã nói với các bạn cùng lớp rằng nếu bất kỳ ai đi học đại học ở phía Đông không có nơi nào để đi vào Lễ Tạ ơn, họ được chào đón đến nhà chúng tôi ở New York. 38 người đã đến vào cuối tuần. Tất cả họ đều ngủ lại, và có xác chết ở khắp mọi nơi. Mẹ tôi thích điều đó.

Đối với những người mà bà yêu thương, bà vô cùng hào phóng. Tôi dám nói rằng mọi người trong căn phòng này đều cảm động trước lòng hào phóng của bà. Biểu tượng của bà cho Ngày tri ân và cho cuộc đời bà là chiếc sừng dê, biểu tượng của sự hào phóng và cho đi vô tận. Và bà cũng sống như vậy.

Mối quan hệ của chúng tôi bắt đầu thay đổi cách đây 10 năm, khi tôi làm một bộ phim về cô ấy có tên là "EDNA The Movie". Tôi được giao phó câu chuyện của cô ấy.

Ngoài ra, khi bà lớn lên, bà bắt đầu mềm lòng. Chỉ hơn 5 năm trước, tôi nhận được một cuộc gọi lúc 5:30 sáng từ một trong những người chăm sóc bà ở Hawaii. Bà ấy nói rằng mẹ tôi đang ở phòng cấp cứu với tình trạng sốt cao, nhịp tim tăng nhanh, huyết áp không ổn định và viêm phổi. Tôi nói, "Tôi sẽ đến". Khi tôi đang đổi máy bay ở San Francisco, tôi nhận được một cuộc gọi trên điện thoại di động từ một người bạn thân của tôi và mẹ tôi, một bác sĩ Chery Garvy, người đã yêu mẹ tôi hơn 40 năm. Bà ấy nói với tôi, "Khi đến Đảo, đừng đến khách sạn trước. Hãy đến thẳng bệnh viện. Tôi nghĩ chúng ta phải mất nhiều giờ". Tôi nói, "Chery, tôi có chuyến bay kéo dài 6 giờ. Hãy thì thầm vào tai bà ấy rằng tôi sẽ đến, và bà ấy tốt hơn hết là nên đợi". Chery đã làm vậy. Mẹ tôi đã đợi. Tôi đến Hawaii, và đi thẳng đến bệnh viện và nắm tay bà trong 8 ngày tiếp theo.

Vào thời điểm đó, mối quan hệ của chúng tôi đã thay đổi. Cô ấy không còn kiểm soát được bất cứ điều gì nữa. Nhưng chúng tôi đã ngồi lại, trò chuyện và thậm chí cô ấy còn hát cho tôi nghe. Như thể cô ấy có thứ mà Phật tử gọi là "Khuôn mặt ban đầu". Khuôn mặt mà bạn có trước khi bạn được sinh ra. Cô ấy ngọt ngào, xinh đẹp, rạng rỡ và đáng yêu, và đó là cảm giác của tôi về cô ấy. Trong tuần ở một mình với cô ấy, tôi đã nói với cô ấy rằng tôi yêu cô ấy và tôi trân trọng tất cả những gì cô ấy đã làm cho tôi và gia đình tôi. Mọi người, trừ cô ấy, đều nghĩ rằng cô ấy sắp chết, vì vậy tôi đã nói tất cả những điều mà tôi nghĩ rằng mình sẽ không bao giờ có cơ hội nói lại nữa. Một buổi chiều, tôi ngồi bên giường cô ấy, nắm tay cô ấy. Cô ấy nhắm mắt. Tôi nói với cô ấy rằng tôi yêu cô ấy, tôi cảm ơn cô ấy. Tôi nói với cô ấy rằng tất cả chúng tôi đều thích có cô ấy bên cạnh, nhưng nếu mọi chuyện đến mức cô ấy muốn đi, thì không sao cả. Cô ấy sẽ được nhớ đến, nhưng nơi cô ấy đến sẽ an toàn, và cô ấy sẽ được yêu thương ở đó và ở đây. Cô ấy đã không di chuyển. Tôi nói, "Mẹ ơi, con yêu mẹ và con muốn mẹ biết rằng con tha thứ cho mẹ vì tất cả những cách mẹ vô tình làm tổn thương con." Mẹ không nhúc nhích; thậm chí không một sợi lông mi, nhưng tôi nghe rõ giọng mẹ qua thần giao cách cảm: "Tha thứ cho con vì điều gì? Con đã làm gì?" Tôi cười. Edna hoàn hảo. Xin Chúa ban phước cho trái tim bà, vẫn nhập vai.

Sau đó, bà ổn định lại và quyết định ở lại cho đến sinh nhật lần thứ 90 của mình. Đó là 5 năm trước. Bà mất 6 ngày sau sinh nhật lần thứ 95 của mình vào tuần trước. Trong 5 năm qua, tôi đã thực hiện khoảng 25 chuyến đi thăm bà. Điều đó đã trở nên thật ngọt ngào.

Tôi đã may mắn được ở bên bà trong những ngày cuối đời, và ở đó khi bà qua đời. Chery Garvy cũng ở đó, đúng nghĩa đen là 24/24 trong 2 ngày cuối đời của mẹ tôi. Trong những giờ cuối đời, con cháu bà đã nói với bà rằng chúng yêu bà. Tôi đã bật bộ phim tôi làm về bà vào sinh nhật lần thứ 85 của bà, để bà có thể nghe tất cả con cháu, con rể của bà, Robbie Bosnak, và những người bạn như Ella Kline, người đang ở đây với chúng ta hôm nay, nói với bà rằng họ yêu bà và trân trọng bà. Và bà có thể nghe thấy chính mình, bằng giọng nói của chính mình, rõ ràng và mạnh mẽ kể câu chuyện của riêng mình, và đưa ra di chúc. Cuối cùng, mẹ đã can đảm, ngọt ngào và đắm chìm trong tình yêu thương khi bà ra đi.

Tôi biết ơn vì chúng ta đã có thời gian bên nhau trong suốt 5 năm qua, và tôi đã có cơ hội chữa lành những khó khăn trong 58 năm đầu tiên của mối quan hệ của chúng ta, và giờ đây kết thúc trong tình yêu sâu sắc và sự trân trọng dành cho một người phụ nữ tuyệt vời. Edna, chúng tôi sẽ nhớ bạn.