Back to Stories

Buddhas on Death Row: a Bridge of Art & Friendship

Buddhas on Death Row ble født ut av samarbeidet mellom to pennevenner, basert i USA og Finland. Deres navn: Moyo og Maria

Det som følger er utskriften av et brev Moyo skrev ut til Maria fra Death Row. Ved å bruke sidene i et kassert atlas for skrivesaker, svarer han på spørsmålene hennes angående forholdet hans til kunst, deler hans perspektiv på isolasjon, og formidler med verdighet og veltalenhet, transformasjonen som den menneskelige ånden er i stand til selv midt i mørket...

Jeg har alltid vært fascinert av kunst og hvordan andre var i stand til å lage bilder, men ideen min om kunst før og langt inn i fengslingen var begrenset til å lage bilder for å lage bilder som var tiltalende. Jeg hadde aldri sett for meg at kunst kan brukes som en bro mellom to punkter på livets kart, eller to mennesker.

Da jeg kom til fengselet var jeg ganske uartikulert og avla en ed til meg selv at jeg aldri igjen ville la noen andre fortelle historien min. Jeg ville vært den herfra og ut som forteller det.

Jeg begynte å lese det jeg kunne få tak i – inkludert en gammel ordbok med omslaget og mange sider revet fra den som noen ga meg. Jeg begynte å prøve ut de nye ordene jeg fikk i samtalene mine med gutta her, til stor irritasjon for de kunne ikke forstå hvorfor jeg skulle bruke det de ville kalle et fem dollar-ord for en samtale med to cent.

Men jeg visste at det jeg ville gjøre var å mestre kunsten å kommunisere.

Noen år senere begynte jeg å skrive poesi og artikler, men begynte å legge merke til at jeg tenkte i bilder som ikke kunne formidles med ord. Likevel manglet jeg noe visuelt språk. Jeg begynte å skrape rundt og prøve å finne stemmen min.

Noen av mine tidlige påvirkninger og menneskene som oppmuntret meg var min gode venn Ingrid, og bøkene om Franz Marc, Kandinsky, Basquiat og kunsthistoriske bøker som hun ville sende meg, samt kunstseksjonene i avisene som hemmelig ble overført fra innsatt til innsatt, da det er ulovlig å passere aviser her.

I lang tid brukte jeg tiden min på å håndtere vanskelige følelser innenfor kunstens rom. Det meste var fylt med smerte, sinne og tristhet, og jeg kunne på ingen måte si at verket ville tjene som balsam eller inspirasjon. Det var rett og slett min verste i bildeform.

Så, etter noen år med dette og etter å ha lest Alex Greys bok The Mission of Art, innså jeg at kunst kan brukes til å løfte og helbrede.

Å lese Grey fikk meg til å utvikle ideen min om kunst videre utover et gummirom der jeg ville ut, til å finne et hellig rom i meg og deretter bringe den helligheten, den spesielle livet jeg fant innenfor, ut i verden.

Det var da jeg begynte å lage Buddhaene.

Da statsadvokaten i rettssaken malte meg som en uegnet til å leve, tæret dette sterkt på min allerede ikke-eksisterende egenverdi, og jeg ville ikke la noen bestemme hvordan andre så på meg etter det.

Det som til slutt gjorde for meg var å vise meg at til tross for mine alvorlige feil i livet og all skaden jeg har skapt for andre, var det fortsatt noe verdig i meg.

Jeg prøver å bruke kasserte eller ignorerte biter i kunsten min fordi vi alle har noe som er verdt for en annen, vi må bare finne det – og det tok meg å komme til dødscelle for å finne min verdi som menneske og som verdensborger.

Jeg har begått noen alvorlige handlinger i livet mitt, og jeg vil aldri kunne angre dem. Men det minste jeg kan gjøre er å forbedre meg selv.

Det er mitt håp at noen andre også vil ta kontroll over fortellingen deres og fortelle seg selv en ny historie, en større historie om seg selv. Til all vår fordel.

Fargeblyantskisse av Moyo, med tittelen ' Company'

Moyo om isolasjon

Reggie fortalte meg en gang at vi kunne bruke disse cellene som meditasjonsceller brukt av munker i klostre.

Men fengsel er ikke et kloster. Og selv om jeg kan gjøre mitt beste for å utnytte mulighetene jeg har for ekte praksis i denne cellens rammer, ville det være en feil å miste kontakten med det cellen er ment for.

Det vil først være at jeg ikke ser ting for hva de er, noe som min praksis oppmuntrer meg til å gjøre til enhver tid: å se ting riktig.

Det ville heller ikke tjene min forpliktelse til å øke bevisstheten om umenneskeligheten og destruktiviteten til den ensomme cellen. Jeg er forpliktet til å hjelpe til med å holde denne samtalen i gang til vi ser en endring.

***
Morsomt hvordan tingen som skal drepe deg er tingen du bruker for å helbrede deg. Enecellen er den beste sparringspartneren for fangen den holder. Det er den beste guruen, den beste læreren.

Rart, jeg vet, men det er sant.

I denne cellen har jeg lært tålmodighetens kunst, stillhetens kunst og dens frukter så søte. Jeg har lært kunsten å introspeksjon og hva den kan gjøre for å forbedre ens selvfølelse.

Jeg har lært å vente på denne cellen med tålmodigheten den har påtvunget meg. Jeg skriker ikke lenger i smerte i grepet av cellens stillhet.

Jeg vet at hvis noen kom ut herfra etter fire tiår, burde jeg ha det bra i mitt og et halvt tiår. Jeg blir bare oppvarmet.

Men det er også denne cellen.

***

Jeg forventer aldri å bli sluppet ut av isolasjon i live.

Jeg kan dø neste år, jeg kan dø i år. Jeg føler ikke en overveldende angst for dette.

Det jeg er mest opptatt av er å bruke tiden min på verdige måter. Det som plager meg er at jeg er bortkastet for andre her. I filmen The Matrix tjente mennesker fortsatt en hensikt. De var drivstoff! Her er formålet mitt ingen.

Stikk meg foran et kamera og la meg snakke med noen utsatte barn. Lær meg å strikke så jeg kan lage noen tepper til de hjemløse. La meg donere litt blod eller noen organer!

Jeg er en sunn mann. Når jeg blir henrettet, vil jeg ikke kunne donere noen av organene mine fordi de på det tidspunktet vil bli ødelagt av kjemikaliene [...].

Så protestene mine er mine donerte organer. Jeg snakker ut er de donerte organene mine. Min kunst er mine donerte organer.

Mixed media-skisse av Moyo med tittelen 'Release'

I en alder av 18 år drepte Moyo to mennesker. Han ble dømt til døden, og de siste femten årene har han blitt holdt i isolasjon på Death Row. Der, med egne ord, jobber han med å "polere sjelen hans, rense flekker fra hjertet og åpne vinduer i sinnet." Låst inne i en celle som er mindre enn en parkeringsplass, begynte Moyo en søken etter selvoppdagelse. I et forsøk på å forstå og gjenvinne sin egen fortelling, ble han en ivrig leser, og fordypet seg i bøker om svart historie, kunst, rettssystemet, psykologi, åndelige tekster, skjønnlitteratur og mer. Han begynte å lage kunst som et middel til å utforske sine egne opplevelser og følelser. Fratatt nesten alle former for sosial interaksjon begynte han å kommunisere med mennesker i omverdenen gjennom brev. En gang, fra et nabobur i rekreasjonsgården, introduserte en medfanger Moyo for yoga og meditasjon. I årene som fulgte, forpliktet Moyo seg til en vanlig praksis.

Moyo (Swahili for hjerte / ånd) er et børstenavn adoptert av kunstneren.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

4 PAST RESPONSES

User avatar
Ali Hall Aug 15, 2016

I imagine others have asked and I don't know if it would be possible to write to Moyo?
If an address is available please could you let me know at al_bal95@hotmail.com
As a youth worker myself, to hear that an 18 year old could be sentenced to death and solitary confinement rather than rehabilitation is tragic. Considering his since found understanding and desire to be of service to others. I would like to let him know that there are people who do see his repentance and see that he is a worthy human being.
My email Add :
al_bal95@hotmail.com
Thank you

User avatar
Christine Glenn Aug 9, 2016

The Eternal Spirit is Alive in Moyo and I believe in Miracles. Nothing is too good to Be True and nothing is too Good to Happen. Thank you Moyo for sharing your Art. I am grateful.

User avatar
Joseph Jastrab Aug 9, 2016

This was one of those posts that I intended to simply skim over, but ended up reading all the way through. I suspect none of us know what our impact on others, on the world, has truly been until we leave our bodies and return to our more expansive perspective. Yet it is clear to me that the compassionate Silence that this dear man Moyo holds in solitary, and is able to illustrate with words and images, reaches reaches deep into the aching heart of the world. Deep gratitude to Maria and Buddhas on Death Row for making Moyo's love visible.

User avatar
Kristin Pedemonti Aug 9, 2016

Inspired that in this circumstance Moyo sought to find his peace and share such heart, soul and wisdom. So many others like him too. Lest we forget. Thank you for sharing part of his story. My heart is touched.