আমাদের অনেকের মতো, আমার জীবনেও বেশ কয়েকটি ক্যারিয়ার ছিল, এবং যদিও সেগুলি বৈচিত্র্যময় ছিল, আমার প্রথম চাকরিটি সেগুলির সকলের ভিত্তি স্থাপন করেছিল। আমি আমার দশক জুড়ে বাড়িতে প্রসবের সময় একজন ধাত্রী ছিলাম। সন্তান প্রসবের সময় আমাকে মূল্যবান এবং কখনও কখনও আশ্চর্যজনক জিনিস শিখিয়েছিল, যেমন সকালের দিকে যখন তাপমাত্রা শূন্যের নিচে থাকে তখন কীভাবে গাড়ি চালু করতে হয়।
(হাসি)
অথবা রক্ত দেখে অজ্ঞান হয়ে যাওয়া বাবাকে কীভাবে পুনরুজ্জীবিত করা যায়।
(হাসি)
অথবা কিভাবে নাভির কর্ড কেটে সুন্দর নাভি তৈরি করা যায়।
কিন্তু যখন আমি ধাত্রী হিসেবে কাজ করা বন্ধ করে দিয়েছিলাম এবং অন্যান্য কাজ শুরু করেছিলাম, তখন এগুলো আমার সাথে আটকে ছিল না বা আমাকে পথ দেখিয়েছিল না। আমার মনে এই বিশ্বাসটা আটকে গিয়েছিল যে আমরা প্রত্যেকেই এই পৃথিবীতে এক অনন্য মূল্য নিয়ে আসি। যখন আমি একটি নবজাতকের মুখের দিকে তাকালাম, তখন আমি সেই যোগ্যতা, সেই ক্ষমাহীন আত্মপ্রত্যয়ের অনুভূতি, সেই অনন্য স্ফুলিঙ্গের আভাস পেলাম। আমি সেই স্ফুলিঙ্গ বর্ণনা করতে "আত্মা" শব্দটি ব্যবহার করি, কারণ এটিই ইংরেজিতে একমাত্র শব্দ যা প্রতিটি শিশু ঘরে যা নিয়ে আসে তার নামকরণের কাছাকাছি আসে।
প্রতিটি নবজাতক ছিল তুষারকণার মতো একক, জীববিজ্ঞান, পূর্বপুরুষ এবং রহস্যের এক অতুলনীয় মিশ্রণ। এবং তারপর সেই শিশুটি বড় হয়, এবং পরিবারের সাথে খাপ খাইয়ে নিতে, সংস্কৃতি, সম্প্রদায়, লিঙ্গের সাথে খাপ খাইয়ে নিতে, সেই ছোট্ট শিশুটি তার আত্মাকে স্তরে স্তরে ঢেকে রাখতে শুরু করে। আমরা এভাবেই জন্মগ্রহণ করি, কিন্তু -
(হাসি)
কিন্তু আমরা যখন বড় হই, তখন আমাদের সাথে এমন অনেক কিছু ঘটে যা আমাদের... আমাদের আত্মিক অদ্ভুততা এবং সত্যতা লুকিয়ে রাখতে চায়। আমরা সকলেই এটা করেছি। এই ঘরের সবাই একজন প্রাক্তন শিশু —
(হাসি)
একটি স্বতন্ত্র জন্মগত অধিকারের সাথে। কিন্তু প্রাপ্তবয়স্ক হিসেবে, আমরা আমাদের বেশিরভাগ সময় নিজেদের মধ্যেই অস্বস্তিকরভাবে কাটাই, যেন আমাদের ADD অথেনটিসিটি ডেফিসিট ডিসঅর্ডার আছে। কিন্তু সেই বাচ্চাদের নয় - এখনও না। আমার কাছে তাদের বার্তা ছিল তোমার আত্মাকে উন্মোচিত করো এবং অন্য সবার মধ্যে সেই আত্মার স্ফুলিঙ্গ খুঁজো। এটা এখনও আছে।
আর প্রসববেদনায় ভুগছেন এমন মহিলাদের কাছ থেকে আমি যা শিখেছি তা এখানে। তাদের বার্তা ছিল খোলা থাকার বিষয়ে, এমনকি যখন সবকিছু ব্যথাজনক হয়। একজন মহিলার জরায়ুমুখ সাধারণত এইরকম দেখায়। এটি জরায়ুর গোড়ায় একটি শক্ত ছোট পেশী। এবং প্রসবের সময়, এটি এখান থেকে এখানে প্রসারিত হতে হয়। আহা! যদি আপনি সেই ব্যথার বিরুদ্ধে লড়াই করেন, তাহলে আপনি আরও ব্যথা তৈরি করবেন, এবং আপনি যা জন্মাতে চান তা ব্লক করবেন।
একজন নারী যখন ব্যথার বিরুদ্ধে প্রতিরোধ করা বন্ধ করে মুখ খুলতেন তখন যে জাদু হতো তা আমি কখনো ভুলব না। মনে হচ্ছিল যেন মহাবিশ্বের শক্তিগুলো তা লক্ষ্য করে সাহায্যের ঢেউ পাঠিয়েছে। আমি কখনোই সেই বার্তাটি ভুলিনি, এবং এখন, যখন আমার জীবনে বা আমার কাজে কঠিন বা বেদনাদায়ক ঘটনা ঘটে, অবশ্যই প্রথমে আমি তাদের প্রতিরোধ করি, কিন্তু তারপর মনে পড়ে মায়েদের কাছ থেকে আমি যা শিখেছি তা খোলা থাকে। কৌতূহলী থাকুন। ব্যথাকে জিজ্ঞাসা করুন এটি কী দিতে এসেছে। নতুন কিছু জন্ম নিতে চায়।
আর একটা বড় আত্মিক শিক্ষা ছিল, আর সেটা আমি আলবার্ট আইনস্টাইনের কাছ থেকে শিখেছিলাম। তিনি কোনও জন্মের সময় উপস্থিত ছিলেন না, কিন্তু —
(হাসি)
এটা ছিল সময়ের একটা শিক্ষা। জীবনের শেষের দিকে, আলবার্ট আইনস্টাইন এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন যে আমাদের স্বাভাবিক, হ্যামস্টার-হুইল জীবনের অভিজ্ঞতা একটি মায়া। আমরা দ্রুত থেকে দ্রুত গতিতে ছুটে চলি, কোথাও পৌঁছানোর চেষ্টা করি। এবং এই সমস্ত সময়, ভূপৃষ্ঠের নীচে সময় হল এই সম্পূর্ণ ভিন্ন মাত্রা যেখানে অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ একত্রিত হয়ে গভীর সময়ে পরিণত হয়। এবং পৌঁছানোর কোথাও নেই।
আলবার্ট আইনস্টাইন এই অবস্থাকে, এই মাত্রাকে "শুধুমাত্র সত্তা" বলেছিলেন। এবং তিনি বলেছিলেন যখন তিনি এটি অনুভব করেছিলেন, তখন তিনি পবিত্র বিস্ময় জানতেন। যখন আমি বাচ্চা প্রসব করতাম, তখন আমাকে হ্যামস্টারের চাকা থেকে নামিয়ে দেওয়া হত। কখনও কখনও আমাকে দিনের পর দিন, ঘন্টার পর ঘন্টা বসে থাকতে হত, কেবল বাবা-মায়ের সাথে শ্বাস নিতে হত; কেবল সত্তা। এবং আমি পবিত্র বিস্ময়ের এক বিশাল মাত্রা পেয়েছিলাম।
তো মিডওয়াইফারি থেকে আমি এই তিনটি শিক্ষা পেয়েছি। একটি তোমার আত্মাকে উন্মোচিত করো। দুই, যখন সবকিছু কঠিন বা বেদনাদায়ক হয়ে ওঠে, তখন খোলা থাকার চেষ্টা করো। এবং তিনটি, মাঝে মাঝে, তোমার হ্যামস্টারের চাকা থেকে গভীর সময়ের মধ্যে চলে যাও।
সেই শিক্ষাগুলো আমার সারা জীবন কাজে লেগেছে, কিন্তু সম্প্রতি যখন আমি আমার জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাজটি গ্রহণ করেছি, তখন সেগুলো সত্যিই আমার কাজে লেগেছে।
দুই বছর আগে, আমার ছোট বোন এক বিরল রক্তের ক্যান্সার থেকে সেরে উঠেছিল, এবং তার জন্য একমাত্র চিকিৎসা ছিল অস্থি মজ্জা প্রতিস্থাপন। এবং সম্ভাবনার বিরুদ্ধে, আমরা তার জন্য একজন উপযুক্ত ব্যক্তি খুঁজে পেয়েছিলাম, যিনি আমিই ছিলাম। আমি চার মেয়ের পরিবার থেকে এসেছি, এবং যখন আমার বোনরা জানতে পারে যে আমি আমার বোনের সাথে নিখুঁত জেনেটিক মিল, তখন তাদের প্রতিক্রিয়া ছিল, "সত্যিই? তুমি?"
(হাসি)
"তার জন্য একটা নিখুঁত মিল?" যা ভাইবোনদের জন্য বেশ সাধারণ। ভাইবোন সমাজে অনেক কিছু থাকে। ভালোবাসা থাকে, বন্ধুত্ব থাকে এবং সুরক্ষা থাকে। কিন্তু ঈর্ষা, প্রতিযোগিতা, প্রত্যাখ্যান এবং আক্রমণও থাকে। ভাইবোনের মধ্যে, আমরা সেই প্রথম স্তরগুলির অনেকগুলি একত্রিত করতে শুরু করি যা আমাদের আত্মাকে ঢেকে রাখে।
যখন আমি আবিষ্কার করলাম যে আমি আমার বোনের মতো, তখন আমি গবেষণা শুরু করলাম। আর আমি আবিষ্কার করলাম যে প্রতিস্থাপনের মূলনীতিটি বেশ সহজ। আপনি ক্যান্সার রোগীর সমস্ত অস্থি মজ্জা কেমোথেরাপির বিশাল ডোজ দিয়ে ধ্বংস করে দেন, এবং তারপরে আপনি সেই মজ্জাটি একজন দাতার কাছ থেকে কয়েক মিলিয়ন সুস্থ মজ্জা কোষ দিয়ে প্রতিস্থাপন করেন। এবং তারপরে আপনি রোগীর মধ্যে সেই নতুন কোষগুলি স্থাপন করার জন্য আপনার যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। আমি আরও শিখেছি যে অস্থি মজ্জা প্রতিস্থাপন বিপদে ভরা। যদি আমার বোন প্রায় মারাত্মক কেমোথেরাপির মধ্য দিয়ে যায়, তবে তাকে এখনও অন্যান্য চ্যালেঞ্জের মুখোমুখি হতে হবে। আমার কোষগুলি তার শরীরকে আক্রমণ করতে পারে। এবং তার শরীর আমার কোষগুলিকে প্রত্যাখ্যান করতে পারে। তারা এটিকে প্রত্যাখ্যান বা আক্রমণ বলে, এবং উভয়ই তাকে হত্যা করতে পারে।
প্রত্যাখ্যান। আক্রমণ। ভাইবোন হওয়ার প্রেক্ষাপটে এই শব্দগুলির একটি পরিচিত আভা ছিল। আমার বোন এবং আমার ভালোবাসার দীর্ঘ ইতিহাস ছিল, কিন্তু আমাদের প্রত্যাখ্যান এবং আক্রমণেরও দীর্ঘ ইতিহাস ছিল, ছোটখাটো ভুল বোঝাবুঝি থেকে শুরু করে বড় বিশ্বাসঘাতকতা পর্যন্ত। আমাদের সম্পর্ক এমন ছিল না যেখানে আমরা গভীর বিষয়গুলি নিয়ে কথা বলতাম; কিন্তু, অনেক ভাইবোনের মতো এবং সকল ধরণের সম্পর্কের মানুষের মতো, আমরা আমাদের সত্য বলতে, আমাদের ক্ষত প্রকাশ করতে, আমাদের ভুল স্বীকার করতে দ্বিধাগ্রস্ত ছিলাম।
কিন্তু যখন আমি প্রত্যাখ্যান বা আক্রমণের বিপদ সম্পর্কে জানতে পারলাম, তখন আমার মনে হল, এখনই সময় এসেছে এই পরিবর্তনের। যদি আমরা অস্থি মজ্জা প্রতিস্থাপনের কাজটি ডাক্তারদের উপর ছেড়ে দেই, কিন্তু এমন কিছু করি যাকে আমরা পরে "আত্মা মজ্জা প্রতিস্থাপন" বলি? যদি আমরা একে অপরের দ্বারা সৃষ্ট কোনও ব্যথার মুখোমুখি হই, এবং প্রত্যাখ্যান বা আক্রমণের পরিবর্তে, আমরা কি শুনতে পারি? আমরা কি ক্ষমা করতে পারি? আমরা কি একত্রিত হতে পারি? এটি কি আমাদের কোষগুলিকে একই কাজ করতে শেখাবে?
আমার সন্দেহবাদী বোনকে রাজি করানোর জন্য, আমি আমার বাবা-মায়ের পবিত্র গ্রন্থ নিউ ইয়র্কার ম্যাগাজিনের দিকে ঝুঁকে পড়ি।
(হাসি)
আমার অস্থিমজ্জা সংগ্রহ করে তার শরীরে প্রতিস্থাপনের আগে কেন আমাদের একজন থেরাপিস্টের কাছে যাওয়া উচিত তা ব্যাখ্যা করার জন্য আমি তাকে এর পাতা থেকে একটি কার্টুন পাঠিয়েছিলাম। এটি এখানে।
"আমি আমার মনে যে কথাটা তৈরি করেছিলাম তার জন্য আমি তাকে কখনও ক্ষমা করিনি।"
(হাসি)
আমি আমার বোনকে বললাম, আমরাও সম্ভবত একই কাজ করছি, আমাদের মাথায় মনগড়া গল্প ঘুরপাক খাচ্ছিল যা আমাদের আলাদা করে রেখেছিল। আর আমি তাকে বললাম যে প্রতিস্থাপনের পর, তার শিরায় প্রবাহিত সমস্ত রক্তই হবে আমার রক্ত, যা আমার মজ্জা কোষ থেকে তৈরি, এবং সেই প্রতিটি কোষের নিউক্লিয়াসের ভিতরে আমার ডিএনএর একটি সম্পূর্ণ সেট রয়েছে। "আমি তোমার বাকি জীবন তোমার মধ্যে সাঁতার কাটব," আমি আমার কিছুটা ভীত বোনকে বললাম।
(হাসি)
"আমার মনে হয় আমাদের সম্পর্কটা পরিষ্কার করাই ভালো।"
স্বাস্থ্য সংকট মানুষকে নানা ধরণের ঝুঁকিপূর্ণ কাজ করতে বাধ্য করে, যেমন চাকরি ছেড়ে দেওয়া বা বিমান থেকে লাফ দেওয়া এবং আমার বোনের ক্ষেত্রে, বেশ কয়েকটি থেরাপি সেশনে "হ্যাঁ" বলা, যার সময় আমরা মজ্জায় নেমে পড়েছিলাম। আমরা একে অপরের সম্পর্কে বছরের পর বছর ধরে গল্প এবং অনুমানগুলি দেখেছি এবং প্রকাশ করেছি, দোষারোপ এবং লজ্জা, যতক্ষণ না কেবল ভালোবাসা অবশিষ্ট থাকে।
মানুষ বলেছে যে আমি অস্থিমজ্জা সংগ্রহের সাহস পেয়েছি, কিন্তু আমার মনে হয় না। আমার কাছে যা সাহসী মনে হয়েছিল তা হল অন্য ধরণের ফসল এবং প্রতিস্থাপন, আত্মার মজ্জা প্রতিস্থাপন, অন্য মানুষের সাথে আবেগগতভাবে নগ্ন হওয়া, গর্ব এবং প্রতিরক্ষামূলক মনোভাবকে দূরে সরিয়ে রাখা, স্তরগুলি তুলে ধরা এবং একে অপরের সাথে আমাদের দুর্বল আত্মা ভাগ করে নেওয়া। আমি সেই ধাত্রী পাঠের আহ্বান জানিয়েছিলাম আপনার আত্মাকে উন্মোচিত করুন। যা ভয়ঙ্কর এবং বেদনাদায়ক তা উন্মুক্ত করুন। পবিত্র বিস্ময়ের সন্ধান করুন।
ফসল কাটার পর আমি আমার মজ্জা কোষ নিয়ে এখানে আছি। এটাকেই তারা বলে - "ফসল তোলা", যেন এটা খামার-থেকে-টেবিল অনুষ্ঠানের এক ধরণের বুকোলিক অনুষ্ঠান -
(হাসি)
আমি আপনাকে নিশ্চিত করতে পারি যে এটি এমন নয়। আর এখানে আমার সাহসী, সাহসী বোন আমার কোষগুলি গ্রহণ করছে। প্রতিস্থাপনের পর, আমরা আরও বেশি করে একসাথে সময় কাটাতে শুরু করলাম। মনে হচ্ছিল আমরা আবার ছোট মেয়ে। অতীত এবং বর্তমান একীভূত হয়ে গেছে। আমরা গভীর সময়ে প্রবেশ করেছি। আমি কাজ এবং জীবনের হ্যামস্টার চাকা ছেড়ে অসুস্থতা এবং নিরাময়ের সেই একাকী দ্বীপে আমার বোনের সাথে যোগ দিতে। আমরা কয়েক মাস একসাথে কাটিয়েছি - আইসোলেশন ইউনিটে, হাসপাতালে এবং তার বাড়িতে।
আমাদের দ্রুতগতির সমাজ এই ধরণের কাজকে সমর্থন করে না এমনকি মূল্যও দেয় না। আমরা এটিকে বাস্তব জীবন এবং গুরুত্বপূর্ণ কাজের ব্যাঘাত হিসেবে দেখি। আমরা আবেগগত অবক্ষয় এবং আর্থিক খরচ নিয়ে চিন্তিত - এবং হ্যাঁ, এর একটি আর্থিক খরচও আছে। কিন্তু আমাদের সংস্কৃতি যে ধরণের মুদ্রা ভুলে গেছে, সেই ধরণের মুদ্রায় আমাকে বেতন দেওয়া হয়েছিল। আমাকে ভালোবাসার বিনিময়ে দেওয়া হয়েছিল। আমাকে আত্মার বিনিময়ে দেওয়া হয়েছিল। আমাকে আমার বোনের বিনিময়ে দেওয়া হয়েছিল।
আমার বোন বললো, প্রতিস্থাপনের পরের বছরটা ছিল তার জীবনের সেরা বছর, যা অবাক করার মতো ছিল। সে অনেক কষ্ট সহ্য করেছে। কিন্তু সে বলেছে জীবন কখনোই এত মধুর ছিল না, এবং আমরা একে অপরের সাথে যে আত্ম-বিশ্বাস এবং সত্য কথা বলেছিলাম তার কারণে, সে সবার সাথে আরও বেশি ক্ষমাহীন হয়ে উঠেছিল। সে এমন কিছু বলেছিল যা তার সবসময় বলার প্রয়োজন ছিল। সে এমন কিছু করেছিল যা সে সবসময় করতে চেয়েছিল। আমার ক্ষেত্রেও একই ঘটনা ঘটেছে। আমি আমার জীবনের মানুষের সাথে খাঁটি হওয়ার ব্যাপারে আরও সাহসী হয়ে উঠেছিলাম। আমি আমার সত্য কথা বলেছিলাম, কিন্তু তার চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ, আমি অন্যদের সত্য খুঁজেছিলাম।
এই গল্পের শেষ অধ্যায়টি পড়ার পরই আমি বুঝতে পারলাম যে মিডওয়াইফারি আমাকে কতটা ভালোভাবে প্রশিক্ষণ দিয়েছে। আমার বোনের জীবনের সেই সেরা বছরটির পর, ক্যান্সার আবারও তীব্র আকার ধারণ করে, এবং এবার ডাক্তারদের আর কিছুই করার ছিল না। তারা তাকে বেঁচে থাকার জন্য মাত্র কয়েক মাস সময় দিয়েছিল।
আমার বোন মারা যাওয়ার আগের রাতে, আমি তার বিছানার পাশে বসেছিলাম। সে খুব ছোট এবং রোগা ছিল। আমি তার ঘাড়ে রক্তের স্পন্দন দেখতে পাচ্ছিলাম। এটা আমার রক্ত, তার রক্ত, আমাদের রক্ত। যখন সে মারা যাবে, তখন আমারও কিছু অংশ মারা যাবে।
আমি সবকিছু বোঝার চেষ্টা করলাম, কীভাবে একে অপরের সাথে একতাবদ্ধ হওয়া আমাদের নিজেদেরকে, আমাদের আত্মাকে আরও বেশি করে তুলেছে, এবং কীভাবে আমাদের অতীতের যন্ত্রণার মুখোমুখি হয়ে এবং তার কাছে উন্মুক্ত হয়ে, আমরা অবশেষে একে অপরের কাছে পৌঁছে গেছি, এবং কীভাবে সময়ের বাইরে বেরিয়ে এসে, আমরা এখন চিরতরে সংযুক্ত থাকব।
আমার বোন আমাকে অনেক কিছু দিয়ে রেখে গেছে, আর এখন আমি তোমাকে শুধু একটা জিনিস দিয়ে রেখে যাচ্ছি। তোমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ সম্পর্কগুলো পরিষ্কার করার জন্য, তোমার আত্মার মজ্জা উৎসর্গ করার জন্য এবং অন্যের মধ্যে তা খুঁজে বের করার জন্য তোমাকে জীবন-মৃত্যুর পরিস্থিতির জন্য অপেক্ষা করতে হবে না। আমরা সবাই এটা করতে পারি। আমরা একজন নতুন ধরণের প্রথম প্রতিক্রিয়াশীলের মতো হতে পারি, যেমন একজন অন্যের দিকে প্রথম সাহসী পদক্ষেপ নেয়, এবং প্রত্যাখ্যান বা আক্রমণ ছাড়া অন্য কিছু করার চেষ্টা করে। আমরা আমাদের ভাইবোন, আমাদের সঙ্গী, আমাদের বন্ধু এবং আমাদের সহকর্মীদের সাথে এটি করতে পারি। আমরা আমাদের চারপাশের বিচ্ছিন্নতা এবং বিরোধের সাথে এটি করতে পারি। আমরা বিশ্বের আত্মার জন্য এটি করতে পারি।
ধন্যবাদ.
(হাতালি)
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Beautifully stated, thank you so much for the insights about revealing our soul, opening to pain and deeply honoring and listening to each other to uncover the truths sometimes hidden. I needed this today! so glad I saved it.
Truth and Fact don't belong to anyone, right? Then to speak of "your truth" is like claiming your "alternative fact." Don't we instead mean your perception? Perception can legitimately be unique, but Truth? Not so much...