Back to Stories

বাগানের গ্লাভস

বাগান থেকে শিক্ষা


ব্রিটিশ কলাম্বিয়ার তার প্রিয় বাগানে কাজ করার সময় বাগানের গ্লাভস পরার সাথে তুলনা করে, উদ্দীপনার বিরুদ্ধে উন্মুক্ততা এবং সুরক্ষার ধারণাটি অন্বেষণ করেছেন অ্যালান্ডা গ্রিন।

বাগানের গ্লাভসের সাথে আমার সম্পর্ক দুটি বিপরীতমুখী প্রবণতার মধ্যে রয়েছে - আমার হাতকে রক্ষা করার জন্য এগুলি পরার প্রয়োজনীয়তা, এবং বাগানের কাজে নিয়োজিত থাকার সময় আমার ত্বক যেন কোনও বাধা ছাড়াই গাছপালা অনুভব করতে পারে তার প্রয়োজনীয়তা। প্রতিটি প্রচেষ্টাই কিছু না কিছু বাদ দেয়। একটি ক্ষেত্রে, স্পর্শের সংবেদনশীলতা নিস্তেজ হয়ে যায়। অন্য ক্ষেত্রে, ঘর্ষণ, কাটা, খোঁচা, ময়লা এবং দাগ থেকে আমার হাতের সুরক্ষা ত্যাগ করা হয়।

দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতায় আমি উন্মুক্ততা এবং সুরক্ষার মধ্যে একই রকমের বৈপরীত্য দেখতে পাই।

বাগানে কাজ করার সময় আমি বেশিরভাগ সময় গ্লাভস পরে থাকি। অন্যথায়, আমার হাত গাছের রসে রঞ্জিত থাকে এবং আমার ত্বক ময়লা দিয়ে জমে থাকে, পাশাপাশি কাটা এবং আঁচড়ের দাগও থাকে। যদিও আমি সিঙ্কে ঘষে ঘষে ফেনা করি, পরিষ্কার হাত তোলা কঠিন। অনেকবার আমি কাউকে রসিদ দেওয়ার সময় বা জনসমক্ষে গিটার বাজানোর সময় আমার আঙ্গুলের দিকে তাকিয়ে মৃদু ভয়ের সাথে আবিষ্কার করেছি যে আমার আঙ্গুল এবং নখ মোটেও পরিষ্কার নয়, বরং গাঢ় বাদামী উদ্ভিদের রঙ দিয়ে জড়ানো যা ময়লার মতো দেখায়।

বিশেষ করে আগাছা অপসারণের সময় গ্লাভস আমার পছন্দ নয়। যদি তাড়াতাড়ি না সরায়, তাহলে এই আগাছাগুলো ছোট, ধীর গতিতে বর্ধনশীল গাজরের আগে উঠে যাবে এবং সেগুলোকে পুরোপুরি ছেড়ে দেবে। এই অনাকাঙ্ক্ষিত বৃদ্ধি পরিষ্কার করার জন্য এবং আমি যে ক্ষুদ্র চারাগুলো টিকে থাকতে এবং বেড়ে উঠতে চাই সেগুলোকে বিরক্ত না করার জন্য আমার গ্লাভসের চেয়ে বেশি সংবেদনশীল স্পর্শের প্রয়োজন।

মাঝে মাঝে, আমি শুধু গাছপালা অনুভব করতেও উপভোগ করি। দস্তানার পুরু স্তরের কারণে আমার স্পর্শ অনুভূতি ম্লান হয়ে যায়। গাছপালা স্পর্শ করলে আমার কাজ সরাসরি ধীর হয়ে যায়; আমি আরও মনোযোগ সহকারে কাজ করি এবং আরও সুনির্দিষ্টভাবে কাজ করি।

টমেটোর চারা রোপণ করার সময়, আমি তাদের কাণ্ডের সূক্ষ্ম লোমশ গঠন অনুভব করি। সেলারির অসম্ভব কোমলতা প্রতিরক্ষামূলক এবং মৃদু সতর্কতা নিয়ে আসে, আমার বিস্ময় পুনর্জীবিত হয় যখন আমি ভাবি, "এই ক্ষুদ্র গাছগুলি কীভাবে এত শক্তিশালী হতে পারে?" সেলারি বীজগুলি এত ছোট, যেমন তাদের গজানো পাতাগুলি, তাদের কাণ্ডগুলি ডাঁটার চেয়ে পাতলা সুতোর মতো - তবুও দেখুন তারা কী হয়ে ওঠে।

আমার জীবনের, যেকোনো জীবনের, সম্ভাবনা দেখে আমি উৎসাহিত বোধ করি, যা বর্তমানে স্পষ্ট যা আছে তার বাইরেও বিকশিত হতে পারে, ঠিক যেমন এই সেলারি শুরুগুলি কোনও ইঙ্গিত দেয় না যে তারা কয়েক মাসের মধ্যে কীভাবে সবুজ এবং শক্তিশালী হয়ে উঠবে। তবে, যদি আক্রমণাত্মক আগাছা দ্বারা ঠাসা না থাকে তবে তা ঘটবে। এবং সেলারি ক্ষতি না করে এই আগাছাগুলি অপসারণের জন্য সাবধানে স্পর্শ করা প্রয়োজন।

গোলাপের কাঁটাযুক্ত কাণ্ড কাটতে, ছুরির মতো খোলা আঙুল কেটে ফেলার জন্য আইরিসের ধারালো ধার কাটার সময়, অথবা বারডক এবং ড্যান্ডেলিয়নের মতো বড় আগাছা টানার সময় আমি আমার গ্লাভস পরে থাকি, যাদের আরও ভালোভাবে ধরার প্রয়োজন হয়। এছাড়াও, যখন আমি আমার হাত পরিষ্কার রাখতে চাই।

আজ সকালে আমি খালি আঙুল দিয়ে চারা রোপণ করছি, এই প্রক্রিয়ায় আনন্দ পাচ্ছি এবং অন্যান্য ইন্দ্রিয়গত উপলব্ধি এবং স্পর্শের মধ্যে একটি সংযোগ দেখতে পাচ্ছি।

আমি বুঝতে পারি যে দৈনন্দিন জীবনে আমি যা অনুভব করি বা যা কিছুর সাথে মিথস্ক্রিয়া করি তার বেশিরভাগই গ্লাভস পরার মতো হতে পারে। গ্লাভস পরে আমি যেমন আমার ত্বকে সংবেদন অনুভব করি না, তেমনি আমার অন্যান্য ইন্দ্রিয়গুলিও মাঝে মাঝে আরও সূক্ষ্ম ইনপুট বুঝতে পারে না।

যখন শব্দগুলি কঠোর এবং জোরে হয়, তখন আরও পরিশীলিত ছাপগুলি উপলব্ধি করা কঠিন হয়ে পড়ে, এমনকি আমার নিজের চিন্তাভাবনা এবং অভ্যন্তরীণ অনুভূতিগুলি উপলব্ধি করার জন্য সংবেদনশীলও হতে পারি। শহর পরিদর্শন করার সময় আমি যে শব্দের আক্রমণ অনুভব করি তা আমাকে বিচলিত করে তোলে: জোরে সঙ্গীত বাজানো দোকান, ট্রাক এবং গাড়ি রাস্তার জায়গা গর্জনে ভরে দেয়, এবং শান্ত পরিবেশ খুঁজে পাওয়া কঠিন। শহরে বসবাসকারী বন্ধুরা আমার যে কষ্ট অনুভব করে তা প্রদর্শন করে না। একইভাবে আমি কাঁটা এবং ঘন ডালপালা থেকে গ্লাভস দিয়ে আমার হাত রক্ষা করি, আমি আমার কান রক্ষা করার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করি। আমি নিজেকে মানসিক বাগানের গ্লাভস পরে শব্দের পরিমাণ নিয়ন্ত্রণ করতে দেখি। আমি লক্ষ্য করি যে অন্যান্য লোকেরা প্রয়োজনীয় ঢাল হিসাবে একই প্রক্রিয়া গ্রহণ করে। কিন্তু আমি ভাবছি যে অতিরিক্ত 'টিউন আউট' করা আসলে কি সচেতন? এটা কি কেবল একটি অভ্যাসে পরিণত হয়েছে?

পড়ানোর সময়, সপ্তাহে একবার আমি আমার ক্লাসকে বনের মধ্য দিয়ে হেঁটে বন্ধুর জমিতে নিয়ে যেতাম যেখানে আমরা এই বহিরঙ্গন শ্রেণীকক্ষে বিভিন্ন ধরণের অনুশীলন করতাম। বছরের শুরুতে, শিক্ষার্থীরা প্রত্যেকে বনের পাহাড়ের ধারে এমন একটি জায়গা বেছে নিত যা অন্য যেকোনো ব্যক্তির থেকে ন্যূনতম দূরত্বে ছিল। বছরের জন্য এটি ছিল তাদের লেখার, শোনার, দেখার এবং প্রতিফলিত করার জায়গা যেখানে কোনও বাইরের কথোপকথন ছিল না। আমরা এই পরিদর্শনগুলি একটি বৃত্তে বসে জার্নাল থেকে যা শেখা, পর্যবেক্ষণ করা, শোনা হয়েছিল তা পড়ে শেষ করতাম। আমার স্পষ্ট মনে আছে একজন উচ্চস্বরে কথা বলা তরুণী যিনি স্পষ্ট উত্তেজনার সাথে আমাদের বলেছিলেন: "আমার মনে হয় এই প্রথম আমি আমার জীবনে কখনও চুপ করে আছি। আমি আমার নিজের চিন্তাভাবনা শুনতে পেলাম। এটি আশ্চর্যজনক।"

যেন সে শ্রবণশক্তির গ্লাভস খুলে নতুন কিছু লক্ষ্য করল। আমি বুঝতে পারলাম যে আমি 'মনোযোগ গ্লাভস' রাখতে পারি এবং রাখবো যা আমার উপলব্ধি সীমিত করে, ঠিক যেমন এই তরুণীর শ্রবণশক্তির প্রতি উপলব্ধি সীমিত ছিল।

আমি কতবার এই ওটা কাজে ব্যস্ত থাকি - মালচ সাজাচ্ছি, ঘাস টেনে দিচ্ছি, তুলসী পাতা চিমটি কেটে দিচ্ছি - আর গ্লাভস পরেছি কি না, তা স্পর্শ করছি কি না, সে সম্পর্কে কিছুই খেয়াল করছি না? আমার মনোযোগ অন্যত্র, কী করা দরকার, দুপুরের খাবারের পরিকল্পনা করছি, আগের দিনের কথা বলছি। যদি কোনও কাঁটা আমাকে বিঁধে, আমি লক্ষ্য করি। আমি কি নিজেকে একটি সূক্ষ্ম বার্তা দিচ্ছি যে আমি কেবল তখনই মনোযোগ দেব যখন এটি চরম হয় বা যখন এটি ব্যথা করে?

আমি কি রূপক বাগানের গ্লাভস পরে আছি যা পরিশীলিত সংবেদনগুলির জন্য বাধা হয়ে দাঁড়ায়, কারণ এটি সূক্ষ্ম এবং পরিশীলিত বিষয়গুলিতে মনোযোগ দেওয়ার অভ্যাসগত অভাব? যখন শব্দগুলি উচ্চ এবং ধ্রুবক হয়, যখন অন্যান্য সংবেদনশীল উদ্দীপনা তীব্র এবং পরিশীলিততার অভাব থাকে, তখন কি মনোযোগ সরিয়ে নিয়ে এগুলি সহ্য করা হয়, যাতে অভিভূত না হই? হ্যাঁ, এবং নির্দিষ্ট পরিস্থিতিতে আমার সেই সুরক্ষার প্রয়োজন হয় অথবা আমি অবশ্যই অভিভূত হয়ে যাব। কিন্তু প্রায়শই, আমি অভ্যাস এবং সচেতনতার অভাবের কারণে সুর করি; এটি সচেতন নয়, এটি একটি প্রতিরক্ষামূলক পছন্দ নয়।

খাবার খাওয়ার সময় কতবার আমি আমার মুখের ভেতরের জিনিসের স্বাদ এবং গঠন মিস করি? যখন আমি চিবানোর, লক্ষ্য করার, শোষণ করার জন্য সময় নিই, তখন এমন স্বাদ বেরিয়ে আসে যা অপ্রত্যাশিত, নতুন, সূক্ষ্ম। আমি উপলব্ধি করার জন্য গ্রহণযোগ্যতা তৈরি করি এবং কিছুক্ষণ পরে, আগে যা ছিল না তা লক্ষ্য করতে শুরু করি।

যদি আমি আরও পরিশীলিত কম্পনের সাথে তাল মেলানোর জন্য 'গ্লাভস খুলে না ফেলি', তাহলে আমি অস্তিত্বের সম্পূর্ণ ভিন্ন এক জগৎ মিস করব। ধ্যানের সময়, যেখানে সংবেদনশীল ইনপুট কমিয়ে আনা হয় এবং যেখানে চিন্তাভাবনার ধরণগুলি ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে যায়, সূক্ষ্ম উপলব্ধিগুলি স্বীকৃত হয়। এটি ঠিক সূর্যমুখী পাপড়ির সূক্ষ্ম মখমল পৃষ্ঠ অনুভব করার জন্য আমার বাগানের গ্লাভসগুলি খুলে ফেলার জন্য সময় নেওয়ার মতো। এমনকি আমাকে বুঝতেও হবে যে সূক্ষ্ম টেক্সচার বিদ্যমান।

আমাদের সংস্কৃতিতে সংবেদনশীল অভিজ্ঞতার অতিরিক্ত ব্যবহার থাকে। প্রায়শই আমাকে এই ধরনের অতিরিক্ত ব্যবহার থেকে নিজেকে রক্ষা করতে হয় ঠিক যেমন বাগানে কিছু কাজের জন্য আমার প্রতিরক্ষামূলক গ্লাভসের প্রয়োজন হয়। ঠিক তেমনি নিশ্চিতভাবেই, আমার প্রতিদিন সচেতনভাবে আরও সূক্ষ্ম ছাপের সাথে মানিয়ে নেওয়ার জন্য সময় প্রয়োজন, যেখানে আমি প্রতিরক্ষামূলক ঢালটি সরিয়ে ফেলি। নিয়মিত অনুশীলনের জন্য সময় এবং স্থান তৈরি করা আরও সূক্ষ্ম সংবেদন এবং তথ্যের অভিজ্ঞতার মাধ্যমে স্মৃতি তৈরি করে। তখন আমি কখন খোলা থাকব এবং কখন রক্ষা করব তা বেছে নিতে পারি। বাগানে, আমি প্রয়োজনে গ্লাভস পরতে পারি, গ্লাভস ছাড়াই বিভিন্ন গাছের সূক্ষ্ম স্পর্শ উপভোগ করতে পারি এবং অন্য কোনও কাজের জন্য এখনও পরিষ্কার হাত থাকতে পারি।

দৈনন্দিন জীবনে, যেখানে 'মনোযোগের হাতমোজা' খুব দ্রুত খুলে ফেলা যায়, সেখানে আমি যখনই সম্ভাবনা দেখা দেয় তখনই টিউন করতে পারি, নিয়মিত অনুশীলনের মাধ্যমে এই সচেতনতাকে বাঁচিয়ে রাখতে পারি।

Share this story:
Enjoyed this story? Get one hand-picked story in your inbox each morning. Join 138,606 readers — free, no ads.
Subscribe Free

COMMUNITY REFLECTIONS