Sarung Tangan Taman

PENGAJARAN DARI TAMAN

ALANDA GREENE meneroka idea keterbukaan dan perlindungan terhadap rangsangan dengan membandingkan dengan memakai sarung tangan taman semasa bekerja di taman kesayangannya di British Columbia.

Hubungan saya dengan sarung tangan taman terus terdiri daripada dua pemacu yang bertentangan - keperluan untuk memakainya untuk melindungi tangan saya, dan keperluan untuk kulit saya merasakan tumbuh-tumbuhan tanpa halangan semasa saya terlibat dalam tugas taman. Setiap pemacu mengecualikan sesuatu. Dalam satu kes, sensitiviti sentuhan menjadi tumpul. Di sisi lain, perlindungan tangan saya daripada melecet, luka, tusukan, kotoran dan noda telah ditinggalkan.

Saya melihat paradoks yang sama antara keterbukaan dan perlindungan dalam pengalaman kehidupan seharian.

Selalunya saya memakai sarung tangan semasa bekerja di taman. Jika tidak, tangan saya diwarnai dengan jus tumbuhan dan kulit saya tertanam dengan kotoran, serta ditanda dengan luka dan calar. Walaupun saya menyental dan berbuih di singki, tangan yang bersih sukar diperoleh. Terlalu banyak kali saya memandang ke bawah pada jari saya semasa memberikan resit kepada seseorang, atau bermain gitar saya di khalayak ramai, untuk mengetahui dengan seram ringan bahawa jari dan kuku saya tidak bersih, tetapi dibenamkan dengan pewarna tumbuhan coklat gelap yang kelihatan seperti kotoran.

Sarung tangan bukanlah pilihan saya, terutamanya semasa membuang rumpai. Jika tidak dibuang lebih awal, rumpai ini akan mendahului lobak merah kecil yang tumbuh perlahan dan menyesakkannya sepenuhnya. Saya memerlukan sentuhan yang lebih sensitif daripada yang boleh diberikan oleh sarung tangan, untuk membersihkan pertumbuhan yang tidak diundang ini dan tidak mengganggu anak benih kecil yang saya ingin kekal dan berkembang.

Kadang-kadang, saya juga hanya menikmati tumbuh-tumbuhan. Deria sentuhan saya kusam oleh lapisan sarung tangan yang tebal. Menyentuh tumbuhan secara langsung melambatkan kerja saya; Saya hadir dengan lebih berhati-hati dan bekerja dengan lebih tepat.

Memindahkan anak benih tomato, saya merasakan tekstur berbulu halus batangnya. Kehalusan saderi yang mustahil membawa perlindungan dan berhati-hati, rasa kagum saya diperbaharui apabila saya tertanya-tanya, "Bagaimanakah tumbuhan kecil ini boleh menjadi begitu kuat?" Biji saderi sangat kecil, begitu juga dengan daunnya yang muncul, batangnya lebih seperti benang nipis daripada tangkai - namun lihat bagaimana ia menjadi.

Saya berasa digalakkan dengan potensi hidup saya, mana-mana kehidupan, untuk berkembang melebihi apa yang terbukti pada masa ini, dengan cara yang sama seperti permulaan saderi ini tidak memberi petunjuk tentang bagaimana mereka akan berdiri subur dan kuat dalam beberapa bulan. Walau bagaimanapun, itu akan berlaku jika mereka tidak disesaki oleh rumpai yang agresif. Dan rumpai itu memerlukan sentuhan yang teliti untuk dibuang tanpa membahayakan saderi.

Saya memakai sarung tangan apabila memotong batang mawar yang berduri, tepi tajam bunga iris yang boleh menghiris jari yang terdedah seperti pisau, atau apabila menarik rumpai yang lebih besar seperti burdock dan dandelion yang memerlukan cengkaman yang lebih baik. Juga, apabila saya ingin menjaga kebersihan tangan.

Saya telah melakukan pemindahan pagi ini dengan jari kosong, gembira dalam proses itu dan melihat hubungan antara persepsi deria lain dan sentuhan.

Saya menyedari bahawa kebanyakan perkara yang saya anggap atau berinteraksi dalam kehidupan seharian boleh menjadi seperti memakai sarung tangan. Dengan cara yang sama bahawa saya tidak merasakan sensasi pada kulit saya dengan sarung tangan, deria saya yang lain kadang-kadang tidak melihat input yang lebih halus.

Apabila bunyi keras dan kuat, sukar untuk melihat kesan yang lebih halus, atau sensitif untuk memahami fikiran dan perasaan dalaman saya sendiri. Serangan bunyi bising yang saya alami semasa melawat bandar ini membuatkan saya terkedu: kedai yang memainkan muzik yang kuat, trak dan kereta memenuhi ruang jalan dengan raungan, dan persekitaran yang sunyi sukar ditemui. Rakan-rakan yang tinggal di bandar tidak mempamerkan kesusahan yang saya rasa. Dengan cara yang sama saya melindungi tangan saya dengan sarung tangan daripada duri dan tangkai tebal, saya merasakan keperluan untuk melindungi telinga saya. Saya mendapati diri saya memakai sarung tangan taman mental, menala kelantangan bunyi. Saya perhatikan orang lain menggunakan proses yang sama sebagai perisai yang diperlukan. Tetapi saya tertanya-tanya adakah 'penalaan' yang berlebihan ini sebenarnya sedar? Adakah ia hanya menjadi kebiasaan?

Semasa mengajar, seminggu sekali saya akan membawa kelas saya berjalan-jalan melalui hutan ke tanah kawan tempat kami melakukan pelbagai latihan di dalam kelas luar ini. Pada awal tahun, pelajar masing-masing memilih tempat di lereng bukit berhutan yang jaraknya paling minimum dari orang lain. Ini adalah ruang mereka untuk tahun ini untuk menulis, mendengar, menonton dan merenung tanpa sebarang perbualan luar. Kami mengakhiri lawatan ini dengan duduk dalam bulatan dan membaca dari jurnal tentang apa yang dipelajari, diperhatikan, didengar. Saya masih ingat dengan jelas seorang wanita muda yang lantang bercakap yang memberitahu kami dengan jelas keterujaan: "Saya rasa ini adalah kali pertama dalam hidup saya saya pernah diam. Saya dapat mendengar fikiran saya sendiri. Ini menakjubkan."

Ia seperti menanggalkan sarung tangan pendengaran dan perasan sesuatu yang baharu. Saya sedar bahawa saya boleh dan memang mempunyai 'sarung tangan perhatian' yang mengehadkan persepsi saya sebagaimana penghayatan wanita muda ini terhadap pendengaran telah terhad.

Berapa kerap saya sibuk melakukan ini dan itu - menyusun sungkupan, menarik rumput, mencubit selasih - dan tidak perasan apa-apa tentang apa yang saya sentuh, dengan atau tanpa sarung tangan? Perhatian saya di tempat lain, tentang apa yang perlu dilakukan, merancang makan tengah hari, perbualan dari hari sebelumnya. Jika duri mencucuk saya, saya perasan. Adakah saya memberi diri saya mesej halus bahawa saya akan memberi perhatian hanya apabila ia melampau atau apabila ia menyakitkan?

Adakah saya memakai sarung tangan taman metafora yang menjadi penghalang kepada sensasi yang halus, kerana kurangnya perhatian terhadap yang halus dan halus? Apabila bunyi kuat dan malar, apabila rangsangan deria lain sengit dan kurang penghalusan, adakah ini ditanggung dengan mengalihkan perhatian, agar tidak terharu? Ya, dan saya memerlukan perlindungan itu dalam keadaan tertentu atau saya memang akan terharu. Tetapi terlalu kerap, saya meninggalkan tabiat dan kekurangan kesedaran; ia tidak sedar, ia bukan pilihan perlindungan.

Berapa kerap apabila makan saya terlepas rasa dan tekstur apa yang ada di dalam mulut saya? Apabila saya mengambil masa untuk mengunyah, untuk melihat, untuk menyerap, rasa muncul yang tidak dijangka, baru, halus. Saya mencipta penerimaan untuk memahami, dan selepas beberapa ketika, mula perasan apa yang sebelum ini tidak ada.

Jika saya tidak 'menanggalkan sarung tangan' untuk menyesuaikan diri dengan getaran yang lebih halus, saya merindui dunia yang lain. Dalam meditasi, di mana input deria diminimumkan dan di mana corak pemikiran secara beransur-ansur menjadi tenang, persepsi halus diiktiraf. Ia sama seperti mengambil masa untuk menanggalkan sarung tangan taman saya untuk merasakan permukaan baldu halus kelopak bunga matahari. Saya perlu mengeluarkannya untuk mengetahui bahawa tekstur yang indah wujud.

Budaya kita cenderung kepada pengalaman deria yang berlebihan. Selalunya saya perlu melindungi diri saya daripada keterlaluan seperti yang saya perlukan sarung tangan pelindung di taman untuk beberapa aktiviti. Sama seperti yang pasti, saya memerlukan masa setiap hari untuk secara sedar menyesuaikan diri dengan tanggapan yang lebih halus, di mana saya mengeluarkan perisai pelindung. Mencipta masa dan ruang untuk berlatih secara kerap membina ingatan melalui pengalaman sensasi dan maklumat yang lebih halus. Saya kemudian boleh memilih bila untuk terbuka dan bila untuk melindungi. Di taman, saya boleh memakai sarung tangan apabila diperlukan, menghargai sentuhan halus pelbagai tumbuhan tanpa sarung tangan, dan masih mempunyai tangan yang bersih untuk tugas lain.

Dalam kehidupan seharian, di mana 'sarung tangan perhatian' boleh ditanggalkan dengan cepat, saya boleh memilih untuk mengikuti bila-bila masa kemungkinan muncul, mengekalkan kesedaran ini hidup melalui amalan biasa.