Vrtne Rukavice

POUKE IZ VRTA

ALANDA GREENE istražuje ideju otvorenosti i zaštitničkog odnosa prema podražajima usporedbom s nošenjem vrtnih rukavica dok radi u svom voljenom vrtu u Britanskoj Kolumbiji.

Moj odnos s vrtnim rukavicama i dalje se sastoji od dva suprotstavljena nagona - potrebe da ih nosim kako bih zaštitila ruke i potrebe da moja koža osjeti biljke bez barijere dok obavljam vrtne poslove. Svaki nagon nešto isključuje. U jednom slučaju, osjetljivost dodira je otupljena. U drugom, odustajem od zaštite ruku od ogrebotina, posjekotina, uboda, prljavštine i mrlja.

Sličan paradoks između otvorenosti i zaštitničkog ponašanja vidim u iskustvima svakodnevnog života.

Većinu vremena nosim rukavice dok radim u vrtu. Inače su mi ruke umrljane biljnim sokovima, a koža prekrivena prljavštinom, kao i posjekotinama i ogrebotinama. Iako ribam i sapunjam sudoper, teško je vratiti čiste ruke. Previše puta sam pogledala svoje prste dok sam nekome davala račun ili svirala gitaru u javnosti, da bih s blagim užasom otkrila da mi prsti i nokti ipak nisu čisti, već prekriveni tamnosmeđom biljnom bojom koja izgleda kao prljavština.

Rukavice mi nisu omiljene, posebno prilikom uklanjanja korova. Ako se ne uklone rano, ovaj korov će narasti ispred sitnih, spororastućih mrkvi i potpuno ih istisnuti. Trebam osjetljiviji dodir nego što mogu pružiti rukavice kako bih uklonio ovaj neželjeni rast i ne uznemirio sitne sadnice koje želim da ostanu i napreduju.

Ponekad jednostavno uživam dodirivati biljke. Debeli sloj rukavice mi otupljuje osjet dodira. Izravno dodirivanje biljaka usporava moj rad; pažljivije pratim i radim preciznije.

Presađujući sadnice rajčice, osjećam finu dlakavu teksturu njihovih stabljika. Nevjerojatna nježnost celera donosi zaštitnički i blagi oprez, moje strahopoštovanje obnovljeno dok se pitam: „Kako ove sitne biljke mogu postati tako jake?“ Sjemenke celera su tako male, kao i njihovi listovi koji izbijaju, njihove stabljike više nalikuju tankim nitima nego stabljikama - a opet pogledajte što postaju.

Osjećam se ohrabren potencijalom svog života, bilo kojeg života, da se razvija izvan onoga što je trenutno vidljivo, na isti način na koji ovi počeci celera ne daju naslutiti kako će bujno i snažno rasti za nekoliko mjeseci. To će se, međutim, dogoditi ako ih ne preplavi agresivni korov. A tom korovu je potreban pažljiv dodir kako bi se uklonio bez oštećenja celera.

Rukavice držim na rukama kada režem trnovite stabljike ruža, oštre rubove perunika koji mogu porezati izloženi prst poput noža ili kada čupam veći korov poput čička i maslačka koji zahtijeva bolji hvat. Također, kada želim da mi ruke budu čiste.

Jutros sam presađivala golim prstima, uživajući u procesu i videći vezu između drugih osjetilnih percepcija i dodira.

Svjestan sam da mnogo toga što percipiram ili s čime komuniciram u svakodnevnom životu može biti kao da nosim rukavice. Na isti način na koji ne osjećam osjete na koži s rukavicama, moja druga osjetila ponekad ne percipiraju suptilnije podražaje.

Kad su zvukovi oštri i glasni, teško je percipirati profinjenije dojmove ili čak biti osjetljiv na percipiranje vlastitih misli i unutarnjih osjećaja. Nalet buke koju doživljavam prilikom posjeta gradu ostavlja me potresenim: trgovine koje puštaju glasnu glazbu, kamioni i automobili koji ispunjavaju cestovni prostor rikom i tiha okruženja koja je teško pronaći. Prijatelji koji žive u gradu ne pokazuju uznemirenost koju ja osjećam. Na isti način na koji štitim ruke rukavicama od trnja i debelih stabljika, osjećam potrebu zaštititi svoje uši. Nosim mentalne vrtne rukavice, isključujući glasnoću buke. Primjećujem da i drugi ljudi usvajaju sličan proces kao nužan štit. Ali pitam se je li ovo 'isključivanje' viška zapravo svjesno? Je li to jednostavno postala navika?

Tijekom nastave, jednom tjedno bih svoj razred vodio u šetnju šumom do imanja prijatelja gdje smo radili razne vježbe u ovoj vanjskoj učionici. Na početku godine, svaki je učenik odabrao mjesto na šumovitom obronku koje je bilo minimalno udaljeno od bilo koje druge osobe. To je bio njihov prostor tijekom godine za pisanje, slušanje, gledanje i razmišljanje bez ikakvog vanjskog razgovora. Ove smo posjete zaključili sjedeći u krugu i čitajući iz dnevnika o onome što smo naučili, promatrali, čuli. Živo se sjećam jedne glasno pričljive mlade žene koja nam je s jasnim uzbuđenjem rekla: „Mislim da je ovo prvi put u mom životu da sam tiha. Mogla sam čuti vlastite misli. Ovo je nevjerojatno.“

Kao da je skinula rukavice za sluh i primijetila nešto novo. Shvatila sam da mogu imati i imam 'rukavice za pažnju' koje ograničavaju moju percepciju jednako sigurno kao što je bilo ograničeno i uvažavanje sluha ove mlade žene.

Koliko često sam zauzeta ovim i onim – sređivanjem malča, čupanjem trave, branjem bosiljka – i ne primjećujem ništa o tome što dodirujem, s rukavicama ili bez njih? Moja je pažnja usmjerena na nešto drugo, na ono što treba učiniti, planiranje ručka, razgovor od prethodnog dana. Ako me ubode trn, primijetim. Dajem li si suptilnu poruku da ću obratiti pažnju samo kada je jako ili kada boli?

Nosim li metaforičke vrtne rukavice koje su prepreka profinjenim osjetima zbog uobičajenog nedostatka pažnje prema delikatnom i profinjenom? Kada su zvukovi glasni i stalni, kada su drugi osjetilni podražaji intenzivni i nedostaje im profinjenosti, podnosim li ih odvraćanjem pažnje kako ne bih bio preopterećen? Da, i trebam tu zaštitu u određenim okolnostima ili ću doista biti preopterećen. Ali prečesto se isključujem iz navike i nedostatka svijesti; to nije svjesno, to nije zaštitni izbor.

Koliko često dok jedem obrok propustim okus i teksturu onoga što mi je u ustima? Kada odvojim vrijeme za žvakanje, primjećivanje, upijanje, pojavljuju se okusi koji su neočekivani, novi, suptilni. Stvaram osjetljivost za opažanje i nakon nekog vremena počinjem primjećivati ono što prije nije bilo tu.

Ako ne 'skinem rukavice' kako bih se uskladio s još profinjenijim vibracijama, propuštam sasvim drugi svijet bića. U meditaciji, gdje je senzorni unos minimiziran i gdje obrasci misli postupno postaju tihi, prepoznaju se suptilne percepcije. To je baš kao da odvojim vrijeme da skinem vrtne rukavice kako bih osjetio finu baršunastu površinu latice suncokreta. Moram ih skinuti da bih uopće znao da izvrsna tekstura postoji.

Naša kultura teži pretjeranim senzornim iskustvima. Često se moram zaštititi od takvih pretjeranosti jednako sigurno kao što mi trebaju zaštitne rukavice u vrtu za neke aktivnosti. Jednako sigurno, svaki dan mi treba vremena da se svjesno uskladim sa suptilnijim dojmovima, gdje uklanjam zaštitni štit. Stvaranje vremena i prostora za redovito vježbanje gradi sjećanje kroz iskustvo delikatnijih osjeta i informacija. Tada mogu birati kada ću biti otvoren, a kada zaštititi se. U vrtu mogu nositi rukavice kada je potrebno, cijeniti suptilni dodir raznih biljaka bez rukavica i dalje imati čiste ruke za drugi zadatak.

U svakodnevnom životu, gdje se 'rukavice pažnje' mogu vrlo brzo skinuti, mogu odabrati da se uključim kad god se ukaže prilika, održavajući tu svijest živom redovitom praksom.