Entre La Medicina Y La música

Cuando Robert Gupta se vio indeciso entre su carrera como médico y como violinista, se dio cuenta de que su lugar estaba en el medio, con un arco en la mano y un sentido de justicia social en el corazón. Cuenta una conmovedora historia sobre los marginados de la sociedad y el poder de la musicoterapia, que puede triunfar donde la medicina convencional fracasa.

(Música) (Aplausos)

Muchas gracias. (Aplausos) Gracias. Es un gran privilegio estar aquí.

Hace unas semanas, vi un video en YouTube de la congresista Gabrielle Giffords en las primeras etapas de su recuperación de una de esas horribles balas. Esta le impactó el hemisferio izquierdo y le destrozó el área de Broca, el centro del habla. En esa sesión, Gabby está trabajando con una logopeda, y le cuesta pronunciar algunas de las palabras más básicas. Se puede ver su creciente devastación, hasta que finalmente rompe a llorar y empieza a sollozar sin palabras en los brazos de su terapeuta. Después de unos momentos, su terapeuta prueba un nuevo enfoque y empiezan a cantar juntas, y Gabby empieza a cantar entre lágrimas, y se la puede oír claramente, capaz de pronunciar la letra de una canción que describe cómo se siente, y canta, en una escala descendente, "Que brille, que brille, que brille". Y es un recordatorio muy poderoso y conmovedor de cómo la belleza de la música tiene la capacidad de hablar donde las palabras fallan, en este caso, literalmente hablar.

Ver este video de Gabby Giffords me recordó el trabajo del Dr. Gottfried Schlaug, uno de los neurocientíficos más destacados que estudia la música y el cerebro en Harvard. Schlaug es defensor de una terapia llamada Terapia de Entonación Melódica, muy popular en la musicoterapia actual. Schlaug descubrió que sus pacientes afásicos que habían sufrido un derrame cerebral no podían formar oraciones de tres o cuatro palabras, pero sí podían cantar la letra de una canción, ya fuera "Happy Birthday To You" o su canción favorita de los Eagles o los Rolling Stones. Tras 70 horas de clases intensivas de canto, descubrió que la música podía literalmente reconfigurar el cerebro de sus pacientes y crear un centro del habla homólogo en el hemisferio derecho para compensar el daño del hemisferio izquierdo.

Cuando tenía 17 años, visité el laboratorio del Dr. Schlaug, y en una tarde me explicó algunas de las principales investigaciones sobre la música y el cerebro: cómo los músicos tenían una estructura cerebral fundamentalmente diferente a la de los no músicos, cómo la música y escuchar música podían iluminar todo el cerebro, desde nuestra corteza prefrontal hasta el cerebelo, cómo la música se estaba convirtiendo en una modalidad neuropsiquiátrica para ayudar a los niños con autismo, para ayudar a las personas que luchaban contra el estrés, la ansiedad y la depresión, cuán profundamente los pacientes de Parkinson encontrarían que su temblor y su forma de andar se estabilizarían cuando escucharan música, y cómo los pacientes de Alzheimer en etapa avanzada, cuya demencia estaba tan avanzada que ya no podían reconocer a su familia, aún podían tocar una melodía de Chopin en el piano que habían aprendido cuando eran niños.

Pero tenía un motivo oculto para visitar a Gottfried Schlaug: me encontraba en una encrucijada en mi vida, intentando elegir entre la música y la medicina. Acababa de terminar mi licenciatura y trabajaba como asistente de investigación en el laboratorio de Dennis Selkoe, estudiando la enfermedad de Parkinson en Harvard, y me había enamorado de la neurociencia. Quería ser cirujano. Quería ser médico como Paul Farmer o Rick Hodes, esos hombres intrépidos que van a lugares como Haití o Etiopía y trabajan con pacientes de sida con tuberculosis multirresistente, o con niños con cánceres desfigurantes. Quería convertirme en ese tipo de médico de la Cruz Roja, ese médico sin fronteras. Por otro lado, había tocado el violín toda mi vida.

Para mí, la música era más que una pasión. Era una obsesión. Era oxígeno. Tuve la suerte de haber estudiado en la Juilliard School de Manhattan y de haber debutado con Zubin Mehta y la Orquesta Filarmónica de Israel en Tel Aviv. Resultó que Gottfried Schlaug había estudiado organista en el Conservatorio de Viena, pero había abandonado su amor por la música para dedicarse a la medicina. Y esa tarde, tuve que preguntarle: "¿Cómo fue para ti tomar esa decisión?".

Y dijo que aún había momentos en los que deseaba poder volver a tocar el órgano como antes, y que para mí, la facultad de medicina podía esperar, pero que el violín simplemente no. Y después de dos años más de estudiar música, decidí aspirar a lo imposible antes de presentar el MCAT y solicitar el ingreso a la facultad de medicina como un buen hijo indio para convertirme en el próximo Dr. Gupta. (Risas) Y decidí aspirar a lo imposible y presenté una audición para la prestigiosa Filarmónica de Los Ángeles. Fue mi primera audición, y después de tres días de tocar tras una pantalla en una semana de prueba, me ofrecieron el puesto. Y fue un sueño. Fue un sueño descabellado tocar en una orquesta, tocar en el icónico Walt Disney Concert Hall con una orquesta dirigida ahora por el famoso Gustavo Dudamel, pero mucho más importante para mí, estar rodeado de músicos y mentores que se convirtieron en mi nueva familia, mi nuevo hogar musical.

Pero un año después, conocí a otro músico que también había estudiado en Juilliard, quien me ayudó profundamente a encontrar mi voz y moldeó mi identidad como músico. Nathaniel Ayers era contrabajista en Juilliard, pero sufrió una serie de episodios psicóticos a los veintipocos años, recibió tratamiento con torazina en Bellevue y terminó viviendo sin hogar en las calles de Skid Row, en el centro de Los Ángeles, 30 años después. La historia de Nathaniel se ha convertido en un referente para la defensa de las personas sin hogar y la salud mental en todo Estados Unidos, como se cuenta en el libro y la película "El Solista". Pero me hice su amigo, me convertí en su profesor de violín y le dije que dondequiera que él tuviera su violín, y dondequiera que yo tuviera el mío, le daría una clase.

Y en las muchas veces que vi a Nathaniel en Skid Row, fui testigo de cómo la música lo rescataba de sus momentos más oscuros, de lo que, a simple vista, me parecía el inicio de un episodio esquizofrénico. Al tocar para Nathaniel, la música cobraba un significado más profundo, porque ahora se trataba de comunicación, una comunicación donde las palabras fallaban, la comunicación de un mensaje que iba más allá de las palabras, que se grabó en un nivel fundamentalmente primario en la psique de Nathaniel, pero que llegó como una verdadera ofrenda musical de mi parte. Me sentí cada vez más indignado de que alguien como Nathaniel pudiera haber estado sin hogar en Skid Row debido a su enfermedad mental, pero ¿cuántas decenas de miles de personas más había solo en Skid Row con historias tan trágicas como la suya, pero que nunca iban a tener un libro o una película sobre ellas que las sacara de la calle? Y en el centro mismo de esta crisis mía, sentí de alguna manera que la vida de la música me había elegido, donde de alguna manera, quizás posiblemente en un sentido muy ingenuo, sentí que lo que Skid Row realmente necesitaba era alguien como Paul Farmer y no otro músico clásico tocando en Bunker Hill.

Pero al final, fue Nathaniel quien me demostró que si realmente me apasionaba el cambio, si quería marcar la diferencia, ya tenía el instrumento perfecto para hacerlo, que la música era el puente que conectaba mi mundo y el suyo.

Hay una hermosa cita del compositor romántico alemán Robert Schumann: «Llevar luz a la oscuridad de los corazones humanos, tal es el deber del artista». Y esta cita es particularmente conmovedora porque el propio Schumann sufrió esquizofrenia y murió en un manicomio. Inspirado por lo que aprendí de Nathaniel, fundé una organización de músicos en Skid Row llamada Street Symphony, que lleva la luz de la música a los lugares más oscuros, actuando para personas sin hogar y con enfermedades mentales en albergues y clínicas de Skid Row, para veteranos de guerra con trastorno de estrés postraumático, y para encarcelados y personas etiquetadas como criminales dementes.

Después de uno de nuestros eventos en el Hospital Estatal de Patton en San Bernardino, una mujer se acercó a nosotros y tenía lágrimas corriendo por su cara, y tenía parálisis, estaba temblando y tenía una hermosa sonrisa, y dijo que nunca había escuchado música clásica antes, no creía que le fuera a gustar, nunca había escuchado un violín antes, pero que escuchar esta música era como escuchar la luz del sol, y que nadie nunca venía a visitarlos, y que por primera vez en seis años, cuando nos escuchó tocar, dejó de temblar sin medicación.

De repente, lo que descubrimos en estos conciertos, lejos del escenario, de las candilejas, de los fracs, es que los músicos se convierten en el conducto para transmitir los enormes beneficios terapéuticos de la música para el cerebro a un público que nunca tendría acceso a esta sala, nunca tendría acceso al tipo de música que hacemos. Así como la medicina cura más que los componentes básicos del cuerpo, el poder y la belleza de la música trascienden la "E" en medio de nuestro querido acrónimo. La música trasciende la belleza estética. La sincronía de emociones que experimentamos al escuchar una ópera de Wagner, una sinfonía de Brahms o música de cámara de Beethoven nos impulsa a recordar nuestra humanidad compartida, la conciencia profundamente conectada y comunitaria, la conciencia empática que, según el neuropsiquiatra Iain McGilchrist, está integrada en el hemisferio derecho de nuestro cerebro. Y para quienes viven en las condiciones más deshumanizantes de la enfermedad mental, en la calle y en prisión, la música y su belleza les ofrecen la oportunidad de trascender el mundo que les rodea, de recordar que aún tienen la capacidad de experimentar algo hermoso y que la humanidad no los ha olvidado. Y la chispa de esa belleza, la chispa de esa humanidad, se transforma en esperanza, y sabemos que, ya sea que elijamos el camino de la música o el de la medicina, eso es lo primero que debemos inculcar en nuestras comunidades, en nuestro público, si queremos inspirar la sanación desde dentro.

Quisiera terminar con una cita de John Keats, el poeta romántico inglés, una cita muy famosa que seguro todos conocen. El propio Keats también abandonó su carrera de medicina para dedicarse a la poesía, pero falleció un año mayor que yo. Keats dijo: «La belleza es verdad, y la verdad belleza. Eso es todo lo que saben en la Tierra, y todo lo que necesitan saber». (Música) (Aplausos)

Robert Gupta · Violinista

El violinista Robert Gupta se unió a la Filarmónica de Los Ángeles a los 19 años y mantiene un apasionado interés paralelo por la neurobiología y los problemas de salud mental. Es miembro sénior de TED.