Tra Medicina E Musica

Quando Robert Gupta si trovò indeciso tra la carriera di medico e quella di violinista, capì che il suo posto era nel mezzo, con un arco in mano e un senso di giustizia sociale nel cuore. Racconta una storia toccante sugli emarginati della società e sul potere della musicoterapia, che può avere successo laddove la medicina convenzionale fallisce.

(Musica) (Applausi)

Grazie mille. (Applausi) Grazie. È un vero privilegio essere qui.

Qualche settimana fa, ho visto un video su YouTube della deputata Gabrielle Giffords nelle prime fasi della sua guarigione da uno di quei terribili proiettili. Questo le ha colpito l'emisfero sinistro e le ha distrutto l'area di Broca, il centro del linguaggio nel suo cervello. In questa seduta, Gabby sta lavorando con una logopedista e fa fatica a pronunciare alcune delle parole più elementari, e si può vedere che diventa sempre più devastata, finché alla fine scoppia in lacrime e inizia a singhiozzare senza parole tra le braccia della sua terapista. E dopo qualche istante, la sua terapista prova un nuovo approccio e iniziano a cantare insieme, e Gabby inizia a cantare tra le lacrime, e si può sentire chiaramente in grado di pronunciare le parole di una canzone che descrive come si sente, e canta, in una scala discendente, canta: "Let it shine, let it shine, let it shine". Ed è un promemoria molto potente e toccante di come la bellezza della musica abbia la capacità di parlare dove le parole falliscono, in questo caso letteralmente di parlare.

Vedere questo video di Gabby Giffords mi ha ricordato il lavoro del Dr. Gottfried Schlaug, uno dei più eminenti neuroscienziati che studiano musica e cervello ad Harvard. Schlaug è un sostenitore di una terapia chiamata Terapia dell'Intonazione Melodica, diventata molto popolare oggi in musicoterapia. Schlaug ha scoperto che le sue vittime di ictus afasiche non riuscivano a formare frasi di tre o quattro parole, ma riuscivano comunque a cantare il testo di una canzone, che si trattasse di "Tanti auguri a te" o della loro canzone preferita degli Eagles o dei Rolling Stones. E dopo 70 ore di lezioni intensive di canto, ha scoperto che la musica era in grado di riprogrammare letteralmente il cervello dei suoi pazienti e creare un centro del linguaggio omologo nell'emisfero destro per compensare il danno dell'emisfero sinistro.

Quando avevo 17 anni, ho visitato il laboratorio del dottor Schlaug e in un pomeriggio mi ha illustrato alcune delle principali ricerche sulla musica e il cervello: come i musicisti avessero una struttura cerebrale fondamentalmente diversa rispetto ai non musicisti, come la musica e l'ascolto della musica potessero semplicemente illuminare l'intero cervello, dalla corteccia prefrontale fino al cervelletto, come la musica stesse diventando una modalità neuropsichiatrica per aiutare i bambini autistici, per aiutare le persone che lottano contro lo stress, l'ansia e la depressione, quanto profondamente i pazienti parkinsoniani trovassero che il loro tremore e la loro andatura si stabilizzassero quando ascoltavano la musica e come i pazienti con Alzheimer in fase avanzata, la cui demenza era così avanzata che non riuscivano più a riconoscere i loro familiari, potessero ancora riconoscere al pianoforte una melodia di Chopin che avevano imparato da bambini.

Ma avevo un secondo fine nell'andare a trovare Gottfried Schlaug, ed era questo: ero a un bivio della mia vita, cercando di scegliere tra musica e medicina. Avevo appena terminato gli studi universitari e lavoravo come assistente di ricerca presso il laboratorio di Dennis Selkoe, studiavo il morbo di Parkinson ad Harvard, e mi ero innamorato delle neuroscienze. Volevo diventare un chirurgo. Volevo diventare un medico come Paul Farmer o Rick Hodes, quegli uomini coraggiosi che vanno in posti come Haiti o l'Etiopia e lavorano con malati di AIDS affetti da tubercolosi multifarmaco-resistente, o con bambini con tumori deturpanti. Volevo diventare quel tipo di medico della Croce Rossa, quel medico senza confini. D'altra parte, avevo suonato il violino per tutta la vita.

Per me la musica era più di una passione. Era un'ossessione. Era ossigeno. Ho avuto la fortuna di studiare alla Juilliard School di Manhattan e di suonare il mio debutto con Zubin Mehta e l'orchestra filarmonica israeliana a Tel Aviv, e ho scoperto che Gottfried Schlaug aveva studiato organista al Conservatorio di Vienna, ma aveva rinunciato al suo amore per la musica per intraprendere la carriera medica. E quel pomeriggio, non ho potuto fare a meno di chiedergli: "Com'è stato per te prendere quella decisione?"

E disse che c'erano ancora momenti in cui avrebbe voluto tornare a suonare l'organo come una volta, e che per me la facoltà di medicina poteva aspettare, ma che il violino semplicemente no. E dopo altri due anni di studio della musica, decisi di puntare all'impossibile prima di sostenere l'esame MCAT e di iscrivermi alla facoltà di medicina, come un bravo figlio indiano, per diventare il prossimo Dr. Gupta. (Risate) E decisi di puntare all'impossibile e feci un'audizione per la prestigiosa Filarmonica di Los Angeles. Era la mia prima audizione, e dopo tre giorni di prova dietro uno schermo, mi fu offerto il posto. Ed era un sogno. Era un sogno folle esibirsi in un'orchestra, esibirsi nell'iconica Walt Disney Concert Hall in un'orchestra diretta ora dal famoso Gustavo Dudamel, ma ancora più importante per me essere circondato da musicisti e mentori che divennero la mia nuova famiglia, la mia nuova casa musicale.

Ma un anno dopo, ho incontrato un altro musicista che aveva studiato alla Juilliard, uno che mi ha aiutato profondamente a trovare la mia voce e a plasmare la mia identità di musicista. Nathaniel Ayers era un contrabbassista alla Juilliard, ma ha sofferto di una serie di episodi psicotici poco più che ventenne, è stato curato con la torazina al Bellevue e, 30 anni dopo, è finito a vivere senza casa per le strade di Skid Row, nel centro di Los Angeles. La storia di Nathaniel è diventata un punto di riferimento per i senzatetto e la difesa della salute mentale in tutti gli Stati Uniti, come raccontato nel libro e nel film "Il solista", ma sono diventato suo amico e il suo insegnante di violino, e gli ho detto che ovunque avesse il suo violino, e ovunque avessi il mio, avrei suonato una lezione con lui.

E nelle numerose volte in cui ho visto Nathaniel a Skid Row, ho visto come la musica fosse in grado di riportarlo indietro dai suoi momenti più bui, da quello che, ai miei occhi inesperti, mi sembrava l'inizio di un episodio schizofrenico. Suonando per Nathaniel, la musica assumeva un significato più profondo, perché ora si trattava di comunicazione, una comunicazione in cui le parole fallivano, la comunicazione di un messaggio che andava più in profondità delle parole, che si registrava a un livello fondamentalmente primordiale nella psiche di Nathaniel, eppure arrivava come una vera e propria offerta musicale da parte mia. Mi sono ritrovato sempre più indignato per il fatto che qualcuno come Nathaniel potesse essere rimasto senza casa a Skid Row a causa della sua malattia mentale, eppure quante altre decine di migliaia di persone c'erano là fuori, solo a Skid Row, con storie tragiche come la sua, ma a cui non sarebbe mai stato dedicato un libro o un film che le avrebbe tirate fuori dalla strada? E nel profondo di questa mia crisi, sentivo in qualche modo che la vita della musica mi aveva scelto, e in qualche modo, forse in un senso molto ingenuo, sentivo che ciò di cui gli Skid Row avevano realmente bisogno era qualcuno come Paul Farmer e non un altro musicista classico che suonava a Bunker Hill.

Ma alla fine è stato Nathaniel a dimostrarmi che se ero davvero appassionato del cambiamento, se volevo fare la differenza, avevo già lo strumento perfetto per farlo: la musica era il ponte che collegava il mio mondo al suo.

C'è una bellissima citazione del compositore romantico tedesco Robert Schumann, che disse: "Portare la luce nell'oscurità dei cuori umani, questo è il dovere dell'artista". Ed è una citazione particolarmente toccante perché Schumann stesso soffriva di schizofrenia e morì in manicomio. E ispirato da ciò che ho imparato da Nathaniel, ho fondato un'organizzazione di musicisti a Skid Row chiamata Street Symphony, che porta la luce della musica nei luoghi più bui, esibendosi per i senzatetto e i malati mentali nei rifugi e nelle cliniche di Skid Row, esibendosi per i veterani di guerra con disturbo da stress post-traumatico, e per i carcerati e coloro che sono etichettati come criminali pazzi.

Dopo uno dei nostri eventi al Patton State Hospital di San Bernardino, una donna si è avvicinata a noi con le lacrime che le rigavano il viso, aveva una paralisi, tremava e aveva questo splendido sorriso e ha detto che non aveva mai sentito musica classica prima, che non pensava che le sarebbe piaciuta, che non aveva mai sentito un violino prima, ma che ascoltare quella musica era come sentire il sole e che nessuno era mai venuto a trovarli e che per la prima volta in sei anni, quando ci ha sentito suonare, ha smesso di tremare senza farmaci.

Improvvisamente, quello che stiamo scoprendo con questi concerti, lontano dal palco, lontano dalle luci della ribalta, lontano dai frac, è che i musicisti diventano il tramite per trasmettere gli enormi benefici terapeutici della musica sul cervello a un pubblico che non avrebbe mai accesso a questa sala, non avrebbe mai accesso al tipo di musica che produciamo. Proprio come la medicina serve a guarire più dei soli mattoni del corpo, la potenza e la bellezza della musica trascendono la "E" al centro del nostro amato acronimo. La musica trascende la sola bellezza estetica. La sincronia di emozioni che proviamo quando ascoltiamo un'opera di Wagner, o una sinfonia di Brahms, o una musica da camera di Beethoven, ci spinge a ricordare la nostra comune umanità, la coscienza profondamente comunitaria e connessa, la coscienza empatica che, secondo il neuropsichiatra Iain McGilchrist, è radicata nell'emisfero destro del nostro cervello. E per coloro che vivono nelle condizioni più disumanizzanti di malattia mentale, come la mancanza di una casa e la detenzione, la musica e la sua bellezza offrono loro l'opportunità di trascendere il mondo che li circonda, di ricordare che hanno ancora la capacità di sperimentare qualcosa di bello e che l'umanità non li ha dimenticati. E la scintilla di quella bellezza, la scintilla di quell'umanità, si trasforma in speranza, e sappiamo, che scegliamo la strada della musica o della medicina, che questa è la prima cosa che dobbiamo instillare nelle nostre comunità, nel nostro pubblico, se vogliamo ispirare la guarigione interiore.

Vorrei concludere con una citazione di John Keats, il poeta romantico inglese, una citazione famosissima che sono sicuro tutti voi conoscete. Anche Keats aveva abbandonato la carriera medica per dedicarsi alla poesia, ma morì quando aveva un anno più di me. E Keats disse: "La bellezza è verità, e la verità è bellezza. Questo è tutto ciò che sapete sulla Terra, e tutto ciò che vi serve sapere". (Musica) (Applausi)

Robert Gupta · Violinista

Il violinista Robert Gupta è entrato a far parte della Filarmonica di Los Angeles all'età di 19 anni e coltiva un appassionato interesse parallelo per la neurobiologia e i problemi di salute mentale. È un TED Senior Fellow.