Back to Stories

Fred Rogers-en 2002 Hasierako Helbidea Berrikusten

Dartmouth Unibertsitatea 2002

Aupa. Zein pribilegioa zuekin guztiokin egotea. Hannoverra heldu naizenetik, jende askok agurtu nau esanez: “Egun ederra da auzo honetan”. Beno, benetan egun ederra da, baina hasi baino lehen, jakitea gustatuko litzaidake hemen bizi eta lan egiten duzuenok egun asko izan dituzuela, bereziki azken hilabete hauetan, eder izatetik urrun egon zaretela. Mingarria pasatu duzu, eta duintasunez jokatu duzu. Ziur nago Zantop-en espiritu eskuzabalak inspiratzen zaituela. Eta pribilegio handia da niretzat zuekin egotea.

1940ko hamarkadaren amaieran Dartmouth-en nengoela, matrikula, gela eta mantenua urtean 1.100 dolar gehitzen ziren. Inork ez zuen etxeko ordenagailurik, eta ia inork ez zuen telebistarik. Eta egin zutenek, hiru kanalen artean aukera zegoen. Ez nago ziur Jeanne Shaheen ere jaio zen oraindik, baina oso jende gutxik asmatuko zuen 50 urte barru emakume bat gobernadore edo New Hampshire izango zela. Bai. Hemen nengoela, alma mater-aren lehen hitza "Gizonak. Dartmouth-eko gizonek piztu egiten dute". Tira, orain lehen hitza "Maitia" da. Gauza batzuk onerako aldatzen dira.

Hemen nire lehen urtean, hantxe bizi izan nintzen 101 Middle Mass-en. Eta bi gelakide izan nituen. Irakasle bat nuen, han, bere klaseko guztiak beldurtzeko ahala egiten zuena, eta inon eskolatan inoiz izan dudan nota baxuena eman zidan. Baina astronomia irakasle bat ere banuen, George Dimitrov, bere ikasle bakoitzarengan zer zen onena bilatu eta aurkitu zuena. Gaueko zerura begiratzen dudanean, oraindik ere gizon berezi eta jator horretaz pentsatzen dut.

Dartmouth gauza asko da gutako bakoitzarentzat, eta eskertzen diet Jim eta Susan Wright-i eskola honen alde egin duten guztiagatik. Eta eskertzen diot nire lagun zaharrari, Chick Koop, gu guztion alde egin duen guztiagatik. Eta zorionak ematen dizkizuet hasierako asteburu honetan edozein modutan omenduak izaten ari zareten guztioi.

Gure mundua harribitxi bikain bat bezala zintzilik dago espazioaren zabaltasunean. Gutako bakoitza bitxi horren parte da. Harribitxi horren alderdi bat. Eta infinituaren ikuspegian, gure desberdintasunak infinitesimalak dira. Erlazionatuta gaude. Ez gaitezen inoiz ez garela itxuratu ere egin.

Entzun al duzu Seattleko Olinpiada Berezietatik etorritako nire istorio gogokoena? Bada, 100 metrorako, bederatzi lehiakide izan ziren, denak ezintasun fisiko edo psikiko deitutakoak. Bederatziak irteera lerroan elkartu ziren, eta pistolaren hotsarekin, aireratu ziren. Baina handik gutxira, mutiko bat estropezu egin eta erori egin zen, eta belaunean min hartu zuen eta negarrez hasi zen. Beste zortzi haurrek negarrez entzun zuten. Moteldu, buelta eman eta korrika itzuli ziren harengana. Bakoitzak beregana itzuli ziren korrika. Down sindromea zuen neskatila bat makurtu eta muxu bat eman zion mutilari, eta esan zion: "Horrek hobetuko du". Mutil txikia altxatu zen, eta bera eta gainontzeko korrikalariek besoak lotu zituzten, eta poz-pozik joan ziren helmugara. Denek aldi berean amaitu zuten lasterketa. Eta egin zutenean, estadio hartan denak altxatu ziren, eta txaloak, txistuak, eta animatu ziren denbora luzez, luzez. Han zeuden jendeak poz handiz kontatzen jarraitzen du istorio hau. Eta badakizu zergatik. Zeren sakonean, badakigu bizitza honetan axola duena geure buruari irabaztea baino gehiago dela. Benetan garrantzitsua dena besteei irabazten laguntzea da. Nahiz eta gure bidea moteldu eta noizean behin aldatzea esan nahi duen.

Anicius Manlius Severinus Boezio —ze izena— izan zen erromatar filosofo handien artean azkena, eta Erdi Aroko eskolastikoen artean lehena. Duela mila bostehun urte, Boeziok esaldi hau idatzi zuen: "Oi hilkorren arraza zoriontsua, zure bihotzak unibertsoa den bezala gobernatzen baditu, Maitasunak".

Pittsburgheko Gazte Orkestra Sinfonikoko sei biolontxelo-jotzaile gazteen klase maisu batera esertzera gonbidatu ninduten behin. Maisua Yo-Yo Ma zen. Orain, Yo-Yo ezagutzen dudan besteei zuzendutako jeinuena da. Bere musika bere izate barruko oso toki sakon batetik dator. Eta maisu-klase hartan, Yo-Yok astiro-astiro eraman zituen biolontxelo-jole gazte haiek beren instrumentuei, musikari eta beren buruari buruzko ulermenera, haietako batzuek geroago esan zidaten, betirako eramango zutela.

Oraindik ikusten dut Brahmsen Biolontxelo Sonataren mugimendu bat jotzen amaitu berri zuen gazte baten aurpegia, Yo-Yok esan zuenean: "Inork ezin du zuk egiten duzun soinua egin". Jakina, hori esan nahi zuen gazteari gorazarre gisa. Hala ere, hori esan nahi zuen klaseko guztientzat ere. Beste inork ezin du zuk egiten duzun soinua egin. Beste inork ezin du aukeratu soinu jakin hori modu zehatz horretan egitea.

Asko interesatzen zait gizakiok bizitza osoan zehar egiten ditugun aukerak egiteko aukerak, eta zer diren, eta nor den. Zer aukerak ekartzen du garbiketa etnikoa? Zein aukerak sendatzera eramaten dute? Zer aukerak ingurumena suntsitzea, Sabbath-aren higadura, atentatu suizidak edo nerabeak irakasleei tiro egitea eragiten duten. Zein aukerak bultzatzen dute heroitasuna kaosaren erdian?

Nire bulegoan markaturiko gauza asko dauzkat, jendeak urteetan zehar eman dizkidanak. Eta nire hormetan grekoa, eta hebreera, eta errusiera eta txinatarra daude. Eta nire aulkiaren ondoan, Saint-Exupéryren Printze Txikiko esaldi frantses bat dago. Honela dio: "L'essential est invisible pour les yeux". Ezinbestekoa dena ikusezina da begientzat. Beno, zer da zutaz ezinbestekoa? Eta nortzuk dira zu zaren pertsona izaten lagundu zaituztenak? Inoiz unibertsitatean graduatu denak, lan on bati eusteko gai izan denak, izan du gutxienez pertsona bat, eta askotan asko, harengan sinistu duena. Ez gara gizaki konpetenteak izaten besteen inbertsio ezberdin askorik gabe.

Opari ikusezin bat egin nahi dizuet guztiei. Minutu isil baten oparia, gaur egun zarena izaten lagundu dizutenengan pentsatzeko. Baliteke horietako batzuk oraintxe bertan egotea. Batzuk urrun egon daitezke. Batzuk, nire astronomia irakaslea bezala, Zeruan ere egon daitezke. Baina edonon dauden, maite zaituzte, eta animatu eta zuretzako bizitzan onena zena nahi izan badute, zure barnean daude. Eta uste dut merezi duzula denbora lasaia, une berezi honetan, haiei gogoeta pixka bat eskaintzeko. Beraz, har dezagun minutu bat, bide osoan gutaz arduratu gaituztenen omenez. Minutu isil bat.

Pentsatzen ari zaren edozeini, imajinatu zein eskertuta egon behar duten, zure denbora isiletan, zuretzako zein garrantzitsuak diren gogoratzen duzula. Ez dira ohoreak eta sariak, eta bizitzaren kanpoko fantasiak, azken finean, gure arima elikatzen dutenak. Konfiantza izan gaitezkeela jakitea da. Ez diogula inoiz egiari beldurrik izan behar. Gure bizitzaren oinarria, zeinetatik gure aukerak egiten ditugun, oso gauza ona dela.

Gutako bakoitzarengan bada auzoko abesti bat umearentzat pentsatua, eta oraintxe bertan eman nahi nizkizuke abesti horren hitzak. "Zu da gustatzen zaidana, ez dira janzten dituzun gauzak. Ez da ilea egiteko modua, baina zu gustatzen zait. Orain zauden modua, zure barnean beherako bidea. Ez ezkutatzen zaituzten gauzak. Ez zure txapelak eta jantziak, zure ondoan daude. Baina zu da gustatzen zaidana. Zure zati bakoitza. Zure azala, zure begiak, zahar hori gogoratzen duzunean, espero dudanean ere. urdin sentitzen zara, zu zarela gustuko dudana.

Eta horrek, azken finean, esan nahi duena da, noski, ez duzula inoiz sentsaziozko ezer egin behar jendeak zu maitatzeko. Gustatzen zaidana zu zarela esaten dudanean, bizitza inoiz ikusi, entzun edo ukitu dezakezun edozer baino askoz gehiago dela dakien zure zati horri buruz ari naiz. Zure zati sakon hori, gauza horien alde egitea ahalbidetzen dizuna, eta horiek gabe gizakiak ezin du bizirik iraun. Gorrotoa konkisten duen maitasuna. Gerraren gainean garaile altxatzen den bakea. Eta gutizia baino indartsuagoa den justizia.

Beraz, zure bizitza osoan egiten duzun guztian, zu eta zure hurkoa zarenarengandik onena izateko aukera emango dizuten aukera horiek egiteko indarra eta grazia opa dizut. Zorionak guztioi.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

3 PAST RESPONSES

User avatar
McFarland Sep 5, 2020

As an African American eldest of 5 I remember Mr. Rogers being that inclusive television show. He featured every kind of human and treated them with such Love. With siblings we often love and hate each other for silly things. Mr. Rogers (even when we thought he was corny) always spoke the truth whether we were open to it or not. I can not think of a man closer to Godlike who has been living proof of what those think of in Jesus or whoever one believes in. Though I no longer believe in Jesus. I know Mr. Rogers!

User avatar
Kristin Pedemonti Aug 31, 2020

Thank you for this balm for the heart, soul and spirit. Mr Rogers was the calm in my often challenging childhood, a childhood of trauma and sadness, he was the voice of unconditional love and acceptance. We need Mr Rogers these days to remind us of our innate goodness and to remind us to love others and seek to listen and learn rather than close off and judge. When I read the special olympics 100 yard dash story (which I have read many times) I began to sob because today we need to remember to turn around and gentle take the hand of the one who has fallen, lift them, link arms and run together.
Perhaps like me, you too ask yourself, "what would Mr Rogers say or do in this moment?" He keeps me focused on love.
Love from my heart to yours.

User avatar
mack paul Aug 31, 2020

I love Mr. Rogers. When I was young and stupid, I smoked something quite strong. I drove to my mother's house a few blocks away, fell on the ground in front of her television and randomly turned her television set to Mr. Rogers. My mom understandably looked on me with alarm while he grounded me with his kindness which created a bond between us that I feel today.