Dalam Pujian Kepada Anak Ayam Bertudung Hitam

Saya ingin menawarkan beberapa perkataan untuk memuji anak ayam. Walaupun tujuh spesies berbeza mendiami Amerika Utara, empat daripadanya di Alaska, di sini saya akan memberi tumpuan kepada chickadee bertudung hitam, burung yang mengubah hidup saya hampir tiga dekad yang lalu.

Disebabkan ia antara burung yang paling biasa mendiami kawasan Anchorage—dan sebahagian besar benua kita—hampir semua orang dapat mengenali anak ayam bertudung hitam (yang kadangkala saya panggil berkopiah hitam) dan panggilan anak ayam-a-dee-dee yang biasa.

Pada masa yang sama, saya mengesyaki bahawa kebanyakan orang mengabaikan topi hitam, tidak terlalu memikirkannya, semata-mata kerana ia adalah perkara biasa (mereka yang mengeluarkan penyuap burung adalah pengecualian kepada peraturan itu). Dan kerana mereka kecil dan "biasa", mereka mudah diabaikan, mudah untuk diambil mudah.

Di sini saya akan menunjukkan banyak cara bahawa anak ayam bertudung hitam sebenarnya adalah antara makhluk paling luar biasa dengan siapa kita berkongsi landskap utara ini, sifat luar biasa mereka yang didokumenkan oleh penyelidik yang telah meneliti kehidupan mereka dengan teliti.

Saya akan mulakan dengan ini: anak ayam bertudung hitam mempunyai kenangan yang luar biasa.

Bermula pada musim panas, burung hutan kecil ini mula menyimpan benih, serangga dan makanan lain di seluruh wilayah hutan mereka, yang untuk pasangan mengawan mungkin hanya berukuran beberapa ekar. (Dikenali sebagai orang rumah, anak ayam tidak akan sesat jauh setelah mereka menetap di bahagian hutan pilihan mereka—atau kawasan kejiranan bandar.)

Para saintis memberitahu kami bahawa mereka mungkin menyembunyikan makanan di ratusan, mungkin bahkan beribu-ribu, tempat semasa usaha "menimbun taburan" mereka. Dan—inilah perkara yang benar-benar menakjubkan—mereka dapat memindahkan dan mendapatkan semula cebisan makanan itu beberapa minggu atau bahkan beberapa bulan kemudian, semasa kekurangan musim sejuk. Dan mereka boleh mengingati tempat di mana mereka telah mengumpul makanan, jadi tidak perlu kembali ke sana.

Black-caps mampu melakukan ini kerana mereka mempunyai hippocampus yang luar biasa besar, bahagian otak yang berkait rapat dengan memori spatial.

Tetapi ada lagi. Penyelidik telah menentukan bahawa hippocampus topi hitam menumbuhkan sel baru pada akhir musim panas dan musim luruh, apabila penyimpanan makanan mencapai kemuncaknya, berkembang sehingga 30 peratus. Pada musim bunga, apabila serangga kembali melimpah dan penyimpanan makanan menjadi kurang penting, hippocampus kemudiannya mengecut kembali kepada saiz "normal". Jika itu tidak menakjubkan, saya tidak pasti apa itu.

Ia menjadi lebih baik: satu kajian telah menunjukkan bahawa topi hitam Alaska, yang mesti bertahan lebih lama dan musim sejuk yang lebih keras, menyimpan lebih banyak makanan dan dapat menemuinya dengan lebih cepat daripada anak ayam di Colorado; tidak menghairankan, burung jauh di utara kami juga mempunyai hippocampus yang lebih besar daripada saudara-mara mereka di kawasan yang lebih sederhana.

Bagaimana semua ini berlaku masih menjadi misteri kepada kita manusia.

Chickadees telah mengembangkan cara lain untuk bertahan dalam musim yang paling lama dan paling teruk. Untuk satu perkara, mereka "dibina" untuk menahan sejuk yang melampau dan menggunakan pelbagai teknik untuk membuatnya melalui musim sejuk.

Seperti burung penyanyi utara jauh yang lain, topi hitam menumbuhkan bulu tambahan pada musim sejuk, sehingga 30 peratus lebih banyak mengikut kajian yang saya temui dalam talian. Dan mereka boleh menggebukan bulu yang banyak ini untuk mengekalkan haba dengan lebih baik dengan apa yang pada asasnya merupakan lapisan penebat super setebal satu inci.

Di Pedalaman Alaska, kot itu entah bagaimana dapat mengekalkan teras badan pada 108 darjah walaupun dalam suhu yang mungkin turun hingga tolak 40 atau lebih rendah—perbezaan 150 darjah (atau lebih).

Pernahkah saya menyebut bahawa topi hitam adalah haiwan yang menakjubkan?

Walaupun suhu teras siang hari mereka berlegar hampir 108 darjah walaupun dalam keadaan sejuk yang melampau, kaki ayam yang terdedah (dan burung utara lain) menyejuk kepada suhu yang menghampiri beku, satu strategi yang membantu anak ayam mengekalkan haba teras badan. Darah hangat yang mengalir dari badan berbulu mereka ke kaki membantu memanaskan darah yang kembali dari kaki, meminimumkan kehilangan haba sambil mengekalkan peredaran darah ke bahagian kaki yang sejuk.

Untuk mengekalkan kehangatan badan mereka, anak ayam memakan makanan yang banyak pada musim sejuk (yang menjadi lebih mudah dengan penimbunan berselerak mereka-dan juga makanan burung yang dikeluarkan oleh manusia). Setiap hari mereka menyumbat diri mereka dengan makanan yang mencukupi untuk menambah 10 peratus atau lebih berat badan mereka, kebanyakannya sebagai tisu lemak, untuk meneruskannya pada malam berikutnya. Sesiapa yang mengekalkan penyuap burung tahu minat mereka terhadap biji bunga matahari minyak hitam, dengan kandungan kalori yang tinggi, walaupun apabila suhu menurun, topi hitam juga akan makan mentega kacang dan suet.

Topi hitam juga bergantung antara satu sama lain dalam mencari makan musim sejuk mereka. Seperti beberapa spesies burung penyanyi lain—contohnya redpolls, pain grosbeaks dan bohemian waxwings—mereka bergabung dalam kumpulan yang meningkatkan keupayaan mereka untuk mencari sumber makanan.

Sama hebatnya dengan kenangan mereka yang dipertingkatkan adalah cara mereka bertahan di malam musim sejuk yang panjang. Satu kunci ialah mencari rongga pokok yang menyediakan penebat dari udara malam yang sejuk. Sebaik sahaja di dalam, untuk menjimatkan kalori topi hitam menggunakan apa yang dipanggil saintis "hipotermia terkawal." Mereka secara beransur-ansur menurunkan suhu badan mereka sebanyak 12 hingga 15 darjah, yang seterusnya melambatkan metabolisme mereka dan kadar mereka membakar lemak badan.

Pada masa yang sama, anak ayam itu berulang kali melenturkan otot dada mereka untuk menjana haba, yang kemudiannya terperangkap dalam bulu mereka yang mengembang. Pada asasnya mereka menggigil sepanjang malam. Dengan berbuat demikian, mereka menggunakan sebahagian besar atau semua rizab lemak yang mereka perolehi melalui makan luar biasa mereka pada hari sebelumnya.

Seperti yang dinyatakan oleh penulis sains Alaska, Ned Rozell, persamaan manusia dengan apa yang dilakukan oleh topi hitam ialah orang seberat 150 paun yang mendapat tambahan 15 paun dalam masa sehari—dan kemudian kehilangan 15 paun itu pada malam berikutnya. (Chickadees, katanya lagi, beratnya setengah auns atau kurang, atau kira-kira sebanyak segenggam klip kertas.)

Penyelidik Alaska Susan Sharbaugh, salah seorang saintis yang telah banyak mengajar kita tentang kehidupan anak ayam, sudah lama tertanya-tanya bagaimana anak ayam menghabiskan malam mereka. Selepas memasang pemancar kecil pada badan beberapa topi hitam di kawasan Fairbanks, dia mengetahui bahawa anak ayam menghabiskan malam mereka sendirian, dalam rongga kecil dengan bukaan kira-kira satu perempat. Sebaik sahaja berada di dalam ruang yang hampir tidak muat badannya—yang membantu menjelaskan sebab ekor topi hitam kadangkala dibengkokkan pada musim sejuk—anak ayam akan menggembungkan bulunya, menurunkan suhunya dan menggigil pada waktu malam.

Mencari tempat berteduh seperti itu "Adalah sama kritikal, jika tidak lebih kritikal, daripada mencari makanan," Sharbaugh pernah memberitahu Rozell. “Anda perlu mencari tempat yang baik dan terlindung untuk bermalam ketika anda masih kecil.”

Berikut ialah satu lagi cara kita manusia memandang rendah anak ayam bertudung hitam: mereka mempunyai bahasa yang kompleks dan menggunakan sebanyak 15 penyuaraan yang berbeza (dan mungkin lebih) apabila bercakap antara satu sama lain. Dan bukankah itu satu kejutan? Malah panggilan chick-a-dee-dee yang biasa dan terkenal mempunyai makna yang berbeza, bergantung pada bagaimana "dees" boleh ditambah dengan topi hitam pada penghujung panggilan.

Ternyata panggilan itu boleh menjadi isyarat amaran apabila bahaya mengintai, contohnya burung elang atau burung hantu atau haiwan lain yang memangsa burung penyanyi. Dan semakin banyak dee-dee-dee-dees, semakin besar ancamannya. Kadangkala manusia—atau sekurang-kurangnya anjing mereka—boleh dianggap sebagai ancaman, itulah sebabnya anda kadangkala mendengar sekawanan topi hitam pecah menjadi paduan suara dee-dee-dee-dee-dee-dee yang kuat apabila anda mengejutkan mereka, contohnya semasa mereka sedang makan di atas tanah.

Dan walaupun ramai orang tidak menganggap topi hitam sebagai penyanyi, mereka adalah. Lagu ini adalah lagu yang pendek, manis dan bernada tinggi, sama ada fee-bee atau fee-bee-bee . Kadang-kadang nota itu akan dibisikkan, seperti ketika pasangan sedang bercakap antara satu sama lain di sekitar sarang mereka, supaya tidak menarik perhatian, atau ketika bercakap dengan anak mereka.

Di luar kebolehan mereka yang luar biasa untuk terus hidup, malah berkembang maju, dalam musim sejuk sub-Artik yang teruk, dan banyak cara mereka telah berkembang untuk berkomunikasi antara satu sama lain, topi hitam mempunyai sejenis sihir kepada mereka, bagi mereka yang memberi perhatian yang cukup dekat, dan di sini saya akan menyentuhnya juga. Untuk satu perkara, terdapat beberapa bunyi semula jadi yang lebih membangkitkan semangat saya daripada panggilan dan lagu-lagu anak ayam bertudung hitam yang terang dan bersorak. Salah satu ritual pagi saya ialah melangkah ke luar rumah—biasanya untuk memulakan berjalan-jalan dengan Denali—dan mendengar suara topi hitam (dan ya, burung penyanyi lain).

Ada sesuatu yang meyakinkan saya dengan kehadiran topi hitam. Dan lebih kerap daripada tidak, ia didengari sebelum ia dilihat (kecuali, mungkin, di feeder). Kadang-kadang mereka adalah satu-satunya burung yang saya akan dengar semasa berjalan di hutan tempatan saya dan bagi saya hutan akan menjadi tempat yang lebih tenang dan sunyi tanpa mereka. Dan akhirnya (buat masa ini) ada ini: anak ayam topi hitam sememangnya mengubah hidup saya apabila mereka akhirnya mendapat perhatian penuh saya pada Disember 1993.

Semasa saya menulis pada masa itu, sekumpulan kecil topi hitam telah menarik perhatian saya sejurus selepas saya berpindah ke sebuah rumah di Anchorage's Hillside. Saya meletakkan penyuap sementara pada pagar dek belakang rumah saya, dan dalam masa satu atau dua hari, topi hitam menerima jemputan saya untuk menjamu selera: "Bagi setiap satu, rutinnya adalah serupa: masuk ke dalam, melihat sekeliling, mematuk dulang, melihat sekeliling lagi, dan melesat keluar. Makhluk kecil yang gugup, penuh bertenaga, mereka tidak lama kemudian membuat saya ketawa. peningkatan daya tarikan dan kegembiraan yang sangat jarang berlaku.

"Dalam beberapa hari, dunia baharu terbuka sebagai jiran hutan yang tidak pernah saya kenali, atau bayangkan, menyertai topi hitam di tempat makan saya: kacang dada merah, undian merah biasa, pokok pain dan siskin pain. Apa yang mengagumkan ialah semua spesies itu—dan kini—penduduk biasa di kawasan Anchorage dan bertahun-tahun sebelum ini. Namun, saya tidak tahu apa-apa.

"Minat baru saya terhadap burung berkembang dengan cepat, malah saya memeranjatkan. Apa yang bermula sebagai rasa ingin tahu dengan cepat berkembang menjadi keghairahan yang memakan. Saya merayau-rayau di kedai buku untuk mencari buku panduan burung burung; secara spontan bertukar-tukar penerangan burung dengan orang yang tidak dikenali; dan membeli beg biji bunga matahari seberat 50 paun. Semua ini kelihatan sangat pelik bagi seorang lelaki pemakan burung pertengahan yang tidak pernah diminati. raptors) dan sebelum ini menilai pemerhati burung sebagai jenis yang agak ganjil, saya tidak tahu maksudnya, kecuali pintu telah terbuka.

Di antara semua burung yang saya kenali, anak ayam bertudung hitam telah—dan akan sentiasa ada—tempat istimewa di puncak kasih sayang saya, sebahagiannya atas sebab ini: mereka telah mengingatkan saya bagaimana dunia saya boleh berkembang dan diperkaya apabila saya berusaha untuk memberi perhatian. Apa lagi yang menanti saya di dunia kita, saya tertanya-tanya, yang saya belum temui atau perasan?